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Presentacion

La vida y situacién de las mujeres al interior de las maras
o pandillas ha sido hasta hoy una dimensién poco explorada
desde la investigacién empirica y, en dgeneral, poco conocida
por la sociedad civil. Los estereotipos y las imégenes sociales
que se han construido sobre ellas son, en esencia, masculinos.
Las identidades socioculturales que predominan en el imagi-
nario social son las de hombres jévenes, tatuados, extremada-
mente violentos y vinculados a actividades delincuenciales. Y es
que, en efecto, aunque El Salvador ha avanzado en la compren-
sién del fenémeno, desde la perspectiva de la investigacion
académica, la mayor parte de estudios han centrado la mirada
en el andlisis de sus caracteristicas, en las l6gicas grupales y en
las dinamicas de violencia que se configuran al interior de estas
agrupaciones. El énfasis en esos aspectos ha generado enormes
vacios sobre los factores que presionan a las ninas y adoles-
centes a integrarse a estos grupos, las condiciones en que se
insertan en ellos y las rupturas y contradicciones que afrontan
una vez que se han incorporado. El lupopr, desde una linea de
investigacién sobre violencia juvenil, desarrollada desde 1996,
ha buscado en la mayor parte de sus investigaciones develar
las diferencias de género existentes al interior de estos grupos,
considerando las limitantes que impone el estudio de grupos
con enormes disparidades numéricas entre hombres y mujeres.

En tal sentido, esta aproximacién a las vidas de un grupo
de mujeres pandilleras privadas de su libertad, realizada desde
la perspectiva de la investigacion cualitativa, ha permitido pene-
trar en sus subjetividades y desnudar con dureza los circulos
de violencia, exclusion, opresiéon y abandono a los que estas
han estado expuestas desde su infancia temprana. El anélisis
de estas historias y de sus vivencias ofrece pistas sobre los
complejos procesos de socializacién grupal que experimentan
las nihas y adolescentes que integran las pandillas, y las
rupturas con su familia y el resto de la sociedad, secundarias a
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su incorporacién a estos grupos. Asimismo, este trabajo pone
de relieve las ganancias y los réditos que estas agrupaciones les
ofrecen, en un contexto de multiples carencias y desproteccion,
pero sobre todo, las multiples vulnerabilidades y riesgos a los
que han estado sometidas las adolescentes y jévenes una vez
que han ingresado a las pandillas.

En este contexto, el trabajo que hoy compartimos pretende
ofrecer una primera aproximacién a la vida y el rol de las
mujeres en estos grupos, desde sus propias vivencias e historias
personales, con el fin de aportar a la formulacién de politicas
que atiendan diferencialmente las necesidades y los riesgos que
enfrentan las ninas y las jovenes insertas en estas agrupaciones.
Su realizacién no hubiese sido posible sin el apoyo financiero
de Corpap, de Holanda, y, en especial, de Rosa Vargas, quien
con su decidido apoyo ha hecho posible cristalizar este esfuerzo
académico; vayan para ambos nuestros sinceros agradeci-
mientos. Asimismo, deseamos agradecer a la Direccion General
de Centros Penales por el apoyo ofrecido para la realizacion
de esta investigacién. De manera especial queremos expresar
nuestra gratitud a las mujeres que nos abrieron sus corazones
y nos permitieron compartir sus vidas y sufrimientos, asi como
también sus suenos y esperanzas.

Jeannette Aguilar

Instituto Universitario de Opinién Piblica
San Salvador, abril de 2010.
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Introduccion

La introduccién de este tema y del estudio no es una tarea
facil. No sélo por la dificultad que entrana el lograr trasladar —
en algunas péaginas, con una narrativa restringida y en su justa
riqueza— la complejidad de una investigacién con este tipo de
poblacién, sino porque implica llevar a la lectora o al lector —en
ocasiones, por vez primera— a una de las dimensiones més
duras y tragicas de la vivencia de ser mujer, en un grupo domi-
nado por hombres: la pandilla.

En El Salvador se han realizado varias investigaciones sobre
estos grupos. Algunas se han centrado en el andlisis de sus
caracteristicas (Cruz y Portillo, 1998; Santacruz y Cruz, 2001;
Smutt y Miranda, 1998;), en la forma en que la violencia
determina su dindmica, incluso dentro de la pandilla misma
(Carranza, 2005; Santacruz y Concha-Eastman, 2001), y en los
contextos sociales y comunitarios en los que estas surgen y
perviven (Cruz, Carranza y Santacruz, 2004; Eric y otros, 2004a;
Savenije y Andrade, 2003). Otros estudios se han enfocado
en el rol y el impacto de las politicas gubernamentales de tipo
represivo, y en la ausencia de politicas articuladas e integrales
de promocién del desarrollo y prevencién de la violencia, tanto
en la transformacién del fenémeno pandilleril como en el incre-
mento de la violencia en el pais (Aguilar y Carranza, 2008;
Aguilar, 2007b; Cruz y Carranza, 2006; Carranza, 2005). El rol
de la sociedad civil como uno de los pocos actores que han
intervenido y encauzado esfuerzos para enfrentar el desafio de
las pandillas en formas alternativas a la represién y la violencia
(Aguilar y Miranda, 2006), asi como el andlisis de estos grupos
como redes transnacionales y su contribucién a la criminalidad
que enfrenta el pais (Aguilar, 2007b; Cruz, 2009; 2007) han
sido también algunos de los temas abordados como parte de
los esfuerzos por comprender las caracteristicas actuales y las
transformaciones experimentadas por estos grupos.
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A pesar de lo anterior y de la informacién que con no poco
esfuerzo se ha logrado articular en torno al fenémeno de las
pandillas en el pais, los estudios no se han enfocado en la
situacién de la mujer al interior de estos grupos. Y ain menos,
cuando esta ha sido privada de su libertad. Algunas investiga-
ciones han puesto de manifiesto las diferencias vivenciales entre
los hombres y las mujeres de la pandilla, asi como su impacto
diferencial en el ejercicio y uso de la violencia (Santacruz y
Concha-Eastman, 2001). No obstante, las investigaciones no se
han enfocado en conocer el conjunto de acontecimientos que
rodean la realidad de estas jévenes y mujeres dentro de grupos
constituidos fundamentalmente por hombres.

Mucha de la agenda de la investigacién sobre pandillas
se ha concentrado, en general, en las dindmicas de violencia
y victimizacién de los miembros mayoritarios del grupo —
hombres jévenes—, y ha trivializado o, deliberadamente, igno-
rado el rol y las vivencias de las mujeres que lo integran. Es un
enfoque que implicitamente las considera como meros “saté-
lites” de la dindmica de las pandillas juveniles masculinas (Curry,
1999). Como lo plantean algunos autores, las nifias y mujeres
jovenes pandilleras por anos han estado “presentes, pero invi-
sibles” en los esfuerzos de investigacién (Chesney-Lind y Hage-
dorn, 1999). El descuido en el abordaje de la situaciéon de la
mujer dentro de la pandilla ha provocado serios vacios en el
conocimiento de los procesos a través de los cuales las ninas,
las jébvenes y mujeres pueden encontrarse en riesgo de ingresar
a una pandilla, y, por derivacién, de los mecanismos que
podrian prevenir o evitar este tipo de situacién. Es un descuido
del que no se han librado los estudios de la academia, las préac-
ticas de las instituciones y las politicas del Estado.

En El Salvador, la disparidad cuantitativa entre pandi-
lleros y pandilleras es muy grande. No se trata de mujeres
que componen pandillas “femeninas”, sino de pandilleras en
grupos de hombres. Estas mujeres constituyen —dentro de la
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pandilla— un conglomerado sujeto a las dinamicas y directrices
de ese grupo més amplio, y las viven con restricciones y carac-
teristicas propias. No se quiere decir que vivan en forma paralela
o no integrada a la pandilla. Mas bien que como integrantes de
un grupo —que por sus caracteristicas se le ha denominado
omnipresente en este estudio— estan sujetas a sus designios.
No obstante, se ven afectadas de forma especial tanto por la
violencia que define la dindmica de sus miembros hacia dentro
y fuera del mismo, como por su condicién de mujeres dentro de
un grupo disefiado y concebido para el ejercicio de una mascu-
linidad extrema y violenta. Diversos anélisis realizados en otras
latitudes plantean que las pandillas juegan un rol muy complejo
en la vida de las jévenes y mujeres pandilleras, ya que, por un
lado, las “protegen” de algunos escenarios de victimizacién, y
por el otro, de forma simultéanea, las exponen a riesgos mayores
en otros &mbitos (Chesney-Lind y Hagedorn, 1999; Miller,
2001). Habia que tratar de acceder a las pandilleras salvado-
renas, a fin de comenzar —aunque tarde— a plantear algunas
hipétesis y articular algunas respuestas preliminares sobre la
situacién y las experiencias de estas mujeres, en un grupo cons-
tituido, pensado y regido por hombres.

La particularidad de este estudio exploratorio consiste en
haber enfocado su objeto en ese colectivo “olvidado”: las home-
girls, las mujeres que integran o integraron las pandillas, y que
hoy se encuentran en prisién. Por lo tanto, este estudio pretende
responder a la siguiente hipétesis de partida: si la pertenencia
a la pandilla expone a sus miembros hombres en forma directa
a la posibilidad de ejercer y recibir violencia, esto se acentta
en forma especial en el caso de las mujeres. Y, en efecto, la
evidencia obtenida a través de esta investigacién permite
sostener, al menos por ahora, que la experiencia de integrar una
pandilla impacta a las mujeres a tal grado, que termina situén-
dolas en una posicién ain mas vulnerable que la que tenian
antes de ingresar al grupo. Esta situacion de la mujer en la
pandilla se debe, entre otros factores, a las profundas desigual-
dades de género que perviven en la sociedad salvadorena,
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donde pareciera que las ninas, las jévenes y mujeres pasan de
una prisién a otra a lo largo de su vida.

Para responder a esta hipétesis de partida y a los objetivos
generales, que buscan conocer las caracteristicas y experien-
cias de las mujeres en la pandilla, esta investigacién se abord6
a partir de una metodologia cualitativa y desde una perspec-
tiva biogrédfica que permitieran recabar y hacer énfasis en la
informaciéon de diversos periodos de sus vidas. Es asi que, a
través de entrevistas cualitativas —especificamente entrevistas
biogréficas—, se abordé a un grupo de mujeres de las dos
pandillas més grandes de El Salvador (la Mara Salvatrucha vy el
Barrio 18), y se les consulté sobre su vida antes de integrarse
a la pandilla, su vida dentro de la pandilla y su vida actual, en
prisiéon. Asimismo, y a través de consultas y entrevistas con otro
tipo de actores (funcionarios del sistema penitenciario, profe-
sionales que trabajan en las arduas tareas de rehabilitacion
de pandilleros y de trabajo con aquellos privados de libertad)
y de abordajes colectivos por medio de grupos focales con
reclusas miembros de pandillas, se han intentado reconstruir los
trayectos que llevaron a estas mujeres, cuando ain eran ninas y
adolescentes, a formar parte de estas agrupaciones.

No se puede —o no se deberia— abordar y tratar de
entender el fenémeno de las pandillas ni mucho menos las
biografias de sus integrantes —hombres y mujeres—, o las
caracteristicas que configuran a estas agrupaciones en la actua-
lidad, si no se alude al contexto de violencia general de El
Salvador. Asi, en el primer capitulo de este informe se presenta,
en el primer subapartado, una revisiéon rapida de la situaciéon
de violencia del pais, a partir de algunas cifras oficiales para
que sirva de marco al posterior repaso histérico de las trans-
formaciones cualitativas que han experimentado las pandillas
en los ultimos anos. En el segundo subapartado, y con base
en algunas cifras oficiales, se plantean las formas y circuns-
tancias en que las mujeres —pandilleras o no— se ven afec-
tadas por la violencia que prevalece en la sociedad salvado-
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rena. Asimismo, en este segundo bloque se presenta una breve
caracterizaciéon de las mujeres que son o han sido miembros
de las pandillas, con base en los resultados de investigaciones
locales sobre estas agrupaciones que antecedieron este estudio.
Por dltimo, el primer capitulo cierra con un subapartado acerca
de las consecuencias que acarrea para las mujeres el contacto
con la violencia, que no se restringen a la posibilidad de entrar
en contacto con el sistema penitenciario, sino al impacto dife-
rencial que conlleva para las mujeres el encierro carcelario en
comparaciéon con los hombres. Este capitulo, que puede ser
largo y quizd obviado por quienes conocen mas de cerca la
realidad salvadorefa, puede también ser de utilidad para
quienes deseen conocer las caracteristicas del contexto mas
amplio en que se encuentran insertas las pandillas.

En el segundo capitulo se exponen los aspectos de tipo
metodoldgico de este estudio: las técnicas de investigacion y
los criterios de disefo utilizados; el procedimiento que se aplicé
para aproximarse a las pandilleras y al sistema penitenciario; las
dificultades encontradas; el proceso de ejecuciéon de las entre-
vistas y las fases posteriores de procesamiento y andlisis. En el
tercer capitulo —prisiones iniciales— se presenta un recorrido
por la vida de estas mujeres antes de su ingreso a la pandilla.
Es un periodo que se circunscribe a su infancia y, a lo sumo,
a la temprana adolescencia, dada la corta edad que muchas
tenfan cuando entraron al grupo. De este periodo se rescatan
vivencias que denotan situaciones de exclusién en diversos
niveles: personal, familiar, comunitario y socioestructural.
La violencia, el abandono y la precariedad fueron constantes
que prevalecieron durante su infancia. En contextos sociales
y econémicos comunes al resto de pandilleros, es importante
reconocer cémo, bajo ciertas circunstancias, estos afectan
también a las ninas y las jovenes.

En diversos subapartados del cuarto capitulo —la prisién
elegida— se exploran diversas areas de la vida de las mujeres
dentro de la pandilla. En el primero se presentan, desde la
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vision de ellas, los motivos que las llevaron a formar parte del
grupo y el proceso de acercamiento e ingreso al mismo. En el
segundo apartado se revisan los procesos y rituales de ingreso,
asi como sus experiencias iniciales en la agrupacién. En el
tercer bloque se estudia el rol que desempenaron los hombres
a lo largo de su vida, no sélo en su participacién en la din&-
mica de la pandilla, sino en lo que se refiere a su intervencion
en la violencia en general. En el cuarto bloque se abordan sus
responsabilidades o funciones en el interior de la pandilla, asi
como algunas similitudes y diferencias respecto a sus compa-
neros hombres. El apartado cierra con la exploracién sobre sus
experiencias dentro de la dindmica violenta que rodea al grupo,
tanto desde su posicién de victimas como de agresoras.

En el quinto capitulo —la prisibn como sentencia— se
estudia la vida de las mujeres pandilleras en la prisién. En el
primer bloque se analizan sus valoraciones respecto a su perte-
nencia y vida en el grupo, desde su condicién de privacién
de libertad, y se explora la existencia de apoyo por parte de
la pandilla en su situacién actual. En el segundo apartado se
investigan sus valoraciones y vivencias personales, y los cambios
que pudieran haber experimentado en sus roles —como hijas,
madres, parejas y mujeres— a partir de la reclusién. Se abordan
también sus necesidades, tanto en su condicién de interna-
miento como en la fase de recuperacién de la libertad. El capi-
tulo finaliza con el planteamiento de sus expectativas a futuro,
concebidas por muchas como meros “suefos” al considerar su
situacién penal o su situacién dentro de la pandilla una vez fuera
de la cércel. El sexto capitulo cierra con unas reflexiones articu-
ladas en seis diferentes premisas, consideradas como algunas
de las ideas mas relevantes del estudio.

Haber disefiado la estructura de las entrevistas con un
esquema biogréfico posibilité acceder a informacién sobre la
situacion vital de estas mujeres, la cual no se circunscribié a los
anos de actividad en la pandilla. Por otra parte, permitié carac-
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terizar algunas circunstancias vitales en donde se desdibujan los
limites entre la autoria y la exclusiva responsabilidad individual,
para dar paso a la supremacia de las dindmicas grupales en el
ejercicio de muchas de sus acciones. Esto ultimo es de gran
importancia para explicar y tratar de entender —sin pretender
justificar— muchas de sus acciones. Asi, la exposicién de los
resultados de este documento se ha estructurado siguiendo este
eje biogréfico, y ha pretendido hacer un bosquejo de la trayec-
toria de la nina y/o la adolescente a la mujer pandillera quien,
desde una prisién menos “formal” (como los hogares probleméa-
ticos o las desbordadas, debilitadas y desfasadas instituciones
tradicionales, insertas en barrios excluidos e histéricamente
marginados de la atencién estatal), llega a otra més estructurada
o formal, como la pandilla o la prisién en la que se encuentra en
la actualidad.

En cuanto a este ultimo tema, la relacién de las mujeres
con el sistema penal salvadoreno es otro aspecto poco explo-
rado en el pais. Es una situacién que conduce a una serie de
vulnerabilidades compartidas por muchas mujeres, al margen
de haber cometido un delito o de formar parte de una pandilla:
la exclusién, la desigualdad y las formas en que las concep-
ciones patriarcales que la sociedad maneja sobre hombres
y mujeres se insertan tanto en la pandilla como en la cércel.
Ademas de estar privadas de su libertad por la comisién de
alguan delito, en el caso salvadoreno, las personas reclusas estéan
encerradas en condiciones que no favorecen su rehabilitaciéon
ni su eventual inserciéon social (Fundacion Quetzalcoatl, 2009;
PopH, 2009). Lejos de ello, promueven la perpetuacién de las
situaciones de exclusién y marginacién de las que muchas
provienen, lo cual las acerca més a los circulos de criminalidad
y violencia. Aunado a esto, en el caso especifico de las mujeres
presas, y como consecuencia del desequilibrio numérico entre
hombres y mujeres privados de libertad, el sistema penitenciario
en general tiende a organizarse en funcién de las necesidades
de los reclusos hombres, sin considerar las necesidades espe-
cificas de las mujeres (Antony, 2007; Rodriguez, 2004; Zaitzow,
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2004); y esto sucede al margen de su condicién de pandilleras.
Lo anterior también sirve para mostrar cémo diversos procesos
de la sociedad patriarcal se reproducen de manera fiel dentro de
las instituciones.

En la medida en que prevalezca un desconocimiento sobre
la situacién de las mujeres al interior de estas diversas prisiones
—mujer en una sociedad patriarcal, integrante de una pandilla y
reclusa en una céarcel—, igual de distantes estaran de la discu-
sién propuestas e ideas que puedan ayudar a evitar y prevenir,
en un primer nivel, el ingreso de ninas y mujeres jévenes a
las pandillas. Igual de necesarios son aquellos insumos que
puedan, en un segundo estadio, ayudar a entender la situa-
cién de la mujer una vez que ha ingresado a una pandilla: las
diversas realidades que enfrentan y las profundas carencias de
apoyo desde diversos niveles, que muchas veces las compelen
a mantenerse dentro del grupo. Y, cursando por estos diversos
ciclos, también es necesaria toda informacién sobre la situa-
cién de muchas de ellas que, en un momento posterior de sus
vidas, estéan privadas de su libertad al haber entrado en contacto
con el crimen y el sistema penal. De manera especifica hace
falta conocer cémo hacer mas productiva su situacién dentro
de un sistema penitenciario colapsado, desbordado y caduco
como el salvadoreno. Asimismo se necesitan insumos sobre los
elementos que pudieran abonar a los procesos de rehabilita-
cién y reinsercién social, que la prisién esté llamada a cumplir.
Aportar algunas ideas iniciales que puedan llamar la atencién
sobre alguna de estas situaciones, y que permitan exponer
las diversas necesidades y riesgos a los que se exponen estas
joévenes y mujeres en cada una de estas estaciones a lo largo
del recorrido de sus vidas, es uno de los principales objetivos de
este documento.

Si la oferta estatal e institucional, en materia de rehabili-
tacion y reinserciéon de pandilleros en El Salvador es limitada,
es aun mas escasa en el caso de programas destinados a la
atencién de las necesidades especificas de la mujer pandillera.
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Y més aun, de aquellas que toman la decisién de dejar de ser
una pandillera activa. Por otro lado, es practicamente inexis-
tente para aquellas que, por una u otra razén, han entrado en
contacto con el sistema penal. Sin embargo, haber estado en
una pandilla, haber cometido alguno o varios delitos y haber
estado en prision cumpliendo alguna pena no las exime de sus
roles ni de sus cargas dentro de la céarcel ni, sobre todo, cuando
salgan de ella. Tampoco las exime de su condicién de mujeres.
Ahora bien, desde la informacién reunida en este estudio, y
desde el recuento de su propia historia, pareciera que estas
multiples prisiones las han venido eximiendo, una y otra vez, de
sus derechos como ciudadanas y como seres humanos. En este
sentido, esperamos que este puntual aporte sobre la situacién
de la mujer en la pandilla se constituya en un estimulo para
emprender los muchos pasos que hacen falta para llamar la
atencién y la orientacién de recursos a las multiples necesidades
derivadas de la triple condicién de marginalidad que enfrentan
dentro de la patriarcal sociedad salvadoreha: mujeres, pandi-
lleras y convictas.

Las autoras
San Salvador, septiembre de 2009.
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Capitulo 1
Antecedentes

El Salvador es un pais con una larga y tragica historia de
violencia. En esta historia se entremezclan décadas de terror de
Estado que, junto con otra serie de circunstancias propias de las
diversas coyunturas histéricas, han configurado la construccién
y reproduccién de la sociedad misma y de las relaciones entre
quienes la componen (Hume, 2004b). La violencia ha jugado un
papel configurador de la subjetividad individual y de la dindmica
social en el pais, asi como un rol fundamental en la conforma-
cién de los cddigos morales, relacionales y culturales que regian
—y rigen— las relaciones entre las personas, y entre ellas y los
sistemas de control social (Alvarenga, 1996); mismas que no se
han desmontado con la transicién de la guerra a la paz, o con
el paso de un régimen autoritario a uno democratico. Precisa-
mente como se trata de una especie de bagaje histérico, que
marca y se convierte en el dinamizador de muchos procesos
posteriores, no se puede esperar que los cambios culturales y el
desmontaje de la violencia como uno de sus ejes ocurran “de la
noche a la manana”. De hecho, como lo plantea Call (2003), la
remocién formal de las estructuras autoritarias es mas facil que
la transformacién informal de las préacticas estatales y de las
actitudes sociales o ciudadanas.

La complejidad del impacto de la cultura de la violencia en
la configuracién de las relaciones trasciende la dimensién inter-
personal, llegando a caracterizar los vinculos entre las personas,
las instituciones y el Estado. En el caso salvadorefio, Whitehead
y otros (2005), al describir los procesos a partir de los cuales
se configura una cultura politica que privilegia la conflictividad,
destacan la construccién histérica de las relaciones viciadas
entre el Estado y la sociedad salvadorefios, mediadas por la
violencia y el ejercicio de la corrupciéon. Ademas, sefialan que el
caracter a favor de la conflictividad que se expresa en la cultura
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politica de la poblacién salvadoreha “tiene un correlato en el
comportamiento de las elites, que se expresa en autoritarismo...
Las actitudes autoritarias de los protagonistas de la polariza-
cién, y sus practicas clientelistas y patrimonialistas, son acep-
tadas por cierta parte de la poblacién salvadorefa, porque estéa
convencida de que esa es la Unica manera de cumplir con sus
necesidades” (ibid., pp. 70-71). Esto cobra especial relevancia
porque la violencia se normaliza como un medio para mantener
el estado de las cosas, y, a nivel interpersonal, como forma
de relacién y sometimiento del otro, lo cual genera un estado
de progresiva desconfianza y actitudes defensivas entre las
personas, que conduce a evitar o restringir las vias pacificas de
resolucién de conflictos y a condicionar los modos de relacion.

En el caso salvadoreno, la violencia ha sido una constante
que ha formado parte histéricamente de la sociedad en sus
diversas expresiones: violencia de tipo politico, violencia econé-
mica, doméstica, social y criminal. Una de sus més elocuentes
expresiones es el elevado nimero de muertes violentas que
prevalecen hasta ahora, a casi veinte anos de firmados los
acuerdos de paz, que pusieron un cese formal al brutal conflicto
bélico que azot6 al pais a lo largo de més de una década. La
guerra civil puede haber finalizado de manera formal en 1992,
pero las relaciones sociales y politicas siguen estando carac-
terizadas por el terror y la violencia como la usual moneda de
cambio entre las personas.

Es en este marco de violencia que se insertan las pandi-
llas, como una de las expresiones mas evidentes de estas rela-
ciones viciadas y violentas entre las personas, y entre estas y el
Estado. Las pandillas callejeras —también conocidas en el pais
como maras— se convirtieron en un actor social protagénico,
precisamente cuando la guerra civil acabd; asi que estas, junto
con otras formas, otros actores y otras expresiones de violencia,
fueron posicionandose en el escenario social de manera progre-
siva (Cruz, 2007). Esto significa que este tipo de agrupaciones
de jévenes que ejercian violencia ya se encontraban presentes
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en la sociedad desde antes del cese del conflicto armado; y que
su presencia y sus dindmicas se vieron configuradas y forta-
lecidas, en un primer momento, por las masivas migraciones
entre los paises centroamericanos y Estados Unidos, durante
la década de los ochenta y noventa, desde donde las pandi-
llas importaron sus iniciales modelos culturales. Estos modelos
culturales se vieron fortalecidos, mas adelante, por la negli-
gencia que caracteriz6 al Estado salvadoreno durante décadas,
en la atencién a un fenémeno que se planteaba como una
compleja expresién cultural y social de violencia juvenil.

No se puede entender el fendmeno de las pandillas, en
general, ni mucho menos las trayectorias de vida de sus inte-
grantes o las caracteristicas que configuran a estas agrupaciones
en la actualidad, si no se alude al contexto de violencia general
del pais. Por ello, en este primer capitulo se presenta, en el
subapartado inicial, un repaso répido de la situacién de violencia
en el pais, a partir de algunas cifras oficiales. La idea es que este
repaso dgeneral pueda servir de marco a un recorrido histérico
posterior a través de las transformaciones que han experimen-
tado estas agrupaciones en los ultimos anos. En otras palabras,
se pretende ahondar en su evolucién a partir de sus inicios como
pandillas callejeras hasta llegar a constituirse en complejas y
violentas redes transnacionales (Cruz, 2009; 2007). A su vez, este
repaso genérico de algunas expresiones de violencia que preva-
lecen en la sociedad salvadorena, que contiene y ha facilitado
las condiciones para el surgimiento y la transformaciéon de las
pandillas, pretende servir de antesala a la caracterizacién de la
vulnerabilidad de ciertos grupos poblacionales, entre ellos, el de
las mujeres.

Asi, en un segundo subapartado y con base en algunas
cifras oficiales, se plantean las maneras y circunstancias en
que las mujeres se ven también afectadas y victimizadas por la
violencia que atraviesa la sociedad. La idea es mostrar que, si
bien los hombres jévenes son las victimas usuales de la violencia
homicida en ambitos publicos —cuyas muertes son también
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mas publicitadas, a partir de la exposicion diaria de la situacién
a través de los medios de comunicacién—, las mujeres también
son, con mucha frecuencia, victimas de brutales formas y expre-
siones de violencia que a veces son menos publicas (aunque no
se restrinjan al espacio privado) o han sido normalizadas o silen-
ciadas en forma deliberada, sobre todo frente al “estruendo” de
la violencia que tiene su escenario en lo publico.

Lo anterior supone también plantear —o intentarlo, a partir
de las limitantes de los datos con los que se cuenta— que
si bien hay un vasto nimero de mujeres victimas silenciosas
de diversas expresiones de violencia, existe una minoria que no
solo la sufre, sino que también la ejerce. Y entre esta minoria
se encuentran las mujeres que son o han sido integrantes de
las pandillas. Es asi que se presenta una breve caracterizacion
sobre ellas con base en los resultados de investigaciones sobre
pandillas que antecedieron este estudio.

Por dltimo, este primer capitulo cierra con un subapartado
acerca de las consecuencias que acarrea para las mujeres el
contacto con la violencia, que no sélo se limitan a la posibi-
lidad de entrar en contacto con el sistema penitenciario, sino
al impacto diferencial que conlleva el encierro carcelario para
ellas en comparacién con lo que implica para los hombres.
Es un confinamiento que, como se intentard exponer, implica
severas consecuencias para ellas que se hacen extensivas a
las siguientes generaciones, de quienes suelen ser, en muchos
casos, las Unicas responsables! (FesaL, 2009).

! Losresultados de la Encuesta Nacional de Salud Familiar (FEsaL, 2009) indican
que en el 36.7% de hogares, a nivel nacional, la jefatura recae en las mujeres.
Esta cifra asciende al 32.2% en las éareas rurales; al 40.3%, en la urbana; y al
40%, en el area metropolitana de San Salvador.

14



ANTECEDENTES

1.1. Las pandillas en El Salvador: expresiones de una
violencia generalizada

1.1.1. Breve repaso sobre la situacién de la violencia en
El Salvador

La violencia y la criminalidad se mantienen como uno de
los principales problemas que enfrenta El Salvador. Ubicado
geogréficamente en una de las regiones mas violentas del
mundo, como es el caso de Latinoamérica (Krug, et.al.,
2002), y en una zona de transito estratégica entre los princi-
pales proveedores y consumidores mundiales de droga (Unobc,
2007), el pais ocupa uno de los primeros y poco honrosos
lugares en el ranking de paises violentos a nivel mundial. Con
un promedio de préacticamente 12 personas asesinadas a diario,
durante el primer semestre de 2009 (el més elevado en los
dltimos anos), y una tasa de mas de 55 homicidios por cada
cien mil habitantes en 2008, El Salvador se coloca como uno
de los paises més violentos del continente. Si bien la violencia
no es un fenémeno nuevo, su agudizacién y el recrudecimiento
de sus expresiones durante los Ultimos anos han puesto en
evidencia la complejidad de su dindmica, la cual hoy dia se
manifiesta en nuevas expresiones y conlleva una serie de desa-
flos y amenazas a la construccién de una sociedad democratica
y pacifica.

Desde el fin del conflicto armado, en 1992, la situacién
de criminalidad y de violencia de carécter social y econémico
ha sido una constante en El Salvador. En los esfuerzos por
entender este fendmeno en la época de posguerra, diversos
estudios coincidieron en senalar una serie de factores, como las
secuelas propias del conflicto armado y la historia de autorita-
rismo, que dejaron como herencia una arraigada cultura de la
violencia entre la ciudadania (Cruz, 1997; Martin-Baré, 1989a);
la existencia y proliferacién de armas de fuego en la sociedad,
asi como las debilidades y permisividad del marco regulatorio y
legal para el uso de estos instrumentos (Pnup, 2003a); elevados
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niveles de desigualdad y de exclusiéon social (Pnup, 2003b); y
una profunda debilidad institucional (Cruz y Gonzélez 1997; Cruz
2006b)?, entre otros factores.

En la actualidad, una cuestion maés reciente que impacta de
forma decisiva en los niveles de violencia locales es la presencia
incrementada y generalizada del narcotrafico en la regién. El
corredor mesoamericano (México y Centroamérica) es el prin-
cipal puente del tréfico de cocaina y otras drogas que va desde
Suramérica hasta Estados Unidos y México (Pnup, 2009; Unobc,
2007). Y aunque es dificil conocer la dimensién del tréfico de
droga que pasa por El Salvador, este tipo de negocio tiene un
fuerte impacto en el escenario local de violencia. Este se mani-
fiesta ya sea por medio del ejercicio de una violencia directa y
abierta (como producto de las violentas dindmicas de control de
territorios), o por medio de delitos con menos visibilidad, como
la corrupcién y el lavado de dinero (Unopc, 2007). Estas activi-
dades inhiben e inhabilitan al Estado en el control sobre zonas
importantes de los paises, lo cual termina incidiendo en forma
directa en las dindmicas locales de violencia. Aunque la mayor
parte de droga no se queda en la regién, su consumo a nivel
nacional también ha creado un mercado lucrativo, que varios
actores buscan controlar® (Pnup, 2009; Unobc, 2007). Si bien
aun se conoce poco sobre la forma en que operan estas estruc-
turas delictivas, sus actividades contribuyen en forma decisiva
a la configuracién de un clima donde la ilegalidad y la violencia
son protagonistas importantes.

2 Los mismos estudios enfatizan que aun antes del conflicto armado y la inten-
sificacién de la violencia politica en la década de los setenta y ochenta, El
Salvador figuraba entre los paises més violentos del continente (Cruz, 2003;
Hume, 2004a).

3 Ver “Homicidios con sabor a pleitos entre narcos”, en www.elsalvador.com/mwedh/
nota/nota_completa.asp?id Cat=63585idArt=4019686, y “PNC liga crimenes al
narcotréfico”, en www.laprensagrafica.com/el-salvador/judicial/59945-pnc-rela-
ciona-crimenes-a-narcotrafico; recuperadas el 18 y 16 de septiembre de 2009,
respectivamente.
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Sin embargo, la persistencia y agudizacion de diversas
expresiones de violencia sugieren que, en El Salvador, la
cuestion va mucho maés alld de ser un mero fenémeno de
posguerra, o derivados a la consolidacién de la democracia.
Més bien, plantean su enorme complejidad; la participacién de
diversos actores interviniendo en forma directa e indirecta; la
necesidad de valorar el tema de la institucionalidad —particu-
larmente las reformas a las instituciones de seguridad y justicia
propuestas por los acuerdos de paz—, asi como el de las poli-
ticas publicas dirigidas al abordaje del fenémeno*.

Para poder caracterizar la gravedad de la situacién de
violencia que ha prevalecido en El Salvador durante los Gltimos
anos, es necesario tener en cuenta que esta no es solo el
producto del legado histérico de regimenes autoritarios y de
conflictos sociales y politicos previos a la guerra, o la conse-
cuencia lineal de las condiciones que prevalecieron durante los
anos del conflicto armado, o de las circunstancias de exclusion
social que imperaron durante la posguerra y que aun siguen
vigentes. Considerando la innegable contribucién de estos y
otros factores histéricos, la violencia en El Salvador, durante la
primera década del presente siglo, y més especificamente la
que ha prevalecido durante el Gltimo quinquenio, tiene también
mucha de su explicacién en factores de tipo politico: en la serie
de erréneas y simplistas politicas estatales para enfrentarla, que
han tenido un impacto decisivo en su curso, en su comple-
jizaciéon y agudizacién, y en la inclusién de diversos actores
como parte de su dindmica. De esta manera, la violencia en
la sociedad salvadorefha —que ha ocupado siempre un lugar
importante entre las preocupaciones y los miedos ciuda-
danos— se ha consolidado en los Gltimos afios en una amenaza
concreta y objetiva a la cotidianidad y a su tejido social, al
cobrarse cada ano a miles de victimas; y se erige como un

4 Para una revision y andlisis de las reformas, véase Fespap (2005), Morales
(2007) y Ranum (2007). El tema de las politicas se ahondaré en el apartado
sobre pandillas de este estudio.
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importante desafio a la institucionalidad misma, asi como a la
construccién de una sociedad democratica.

Si se toman los homicidios como uno de los indicadores
mas confiables de la crisis de violencia®, asi como uno de los
indicios més convincentes de la gravedad de la situacién del
crimen violento en el pais, los datos disponibles permiten esta-
blecer la sostenida tendencia al incremento de las muertes
violentas, sobre todo entre los afios 2004 y 2007. La Tabla 1.1
muestra, en perspectiva, el incremento de muertes violentas en
el pais a lo largo de los ultimos seis anos, y el célculo de su
respectiva tasa para cada 100 mil habitantes®.

> Entérminos generales, las estadisticas oficiales —al margen de las considera-
ciones sobre su consistencia— poseen una alta confiabilidad cuando se trata
de homicidios y robos de vehiculos (Basombrio Iglesias, 2007). En el primer
caso, por la magnitud del evento, y en el segundo, porque se trata de un
bien en muchos casos asegurado, o en donde se desea dejar constancia del
robo. En cambio, los registros de robos en los domicilios y los secuestros
tienen una confiabilidad media. Las estadisticas de delitos como los robos
en el espacio publico, violaciones, violencia doméstica y lesiones poseen una
confiabilidad baja debido al elevado subregistro secundario a la desestimacién
de la denuncia, o por la vergiienza o temor que el hecho produce, que impide
que este sea registrado de forma oficial.

5 Alrespecto, valga hacer algunas aclaraciones sobre la forma en que se calcu-
laron estas cifras. En primer lugar, para los anos anteriores a 2007, las tasas de
homicidios se calcularon a partir del dato sobre el nimero de muertes propor-
cionado por el Instituto de Medicina Legal “Dr. Roberto Masferrer” (ImL), y con
base en las Proyecciones de poblacion, realizadas por la DigesTyc (1996), para
cada ano. En segundo lugar, a partir del ano 2006, las cifras de homicidios
presentadas, y que sirvieron para calcular su respectiva tasa, corresponden a
los datos homologados de las tres instituciones nacionales encargadas de su
registro: la Fiscalia General de la Republica (Far), la Policia Nacional Civil (Pnc)
y el IML. A partir de 2006 se cuenta con un protocolo comun que unifica los
datos de las tres instituciones que anteriormente llevaban sus propios regis-
tros. En tercer lugar, en el caso de los anos 2007 y 2008, se tomé como
parametro poblacional la cifra del Gltimo censo realizado (en 2007 se realizé el
altimo Censo de poblacién en el pais [Digestyc, 2007a]). Esto uGltimo explica el
repunte que se observa en la tasa de homicidios en el afno 2007 respecto a la
de 2006, a pesar de la reduccién en el nimero de muertes violentas durante el
2007, en relacién con el ano previo: el Censo de poblacion, realizado en 2007,
revel6 que la poblacién salvadorefa era menor de lo que se habia proyectado
para ese ano, a partir del censo anterior de 1992. Por ello, la tasa de muertes
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Tabla 1.1. Homicidios y tasas de homicidios (por 100 mil hab.)
en los ultimos afos, seguin sexo

2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009

Homicidios 2,388 2,933 3,812 3,928 3,497 3,179|2,148***
Hab. 6,638,168| 6,757,408 6,874,926| 6,990,658|5,744,113|5,744,113| n/d
Tasa nac. 36.0* 43.4* 55.4* 56.2* 60.9** 55.3**| n/d
Mujeres 232 260 390 437 347 348 n/d
Tasa 6.9 7.6 11.2 123 11.5 11.5| n/d
Hombres 2,156 2,673 3,422 3,484 3,150 2,831 n/d
Tasa 66.1 80.5 101.2 101.3 115.8 1041 n/d

*  Con base en Proyecciones de poblacion para esos afios (Digestvc, 1996).

** Con base en datos del Censo Poblacional de 2007 (DigesTyc, 2007a).

*** Dato de enero a junio de 2009, provisto por la PNC.

N/p: dato no disponible.

Fuentes: Elaboracién propia con base en datos del IvL (afios 2003 a 2005); OCAVI
(afios 2006 a 2008) y PNC (afio 2009)".

Estos datos muestran el comportamiento poco alentador
de los homicidios en los Ultimos afios: después de lograr, en los
primeros anos de la presente década, una disminucién y cierta
estabilidad del nimero de homicidios en comparacién con los
primeros anos de la posguerra,® esta tendencia experiment6 una

por cada cien mil habitantes, en 2007, aparece mayor que la del afio anterior,
pese a la reducciéon en el nimero de homicidios cometidos.

7 Ver notas: www.laprensagrafica.com/el-salvador/judicial/25838-mil-salvadorenos-
fueron-asesinados-en-primeros-tres-meses-del-ano.html;
www.laprensagrafica.com/el-salvador/judicial/33652-pais-llega-en-4-meses-
a-mitad-de-homicidios-2008.html y www.laprensagrafica.com/el-salvador/
judicial/37500-funes-recibe-el-pais-con-1235-homicidios-diarios.html; recu-
peradas el 31 de marzo, el 18 de mayo y el 4 de junio de 2009, respectiva-
mente.

8 Algunos analistas han manejado una tasa de 139 homicidios por cada 100,000
habitantes, en 1996. Ese ano se considera el mas critico de la posguerra
(véase Cruz, 2006a; 2005). Por su parte, segun registros forenses, los homi-
cidios ocurridos durante el ano 2002 ascendieron a los 2,346, cantidad que
practicamente se mantuvo en 2003 (aumenté sélo en un 1.8%). No obstante,
el incremento de muertes violentas en 2004 respecto a las cifras de 2003 fue
del 23% en un ano, con 545 homicidios mas que los cometidos durante el ano
anterior.
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reversién importante, sobre todo desde el ano 2004. A partir de
ese ano puede observarse el aumento sisteméatico en el nimero
de muertes en el pais, hasta el ano 2007, en donde la tendencia
se revierte de nuevo. No obstante, si bien durante los anos 2007
y 2008 se registraron disminuciones en los homicidios, en el
orden de cerca de un 10% por ano, las cifras se mantienen
muy elevadas y superiores a las tasas de los primeros anos de
la década. Ademas, los datos consolidados de las tres insti-
tuciones anteriormente sefaladas, asi como los adelantados
por la Policia Nacional Civil (Pnc) durante los Ultimos meses, a
través de la prensa escrita, descartan esa tendencia a la dismi-
nucién para lo que va de este ano 2009. De hecho, las esta-
disticas policiales indican que, durante el primer semestre del
ano en curso, han acontecido mas de 2,100 homicidios a nivel
nacional, y que el promedio de muertes violentas asciende a los
12 homicidios diarios en el pais. De hecho, esta cifra supone un
incremento de casi el 28% respecto al nimero de homicidios
registrados durante el mismo periodo durante 2008. De seguir
esa tendencia en los restantes meses de 2009, y con base en
un mero célculo lineal, este afo podria cerrar con més de 4,000
muertes violentas, y se podrian alcanzar tasas cercanas o supe-
riores a las 70 muertes por 100 mil habitantes.

De esta forma, los datos anteriores permitirian esta-
blecer que, entre los anos 2003 y el primer semestre de 2009,
21,885 personas fueron asesinadas a consecuencia de la crisis
de violencia y criminalidad en el pais. Esta situacién provocé
que, durante el ano 2008, se alcanzaran tasas de homicidio
que superaron las 55 muertes por cada 100 mil habitantes. De
seguir esta tendencia, las tasas de homicidio para 2009 podrian
alcanzar niveles aiin mayores. Estas cifras alarmantes muestran,
a partir de una de sus mas letales expresiones, que la situacién
de la violencia es uno de los principales problemas que aqueja a
la ciudadania salvadorena.

La prevalencia de la violencia entrana diversos tipos de
perjuicios para una sociedad. Segin el Pnap (2005), la violencia
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ha representado para El Salvador una carga que, para el ano
2003, ascendia aproximadamente a mas de 1,700 millones de
dodlares, lo que equivalia al 11.5% del producto interno bruto
del pais. Estos costos derivan del impacto en las areas de salud
(vidas perdidas y atencién médica), institucionales (seguridad
publica y justicia), seguridad privada, deterioro de las inver-
siones, pérdidas de oportunidades de trabajo y pérdidas mate-
riales. Esto sin sumar los costos intangibles de la violencia. El
impacto en la productividad y el costo de vidas perdidas por
causa de la violencia es de especial importancia, considerando
que, en este pais, los homicidios se han constituido histéri-
camente en la principal causa externa de muerte de personas
jévenes (Santacruz, 2005).

Si bien los homicidios se dan en forma bastante gene-
ralizada (Pnup, 2009) en el pais, y suelen ser delitos que
adolecen de menores niveles de subregistro (Shrader, 2000),
ello no implica que sean las Unicas expresiones de violencia
y que afecten de la misma manera y por igual a la poblacién.
Por ejemplo, la Tabla 1.1 muestra que, en términos de homi-
cidios, es més frecuente que los hombres sean las victimas.
Sin embargo, como se verd en apartados posteriores, durante
los Gltimos anos, los homicidios de mujeres (femicidios) se han
incrementado de forma importante y alarmante, sobre todo
entre las adolescentes y las mujeres jévenes. La Gréfica 1.1
ilustra esta situacion, y presenta los homicidios acaecidos en el
pais en el ano 2006°, segin grupos de edad y sexo. Al respecto,
llaman la atencién las tendencias de ambas variables: en primer
lugar, las edades y, en segundo, el sexo de las victimas. En
cuanto a las edades de las victimas de homicidio, la Gréafica
1.1 muestra que la concentracién de muertes violentas se da
en las franjas etarias de entre los 15 y 29 anos. Como una
forma de ilustrar la vulnerabilidad de estas cohortes, se toma el

9  Se utilizaron los datos de este afno porque son los mas recientes en los que se
contaba con la segregacion por cada grupo de edad y por sexo. No obstante,
las tendencias en el comportamiento de los homicidios, segin ambas varia-
bles (sexo y edad) es sumamente similar respecto a anos anteriores, y permite
ilustrar la tendencia ya senalada en los datos.
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caso paradigmético del ano 2006 (de paso, el afno con el mayor
nimero de homicidios registrados en el dltimo periodo). En ese
ano, 2,166 adolescentes y hombres jovenes, entre 15 y 29 anos,
fueron asesinados, lo cual equivale al 55.1% del total de los
homicidios cometidos ese ano. Al transferir esta informacién
a términos relativos, la tasa de mortalidad masculina general,
calculada para ese ano, fue de 101 homicidios por cada 100
mil hombres (Molina, 2007b). No obstante, esta tasa se dispara
a los 148 homicidios en adolescentes de entre 15 y 19 anos; a
261 homicidios por cada 100 mil hombres jévenes de entre los
20 y 24 anos; y a las 241 muertes por cada 100 mil hombres
jévenes de entre los 25 y 29 afos (ibid.). Es decir, el nivel que la
Organizacién Panamericana de la Salud (Ops) considera como
epidemia (Kliksberg, 2007), pero multiplicado por 15, 26 y 24,
respectivamente.

Aunque numéricamente sea mas baja, la victimizacién por
homicidios a mujeres también se concentra en estos grupos de
edades (15 a los 29 anos), lo que ratifica los elevados niveles
de vulnerabilidad que sufren las y los adolescentes y jévenes

Grafica 1.1

Homicidios en 2006, segun edad y sexo
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salvadorefos, quienes son los grupos que mayores probabili-
dades tienen de ser afectados por una de las mas extremas y
letales formas de violencia. La Gréfica 1.2 muestra la proporcién
de homicidios, a nivel nacional, en los que las victimas tenian
edades comprendidas entre los 15 y 29 anos, respecto al total
de muertes registradas cada ano por el instituto forense.

Grafica 1.2

Victimizaciéon por homicidio de jévenes
entre 15 y 29 afios (en perspectiva)

2003 |
2004 |
2005 |
2006 |
2007

2008

| | | | |
T T T
0.0% 16.0% 30.0% 45.0% 60.0% 75.0%

Fuente: Elaboracién propia con base en datos del Instituto de Medicina Legal (varios afios)

Respecto a la segunda variable, el sexo de las victimas, es
importante destacar cémo, a pesar de que, en términos cuanti-
tativos, la violencia que culmina o termina en un homicidio tiene
entre sus victimas més frecuentes a hombres jovenes respecto
a las mujeres, ya se mencionaba que desde hace algunos afos
hasta la fecha, el nimero de asesinatos a mujeres ha ido en
aumento (ver Tabla 1.1 y Gréfica 1.3)°,

10 Se incluy6 informacion de los anos 2003 y 2002, a fin de mostrar que, durante
los anos previos a 2004, la tendencia en los femicidios (si bien ya era elevada),
se mantenia relativamente constante.

23



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

A fin de ilustrar la magnitud de la violencia en la pobla-
cién femenina, se partird de nuevo de los datos del afno 2006
(ano en el que, como puede observarse, se contabilizaron mas
de 400 muertes de mujeres a nivel nacional). Para ese afno, la
tasa de mortalidad femenina calculada fue de 12.3 muertes por
cada 100 mil mujeres, a nivel nacional. Sin embargo, la tasa
de homicidios en el caso de las adolescentes de entre 15y 19
anos, asi como el de las mujeres jévenes de entre los 20 y 24
anos se duplicé y llegé a las 24.5 muertes por cada 100 mil
mujeres jovenes entre esas edades, en ambas franjas etarias.
En la franja de los 25 a los 29 anos llegd a las 19 muertes
por cada 100 mil mujeres entre esas edades (Molina, 2007b).
Como puede observarse, la tasa de asesinatos de adolescentes
y mujeres jévenes practicamente duplica la tasa nacional de los
homicidios de mujeres. Esta informacién se aborda con més
detalle en un apartado posterior.

Grafica 1.3

Femicidios en El Salvador (2002-2008)
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Estos datos evidencian, entre otros aspectos, que la
violencia criminal, expresada en homicidios, se ensana especial-
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mente entre la juventud del pais, sin que esto suponga que las y
los jévenes sean los Gnicos o ni siquiera los principales respon-
sables de la prevalencia de la misma (Santacruz y Carranza,
2009). No obstante, con base en las caracteristicas de quienes
son con mas frecuencia victimas de la violencia homicida
(hombres joévenes); por la notoriedad que cobraron las pandi-
llas desde inicios de la década de los noventa, a partir de su
dindmica violenta; por el manejo sesgado del tema por parte
de los medios de comunicacién; y por el uso politico que se
hizo del fenémeno a partir de la introduccién de las politicas de
Mano dura en 2003!!, las autoridades salvadorefas responsa-
bilizaron en forma casi exclusiva a los miembros de estas agru-
paciones por el fuerte incremento de la violencia en los Gltimos
anos'?, sin que estas atribuciones de la responsabilidad primaria
del ejercicio de la violencia hubiesen sido sustentadas, en su
momento, con evidencia empirica, es decir, con datos oficiales.

Segin la investigacion maés reciente sobre las pandillas
en El Salvador, asi como en los paises de la subregién deno-
minada Tridngulo Norte de Centroamérica (Guatemala, El
Salvador y Honduras) (Aguilar, 2007b), ninguna de las institu-
ciones encargadas de la seguridad publica de los paises que la
conforman habian podido proveer cifras que evidenciaran, de
forma precisa, el nivel de participacién de los pandilleros en los
delitos que las autoridades de cada nacién les imputaban, “ain
cuando este fue el principal argumento de los gobiernos para
justificar la implementacién de los planes antipandillas” (ibid.,
p. 17). De hecho, y a partir de datos policiales sobre la partici-
pacién de pandilleros en diversos delitos, durante los afios 2004
y 2005 (primeros anos de las politicas manoduristas), Aguilar
(2007b) plantea que los principales delitos por los que eran
detenidas estas agrupaciones fueron las agrupaciones ilicitas,
los desoérdenes publicos y los homicidios. De estos ultimos,

11 Se ahondaré al respecto en un apartado posterior.

2 En repetidas ocasiones, notas periodisticas han citado declaraciones de
fuentes oficiales. Véase “FGR: Homicidios son producto de pandillas”. Ver La
Prensa Gréfica, nota del 3 de septiembre de 2008.
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los que podian ser atribuidos a pandilleros, de acuerdo con las
cifras oficiales, correspondian al 15 y al 25% para 2004 y 2005,
respectivamente. Si bien estas cifras son una parte importante
de los homicidios, no alcanzaban las cifras planteadas por las
autoridades®®, lo que contribuye a desvirtuar la tesis de que las
pandillas son las tinicas generadoras de violencia en el pais.

Y es que si bien se reconoce el incremento de la participa-
cién de las pandillas en la criminalidad del pais, como parte de
las transformaciones que estas han sufrido durante los ultimos
anos (que se revisaran en un momento posterior), esta respon-
sabilidad también ha sido sobredimensionada y/o utilizada con
fines politicos (Aguilar y Carranza, 2008; Programa Estado de
la Nacién, 2008). Més bien, la crisis de violencia que prevalece
en El Salvador tiene dimensiones y actores diversos, y plantea
un panorama mucho maéas complejo donde, por ejemplo, la
mayor parte de homicidios no tiene un movil especifico o, al
menos, un movil establecido como producto de la investigacion
institucional del crimen. Por ejemplo, la Tabla 1.2 muestra una
comparacion entre los méviles atribuidos a los diversos homi-
cidios cometidos durante tres anos, a partir de los reconoci-
mientos forenses del IML.

Tabla 1.2. Homicidios, segun tipo de movil (afios 2004—2006)

Mévil 2004 2005 2006 Promedio
Desconocido 48.4% 59.0% 67.0% 58.1%
Delincuencia comun 33.7% 23.3% 18.2% 25.1%
Pandillas 9.9% 13.4% 11.8% 11.7%
Otros moviles 8.0% 4.3% 3.0% 5.1%

Fuente: elaboracién propia con base en Molina (2007a y 2007b) y datos del Instituto de
Medicina Legal.

Como puede observarse, estos registros atribuyen menos
del 14% de los homicidios anuales a estas agrupaciones (ver

13 Hacia finales del ano 2006, a nivel discursivo, la PNC le atribuia més del 60%
de los homicidios a las pandillas, sin que los datos pudieran dar sustento empi-
rico a esta informacién (Aguilar, 2007b).
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Tabla 1.2). Debido a que las estadisticas del instituto forense
se basan en la informacién recabada en el lugar del asesinato
o después de la autopsia, es posible que la investigacién poli-
cial resulte en una posterior identificacién del mévil que no sea
registrada por el IML al momento del reconocimiento, por lo que
el porcentaje real pueda ser mayor de lo que senala el instituto
forense. No obstante, tampoco los datos de la PNc  atribuyen
la mayor parte de los homicidios a las pandillas. Por ejemplo,
datos provistos por la institucion policial del afio 2006 indican
que del total de homicidios cometidos durante ese ano, a més
del 70% no se le habia podido atribuir el movil; en el 18% se
habia vinculado el asesinato con las pandillas, y el resto, a otro
tipo de motivos, entre ellos, discusiones entre las personas invo-
lucradas (ver Gréfica 1.4).

Grafica 1.4
Homicidios cometidos durante 2006, segiin movil
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Fuente: elaboracién propia con base en datos de la PNC para ese afio

En todo caso, el hecho que al menos dos de cada tres
homicidios en el pais tengan un mdévil desconocido indica la
enorme debilidad institucional, en materia de investigacion
criminal del delito; la participacién de una variedad de actores,
y los altos niveles de impunidad que la posibilitan y refuerzan.

4 Siguiendo la l6gica de exposicién de los homicidios, en la que se consideré el

ano 2006 como parametro.
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Asimismo, una de las caracteristicas actuales de la violencia y
la criminalidad es el incremento de la brutalidad y barbarie con
que se ejecutan muchas muertes. Por ejemplo, el informe de
Tutela Legal del Arzobispado (2007) advierte de un recrudeci-
miento de los hechos violentos en los ultimos afnos, asi como
de un patrén mas sistemético de ejecuciones extrajudiciales,
mismas que se posibilitan por las deficiencias de investiga-
cién criminal que redundan en la falta de esclarecimiento de
los homicidios. Esta institucién ha documentado varios casos
de ejecuciones extrajudiciales, algunos con fines de “limpieza
social” o para generar terror colectivo, cometidos por grupos
de exterminio (Tutela Legal, 2007). Segun este ultimo informe,
la mayorfa de muertes violentas con caracteristicas de ejecu-
ciones extrajudiciales estarian constituidas por casos en los
que el moévil no puede esclarecerse por falta de informacion,
lo cual indica la existencia y reedicién de este tipo de préac-
ticas en el pais. La sola prevalencia y el resurgimiento de este
tipo de crimenes es preocupante, y refleja un escenario alta-
mente complejo, en donde si bien las pandillas se convierten
en actores importantes de la violencia, no son sus uUnicos
protagonistas. En algunos casos, se han logrado documentar
ejecuciones cometidas por grupos irregulares de ciudadanos, e
incluso, la participaciéon de agentes de la PN en las ejecuciones
(Ccpvy, 2009; Tutela Legal, 2007).

El desconocimiento sobre el mévil y los perpetradores de
la violencia también se refleja en los altos niveles de impunidad.
En 2005, menos del 15% de los homicidios fueron investigados
por el sistema judicial, y sélo el 3.8% del total de homicidios
terminaron en una condena (Blanco y Diaz, 2007). Las cifras
muestran una gran ineficiencia y una serie de debilidades del
sistema judicial, de la fiscalia y de la investigacién policial.
Estas situaciones obstaculizan los esfuerzos para comprender la
complejidad de la violencia y los actores que participan en ella,
y terminan fomentando el uso de la violencia al generar certi-
dumbre a los victimarios que tendran muy pocas probabilidades
de ser aprehendidos por la comisién de sus crimenes.
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Por otra parte, no se puede caracterizar la violencia en El
Salvador sin tocar el tema de las armas de fuego!®. De acuerdo
con los datos oficiales de los registros forenses del ImL, 4 de
cada 5 homicidios son cometidos con un arma de fuego, lo
cual sin duda se relaciona con el alto nimero de armas legales
e ilegales que circulan en el pais, asi como con la fuerte resis-
tencia de las autoridades para restringir la tenencia y porta-
cién de armas de fuego. En 2003, se estimé que circulaban
alrededor de 450,000 armas de fuego, la mayoria ilegal (Pnub,
2003a). Por otra parte, autoridades del Ministerio de Defensa
Nacional (entidad encargada del registro de armas en el pais)
revelaron, a inicios del ano 2009, que aproximadamente 50 mil
armas circulaban de manera ilegal en el pais!®. Varios estudios
han insistido en la necesidad de un desarme de la poblacion
para controlar la violencia: por un lado, las armas de fuego
hacen que la violencia sea mas letal, y por el otro, aumenta la
sensacion de poder del victimario y se incrementa la posibilidad
de victimizacién, cuando la victima intenta defenderse de un
delito con arma de fuego (Cruz, 2006a; Pnub, 2003a).

Las dificultades institucionales para el registro de otro tipo
de delitos, aunadas a la deficitaria calidad y confiabilidad de los
datos, a raiz del alto porcentaje de “cifras negras” o delitos no
denunciados, hace mas dificil determinar si la agudizacién de
la violencia homicida es concomitante al agravamiento general
de otro tipo de delitos (Santacruz, 2009). De hecho, las cifras
oficiales se basan en casos de denuncias o detenciones de los
victimarios, pero dejan fuera todos los delitos no reportados
(UNopc, 2007). Por otra parte, la resistencia a la denuncia, en
El Salvador, es bastante generalizada: una encuesta de victimi-
zacion reciente, a nivel nacional, indica que practicamente sélo
un poco mas de la tercera parte de la poblacién victimizada por

1> Segun datos de Small Arms Survey (en Cruz, 2006a), entre 1994 y 1999,
El Salvador fue el séptimo importador més grande de revélveres y pistolas
fabricadas en Estados Unidos, una posicién que seguramente se ha superado
en los Ultimos anos, a partir del aumento de la violencia y de la percepcién de
inseguridad.

16 Ver www.laprensagrafica.com/index.php/el-salvador/judicial/21408.html Recu-
perado el 5 de marzo de 2009.
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algin hecho delincuencial (35.4%) lo denuncié a las autoridades
(lupop, 2009).

Es por ello que los datos de las encuestas nacionales se
constituyen en fuentes alternativas y confiables de consulta,
sobre todo cuando se trata de cierto tipo de delitos (Cérdova,
Cruz y Seligson, 2008; Unobc, 2007). Al consultar las encuestas
cursadas por el lupop, a nivel nacional, se puede encontrar una
tendencia al alza en el porcentaje de la poblacién que declara
haber sido victima de algin delito!’, de nuevo a partir del ano
2004, llegando a sus cotas mas elevadas en los afnos 2006 y
2007. Como muestra la Gréfica 1.5, a finales de 2007, al menos
una persona de cada 5 ha sido victima de un crimen (lubop,
2007). Esta tendencia se revirti6 a finales del ano recién pasado
(lupop, 2008), aunque pareciera estarse incrementando para
2009, al menos segun lo registrado entre los meses de julio y
agosto de este ano (lubop, 2009).

Grafica 1.5

Tendencias de victimizacion por delincuencia a nivel
nacional, segtin encuestas de opinién
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Fuente: elaboracién propia con base en encuestas de Evaluacion del afio del IUDOP y Encuesta sobre victimizacion y percepcitn de
inseguridad (JUDOP, 2008)

7 Los robos, con o sin agresion, suelen ser los delitos més frecuentemente
mencionados por el conglomerado de poblacién que declara haber sido
victima de algin hecho delincuencial, a excepcién de la encuesta cursada en
julio-agosto de 2009.
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Esta reversiéon en la tendencia a la baja de las tasas de
victimizacién ciudadana por delincuencia y criminalidad en
este ano, tiene un comportamiento similar al de los homici-
dios, que si bien experimentaron una baja durante 2008, esta
tendencia se revirtié en lo que va de 2009. De hecho, en esta
dltima encuesta sobre victimizacién y percepcién de la insegu-
ridad (lupop, 2009), los asaltos a mano armada, las rentas y
las extorsiones son los delitos que maés afectan a la poblaciéon.
Algunas de las expresiones més visibles de la violencia en el pais
han sido los homicidios o los delitos contra el patrimonio. No
obstante, durante los Ultimos anos, las extorsiones han cobrado
mucha atencién debido a su multiplicacién alarmante y a su
vinculacién con las actividades de las pandillas. De hecho, la
investigaciéon maés reciente sobre el fenémeno de las pandi-
llas en el pais sostiene, con base en informacién provista por
informantes clave!®, que la extorsién se ha convertido en una
actividad sistemética que busca captar fondos para la organiza-
cién, mismos que suelen destinarse “para la compra de armas,
pagar abogados de los lideres detenidos, apoyar necesidades
de otros pandilleros, tanto dentro como fuera de la cércel, y
obtener recursos que les permitan mejorar su capacidad logis-
tica... la pandilla estd utilizando la extorsién como un medio
para generar recursos a la organizacién” (Aguilar, 2007b; p. 13).

La Tabla 1.3 muestra cémo la extorsién es una modalidad
de crimen que se ha incrementado en forma importante en los
dltimos anos. Como puede observarse, de 313 denuncias que
se hicieron por extorsién en 2004 (4.6 extorsiones por cada 100
mil habitantes), estas ascendieron a 2,451 en 2008 (43.5 extor-
siones por cada 100 mil habitantes!®). Esta tendencia al incre-
mento exponencial no parece revertirse: el total de denuncias
interpuestas por este tipo de delito ya se habia superado en los
primeros ocho meses de 2009.

8 Informacién provista por pandilleros, asi como por los operadores de los
sistemas de seguridad y justicia (Aguilar, 2007b).
19 A partir de datos poblacionales de 2007.
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Tabla 1.3. Denuncias por extorsiones (en miles), segun afo
(periodo 2004—primeros ocho meses de 2009)

Delito 2004 2005 2006 2007 2008 2009
Extorsiones 313 | 493 | 1,631 | 2,497 | 2,451 | 2,547
foresponsabilidad |\, N/d Nid | 32.6% | 22.8% | 31.8%
de pandillas

N/d: no hay dato disponible.

* De enero al 23 de agosto de 2009.

Fuente: elaboracion propia a partir de datos de la PNC (afios 2007, 2008 y 2009) y
OCAVI?.

Sin embargo, como lo establecen los datos oficiales, las
investigaciones tampoco han podido adjudicarle a las pandi-
llas la totalidad de la responsabilidad de este tipo de delito. De
hecho, este delito es una de las modalidades criminales que han
adoptado las pandillas para generar recursos como parte del
ejercicio de economia criminal. Pero, en la actualidad, hay otros
grupos delincuenciales, particulares e incluso agentes estatales
que ponen en practica esta modalidad, para lo cual se hacen
pasar como miembros de las pandillas (Aguilar, 2007b). Asi, las
importantes discrepancias que existen en las estadisticas sobre
la criminalidad en el pais, la poca disponibilidad de datos (sobre
todo de los delitos relacionados con el crimen organizado) y la
inoperante e ineficiente investigacién del delito han sido una
nota caracteristica que prevalece a la fecha, y obstaculos que
sin duda dificultan seguir la pista a la evoluciéon de las diversas
modalidades de criminalidad y violencia, asi como a los actores
implicados.

Dentro de este complejo escenario, un hecho que ha contri-
buido de manera decisiva a una concepcién simplista sobre la
violencia y la criminalidad en el pais, y a las ain més desacer-
tadas medidas gubernamentales para enfrentarlas, ha sido la
relacién mecénica que se ha establecido con la juventud en

20 Ver www.ocavi.com.sv/docs_files/file_514.pdf y www.ocavi.com.sv/docs_files/
file_702.pdf Recuperados el 20 de mayo y el 25 de junio de 2009, respectiva-
mente.
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general, y con las pandillas en particular, de considerarlos los
responsables primarios de las elevadas cifras de mortalidad y
criminalidad en El Salvador (Aguilar, 2007b; Aguilar y Carranza,
2008). La participacién sobre todo de hombres jévenes ha sido
una nota que ha caracterizado la violencia salvadorefa, lo cual
se relaciona en gran medida con el hecho de que estos sean
con mas frecuencia las victimas mortales de ciertos tipos de
expresiones de violencia que se vinculan estrechamente con la
criminalidad.

Por otra parte, es inobjetable la participacion de las maras o
pandillas en variadas expresiones de violencia que, en muchas
ocasiones y dados los recursos con los que cuentan en la actua-
lidad, ensanchan las cifras de muertes por causas externas
en el pais. Asimismo, en los Ultimos anos, se ha incremen-
tado en forma importante la participacién de menores de edad
en delitos y crimenes de gravedad?!, debido a que se involu-
craron con estas agrupaciones. A pesar de esto, ni las pandillas
ni los menores de edad que ejercen la violencia son sectores
representativos de toda la juventud; de hecho, ni siquiera son la
mayoria de jévenes. No obstante esta doble vertiente de la parti-
cipacién de ciertos sectores de las juventudes en la violencia
(como victimas frecuentes y como victimarios en los casos ya
mencionados), es una circunstancia que ha acarreado, como
una de sus mas visibles consecuencias, la criminalizacion de la
figura de la juventud en general y la atribucién casi exclusiva de
su responsabilidad sobre la violencia y criminalidad imperante
en el pais por parte de las autoridades.

Durante los ultimos anos, algunos estudios han venido rela-
tivizando estas posiciones, y han destacado que precisamente
el tipo de respuesta oficial que se le otorgd al fendmeno de
las pandillas, en particular, es un factor que dinamizé y volvié

21 Comunicacion personal con Roxana Martel, Directora de la Coalicién Centroame-
ricana para la Prevencion de la Violencia Juvenil (Ccpw); entrevistas personales
con funcionarios de la Direccién General de Centros Penales.
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mas compleja la dindmica de estas agrupaciones y su partici-
pacién en la violencia (Aguilar, 2007a; Aguilar y Carranza, 2008;
Cruz, 2009, 2007). De hecho, las ultimas investigaciones han
senalado el progresivo transito de las pandillas a una moda-
lidad especifica de crimen organizado, cambios en los valores y
racionalidades que mueven las acciones del grupo, y destacan
un mayor nivel de responsabilidad de estas agrupaciones en los
actuales niveles de violencia (Aguilar y Carranza, 2008; Aguilar,
2007b).

Sin entrar de momento en una discusién sobre las politicas
publicas implementadas para controlar y reducir la violencia,
los datos sobre esta son la mejor evidencia del fracaso de las
estrategias y politicas implementadas. Tal como han sefhalado
algunos analistas (Aguilar y Carranza, 2008; Aguilar y Miranda,
2006; Cruz y Carranza, 2006; Ranum, 2007), las estrategias
han sido principalmente de corte represivo, implementadas
mediante una serie de planes policiales y reformas al Cédigo
Procesal Penal, y la creacién de nuevos delitos. Esta situacion
tiene una de sus expresiones maés evidentes y mas peligrosas
en los elevados niveles de saturacion de las cérceles, a partir
del constante crecimiento de personas privadas de libertad que
estos albergan. En la actualidad, los 20 Centros Penales exis-
tentes en el pais, cuya capacidad de acogida de presos asciende
a las 8,100 personas (Dacp, 2008a), albergaban a casi 20,000
reos al momento de iniciar el trabajo de campo de la presente
investigacion?, sin que esto haya resultado en una disminucién
significativa de los delitos més graves, como los homicidios, y
de la violencia en general.

De esta forma, no se puede caracterizar la situacién de
violencia sin dejar de mencionar a estas agrupaciones. Sin
embardgo, es importante senalar que las respuestas oficiales
elegidas para enfrentar este fenémeno pandillerii son un

22 Véase “Casi 20 mil reos saturan las cérceles”, El Diario de Hoy, 19 de
septiembre de 2008.
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ejemplo paradigmatico del tipo de politicas que han imperado
en los Ultimos anos en El Salvador. Las politicas y las respuestas
estatales asumidas se han caracterizado por el énfasis en
el control y el uso casi exclusivo de la punicién, de la repre-
sién y de la fuerza como formas de control del delito y de la
violencia, por sobre la prevencién y/o la represién con base en
una eficiente investigacién del delito. Este tipo de politicas han
marcado y dinamizado de forma determinante los ya complejos
escenarios en los que la violencia cobra forma y vidas cada dia,
al distorsionar de manera importante la compleja naturaleza de
la violencia salvadorena. Asi, el fendmeno de las pandillas debe
entenderse, a la luz de este contexto, como un sintoma de una
sociedad que aun no logra dejar atrds la violencia como un
mecanismo para obtener beneficios personales, econémicos y
simbdlicos.

1.1.2. Un repaso histérico del fenémeno de las pandillas en
El Salvador

Las pandillas, o las denominadas maras en el contexto
salvadorefio, no son un fenémeno nuevo en El Salvador. Desde
la década de los sesenta (Savenije y Beltran, 2005) se habla
de agrupaciones de jévenes. Sin embargo, estos grupos no
tenian las mismas caracteristicas de las pandillas que empe-
zaron a formarse a finales de la década de los ochenta. Aunque
estas tenian un caracter muy distinto a las de hoy, han sido
consideradas como las antecesoras de este fenémeno? (Smutt
y Miranda, 1998; Cruz y Portillo, 1998), el cual representa en la
actualidad una seria amenaza a la seguridad publica en varios
paises de la regién, sobre todo en aquellos que conforman la
subregién del Tridngulo Norte de Centroamérica. Las transfor-
maciones que ha experimentado el fendmeno son, por un lado,

2 Para una revisién detallada acerca de los factores asociados al surgimiento de
las pandillas en El Salvador, véase Cruz, 2005; Cruz y Carranza, 2006; Cruz y
Portillo, 1998; Smutt y Miranda, 1996; Santacruz y Concha-Eastman, 2001;
Savenije, 2009; en donde se insiste en la complejidad y multicausalidad del
fenémeno.
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el resultado de la naturaleza y evoluciéon de este tipo de agru-
paciones; pero sin duda han sido también el producto de una
tardada y equivocada respuesta por parte del Estado.

Las cambiantes caracteristicas generales de las pandillas

Los antecedentes de las pandillas que se conocen hoy datan
desde antes del fin del conflicto armado salvadoreno (1980-
1992). No fue sino hasta inicios de la década de los noventa
que estas agrupaciones de jévenes empezaron a atraer la aten-
cién de la opinién publica y de las autoridades. Las pandillas
fueron sehaladas como importantes actores en el nuevo esce-
nario de violencia que prevalecia en El Salvador después del fin
de la guerra. La cultura pandilleril y el uso de simbolos, como el
vestuario, las senas, los tatuajes y el lenguaje, se convirtié en un
nuevo icono de la identidad juvenil en barrios marginales y popu-
losos en algunas zonas urbanas del pais.

Estas pandillas surgieron en barrios y comunidades
urbanos, muchas veces alrededor de un territorio especifico
y respondiendo a una dindmica local. Pocos anos después
del fin de la guerra, dos pandillas de origen hispano, en Cali-
fornia, Estados Unidos —la Mara Salvatrucha (MS) y el Barrio
18 (18)—, predominaban en el escenario salvadorefo como
rivales a muerte. De acuerdo con los primeros estudios sobre
las pandillas (Cruz y Portillo, 1998; Smutt y Miranda, 1998), la
mayoria de jévenes pertenecian a uno de estos dos dgrupos.
Asi, gran parte de las pandillas de origen local o de barrio
fueron absorbidas por estos dos grupos, al tiempo de que estas
“nuevas” pandillas —mas grandes y organizadas— atrajeron a
otros muchos jévenes que fueron integrdéndose a lo largo de la
década®.

24 Sin poner en duda la importancia del retorno de jovenes salvadorenos que
habian pertenecido a pandillas en Estados Unidos, lo que facilité la importa-
cién de una nueva cultura pandilleril en El Salvador, la migracion en si no debe
entenderse como el Unico y ni siquiera el principal factor que explica el surgi-
miento de estas agrupaciones en el pais. Para mas detalles y discusion sobre el
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De acuerdo con los estudios citados, las pandillas juveniles
de ese momento —aln las més grandes, como la MS o la
18— eran grupos relativamente horizontales en sus vinculos,
integrados por adolescentes y jévenes, en su mayoria hombres.
Los jovenes se organizaban en clikas, denominacion que recibia
—y recibe— una especie de subgrupo o célula de la pandilla,
segun el barrio o territorio donde habian surgido. Pese a que
las clikas se identificaban como parte de una pandilla més
grande, estas operaban de forma relativamente independiente,
y tenian contacto esporadico entre ellas (Cruz y Carranza, 2006).
Ademés de la identidad con su pandilla, las clikas basaban su
identidad en la defensa de un territorio “fisico” (calles, espacios
publicos) y en la proteccién de su barrio, sobre todo contra
miembros de la pandilla rival. Aunque en ese momento la
estructura de las pandillas se caracterizaba por ser “horizontal
y volétil”, ya habian algunos rasgos que indicaban cierta estruc-
tura organizativa no formalizada. Algunos miembros gozaban de
mayores niveles de influencia y respeto dentro de la pandilla,
y de cierta forma actuaban como lideres (denominados pala-
breros), a pesar de que los propios pandilleros no percibian o
rechazaban la existencia de un liderazgo (Cruz, 2005). Estas
agrupaciones también habian establecido algunas normas y
rituales que los miembros tenian que seguir, como los rituales
de ingreso, mismos que, en su esencia formal y simbdlica, se
mantienen hasta la fecha: las y los jévenes aspirantes tienen
que someterse a una paliza propinada por otros miembros de la
pandilla durante 13 o 18 segundos, dependiendo de la pandilla
(13 segundos si se trata de la MS; 18, si se trata del Barrio 18).

Las pandillas siempre se han asociado con la violencia®.
Durante la década de los noventa, la violencia asociada a estos
grupos se relacionaba principalmente con su rivalidad a muerte.

rol de la migracién en el desarrollo de las pandillas, véase Cruz y Portillo, 1998;
Smutt y Miranda, 1998; Santacruz y Concha-Eastman, 2001; Aguilar, 2007b.

% La relacion entre pandillas y violencia ha sido un tema importante en la discu-
sién de como definir el concepto de pandilla a nivel internacional. Vease Klein
(2005) para una discusién y definiciones consensuadas.
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Aunque en muchos de los enfrentamientos utilizaban armas
blancas, los estudios pioneros mostraron que varios pandilleros
empezaban a utilizar y a tener acceso a armas de fuego con
mayor frecuencia, lo cual aumentaba la letalidad de la violencia
pandilleril. Aparte de la violencia asociada a la rivalidad inter-
grupal, muchos de sus integrantes aceptaban la participacién
en otra serie de delitos, como robos y hurtos, lo cual refleja
una incipiente pero existente actividad criminal que afectaba a
la poblacién en general. Asi, desde inicios de la década de los
noventa, los jévenes pandilleros ya eran percibidos por la ciuda-
dania como una fuente de inseguridad®, y se fueron consti-
tuyendo en un problema de seguridad publica. Esto ultimo se
reflejaba en el alto nUmero de pandilleros que ya habian estado
encarcelados, sobre todo por robos, rinas y agresiones (Cruz y
Portillo, 1998).

Es importante senalar que en la relacién de los pandilleros
con la violencia, el papel que asumieron no fue Gnicamente el
de agresores, sino también el de victimas. Ademas de la victi-
mizacién que muchos jévenes habian sufrido en sus contextos
familiar y comunitario, la vida pandilleril conllevaba una mayor
exposicion para convertirse en victima de agresiones cometidas
por otros actores. El estudio de Cruz y Portillo (1998) senala a la
pandilla rival como el principal agresor, y un importante porcen-
taje (30%) también expresé haber sido victima de una agresién
cometida por parte de agentes de la policia. En esos primeros
anos, la propia pandilla no aparecia como un victimario seha-
lado o percibido como tal por sus integrantes. No quiere decir
que no existiera violencia entre ellos, sino que con base en los
cédigos de respeto, solidaridad y lealtad sostenidos como los
pilares de la configuraciéon del grupo, sus integrantes no perci-
bfan a sus propios compaferos como amenaza.

% Desde los primeros anos de posguerra, los jovenes y los pandilleros fueron
senalados como una amenaza a la seguridad por parte de los ciudadanos
(véase lupop, 1993). Por otra parte, dos de cada tres pandilleros y pandilleras
encuestadas en el estudio pionero de Cruz y Portillo (1998) dijeron que ya
habian estado encarcelados, al momento de ser entrevistados.
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Esta doble cara que caracterizaba la violencia asociada a
estos grupos, también se encontré en términos de los costos y
beneficios que implicaba el pertenecer a la pandilla, asi como
en factores atractivos y en las condiciones particulares que
empujaron a sus miembros a ella. Asimismo y en este afan
de pertenencia a un grupo, destaca, por otro lado y ya desde
entonces, la pobre e inexistente oferta cultural o de referentes
para las y los jovenes. Esta situacién movié a muchos a inte-
grarse a las pandillas en busca de un espacio de adscripciéon
identitaria que era muy importante, dado el periodo vital en que
se encontraban. Si, por un lado, las y los jévenes se sentian
atraidos por la vida pandilleril, o el vacil —que en ese momento
se caracterizé por la amistad y el companerismo entre los inte-
grantes, el consumo de droga, la defensa del barrio y la riva-
lidad con la pandilla contraria—, muchos pandilleros buscaban,
por otro lado, un refugio a su situacién familiar problematica,
caracterizada por maltrato fisico y/o psicolégico, falta de aten-
cién y de modelos positivos (Cruz y Portillo, 1998; Smutt y
Miranda, 1998).

Esos dos estudios, realizados a través de encuestas o
entrevistas con pandilleros en El Salvador durante ese periodo,
coinciden en senalar el deseo de respeto, poder, solidaridad
y companerismo como los principales beneficios de la perte-
nencia a estas agrupaciones. No obstante, muchos expresaron
que la vida en estos grupos les habia generado problemas y la
amenaza de salir heridos o asesinados. Esta dualidad también
se reflejaba en que para muchos jévenes, la participaciéon en
la pandilla era temporal, es decir, los pandilleros expresaron el
interés de calmarse*” mas adelante y buscar un trabajo, formar

27 Por calmarse se ha de entender aquel estatus en donde el integrante de la
pandilla —sin abandonar su adscripcién al grupo— abandona aquellas activi-
dades més caracteristicas de la dindmica pandilleril que, en ese tiempo, solian
estar vinculadas al ejercicio de la violencia y al consumo de sustancias (Cruz y
Portillo, 1998). En términos generales, supone una desactivacién de la dina-
mica interna del grupo. Al respecto, el estudio de Cruz y Portillo (1998) senal6
que el 84% habia expresado su deseo de calmarse. Este es un hallazgo similar
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una familia y llevar una vida fuera de la agrupacién. De esta
forma, las pandillas salvadorenas de la década de los noventa
tenian aln cierto caracter de “volatilidad”, donde no todos los
jovenes percibian su estatus de pandillero como algo perma-
nente en el tiempo.

Pocos anos después de los primeros estudios sobre pandi-
llas, un segundo sondeo entre pandilleros, realizado por el
lupop, en 2000 (Santacruz y Concha-Eastman, 2001), permiti6
advertir un agravamiento de este fenémeno. Este se mani-
festd particularmente en los niveles de violencia asociada a la
pandilla, al consumo de drogas y a la menor disposicién de
sus miembros por abandonar ese estilo de vida. Al inicio de
esta década, se reportaba un mayor porcentaje de pandilleros
que habian estado encarcelados; muchos jévenes portaban
armas de fuego o armas blancas, y la victimizacién de los pandi-
lleros habia aumentado, en particular por parte de la policia,
entre los grupos rivales e, incluso, dentro de la propia pandilla.
Aunque la pandilla rival seguia siendo el principal agresor,
uno de cada tres pandilleros afirmé haber sido agredido por
un policia. En contraste, las mujeres pandilleras que se abor-
daron en esa oportunidad, reportaron un indice de victimizacién
menor por parte de la policia. Ellas, sin embargo, estuvieron
mas expuestas a la agresién por parte de un homeboy, es decir,
por un miembro de su propia pandilla. Estos hechos advertian
importantes cambios en las [6gicas y racionalidades del grupo,
dejando en evidencia muchas de sus contradicciones internas.

Asi, este estudio, realizado a inicios de la presente década,
mostré cémo las pandillas forman parte de una compleja dina-
mica criminal, donde se habia podido identificar una posible
trayectoria que podia afectar a los jévenes. Mediante un modelo
piramidal, Concha-Eastman (en Santacruz y Concha-Eastman,
2001) senala cémo el entorno familiar y socioeconémico, carac-

al que encontraron Smutt y Miranda (1998), donde 8 de cada 10 jévenes entre-
vistados querian calmarse.
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terizado por conflictos y violencia, era el primer paso de una
ruta de violencia que pasa por grupos juveniles no delincuen-
ciales a las pandillas hasta llegar, eventualmente, a la participa-
cién en el crimen organizado:

... las “maras” o pandillas se convierten en caldo de cultivo
del crimen organizado, de los narcotraficantes, de los asal-
tantes de bancos o joyerias, de las bandas armadas al
servicio de intereses oscuros. [...] La propia organizacién del
delito requiere de nuevos insumos: el sicario, el pandillero,
el gamin, todos de condicién juvenil. Una vez involucrado
en estas actividades, la salida de la violencia es cada vez
mas dificil (ibid., pp. 11-12).

Estas advertencias, junto a los resultados de los estudios,
indicaron que las pandillas juveniles salvadorenas estaban
convirtiéndose, a inicios de la presente década, en grupos que
iban més alld de la rivalidad entre pandillas y la comisién de
pequenos delitos.

A pesar de estos cambios ya advertidos, otras caracteris-
ticas, como los motivos de ingreso y los beneficios por perte-
necer a ella, no habian cambiado significativamente. El vacil
se mantenia como la principal razén de ingreso, seguido por
problemas familiares. Sin embargo, también se sefalaron los
cambios que sufrié la conceptualizacién y el significado que los
pandilleros le otorgaban al vacil, que habia pasado de ser un
término que denominaba un abanico de actividades de diverso
tipo (desde dar un paseo hasta actividades ilicitas) a significar la
cristalizacién de ganancias que trascendian lo meramente iden-
titario, como el acceso al poder, a recursos y al respeto de
otros actores (Santacruz y Concha-Eastman, 2001). De hecho,
como parte de las condiciones asociadas a esta transformacion
en la conceptualizacién del vacil, la violencia pasé a consti-
tuirse en un elemento clave en la vida loca de las pandillas. En
la dindmica de estas agrupaciones, la violencia funciona como
un instrumento de acceso al poder y al respeto, ademéas de
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la posibilidad de configurar su identidad y pertenencia, que es
lo que obtienen en la pandilla. En un esfuerzo por entender
los crecientes niveles de violencia ejercida por estos grupos, se
sefnala como la colectividad también genera procesos de anoni-
mato o desindividuacion, que liberan a los participantes de
una responsabilidad individual por los actos cometidos, lo cual
reduce los costos por cometer delitos.

En relacién con esto, Santacruz y Concha-Eastman encon-
traron que un porcentaje mayor de pandilleros expresaron que
no tenian deseo de calmarse en lo que se refiere a su partici-
pacién en el grupo. De acuerdo con los autores, esto podria
reflejar que la pandilla habia diversificado sus funciones y que
para entonces generaba mas ganancias para los jovenes que
antes, no Unicamente en términos de la convivencia con los
companeros, o en materia de poder y respeto, sino también en
términos de ganancias econémicas. Esto se ponia en evidencia
en la dindmica y las caracteristicas de las agrupaciones, como
mayor cohesiéon, fortalecimiento de normas, mayor control
interno y su progresiva participacion en actividades ilegales,
que generaban réditos econdémicos. Por otro lado, estos
cambios también eran el resultado del grave deterioro de los
ambientes sociales y econémicos de los barrios en que vivian,
asi como de la carencia de opciones y posibilidades de afilia-
cién fuera del grupo para satisfacer sus necesidades simbo-
licas e, incluso, socioecondémicas. A esto se sumaban niveles
de hostilidad més elevados por parte de otros actores, como la
pandilla rival, la policia y la sociedad en general, y el descuido
en materia de politicas en la atencién a un fenémeno que se
volvia més complejo a pasos agigantados. Asi, estos resultados
también indicaban que esa cierta “volatilidad” que caracterizé
el fendmeno, durante la década de los noventa, se habia redu-
cido. Sobre todo, si se considera que el mayor ejercicio de la
violencia y la progresiva participacién en la criminalidad ha ido
comprometiendo cada vez més a sus integrantes, para quienes
la opcién de calmarse no era deseable o, incluso, siquiera
factible.
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Después de estas primeras advertencias sobre el agrava-
miento del fenémeno, las transformaciones operativas, orga-
nizativas e incluso culturales de las pandilas continuaron
evolucionando. Pocos anos después del estudio de Santacruz
y Concha-Eastman (2001), la tendencia de una fuerte implica-
cién en la violencia y las advertencias que hicieron los autores
sobre la pandilla como un escalén al crimen organizado fueron
confirmadas por otros analistas. Por ejemplo, a principios de la
presente década se echa a andar un proyecto regional de inves-
tigacion del fenémeno de las pandillas, en la coleccién Maras
Yy pandillas en Centroamérica, dado el incremento sustancial
de la participacién de las pandillas en la violencia en diversos
paises del istmo. A partir de esta iniciativa, se abordaron cues-
tiones vinculadas con el estudio de estas agrupaciones, y se
articularon una serie de recomendaciones que trataban de
plantear —desde diversas perspectivas y teméticas— posi-
bles alternativas para el abordaje del fenémeno?. Por su parte,
Carranza (2005) mostr6 varios casos de ninos que participaban
en la violencia armada organizada, y muchos de ellos se cons-
tituyeron en ejecutores de delitos graves como homicidios. El
mismo estudio descubri6 relaciones entre algunos pandilleros
y bandas de crimen organizado, lo cual confirmaba la mencio-
nada hipétesis del transito de las pandillas hacia la criminalidad
(Santacruz y Concha-Eastman, 2001). Si bien la relacién con el
crimen organizado podia generar ingresos para los pandilleros,
también aumentaba su vulnerabilidad, ya que estas bandas
habian asesinado a pandilleros que se habian involucrado en
negocios con el crimen organizado.

2 En esta serie de estudios regionales participaron una serie de instituciones
educativas asociadas a la Compania de Jesus en Guatemala, Honduras, El
Salvador y Nicaragua. La serie consta de cuatro volimenes: el primero aborda
las caracteristicas generales de las pandillas, desde un abordaje cualitativo
(Ericy otros, 2001); el segundo se enfocé en las caracteristicas de los entornos
sociales en los que surgian las pandillas (Eric y otros, 2004a); el tercero planted
el tema de las politicas juveniles y la rehabilitacion (Eric y otros, 2004b), y el
cuarto abordé el tema de las respuestas de la sociedad civil organizada al
fenémeno de las pandillas (Cruz, 2006b).
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Los vinculos entre algunos pandilleros y el crimen organi-
zado muestran una evolucién preocupante y un agravamiento
de la relaciéon pandillas-violencia. El estudio de Carranza (2005)
sobre ninos involucrados en violencia armada organizada (Coav,
por sus siglas en inglés) indicaba que muchos pandilleros tenian
acceso a armas de grueso calibre, y que generalmente las
“misiones™® que les eran encomendadas se llevaban a cabo con
armas de fuego. También indicé mayores niveles de organiza-
cién de estos grupos. Advirtié también que muchos crimenes
eran organizados desde las carceles. El hecho de que los
centros penales emergieran como nuevos escenarios clave en
la organizacién pandilleril, representaba un factor novedoso en
el fenémeno de las pandillas. En realidad estas pasaron de ser
meramente pandillas callejeras o pandillas de barrio (conocidas
en la literatura como street gangs), a ser una especie de combi-
nacién entre pandillas callejeras y pandillas carcelarias (prison
gangs)®, fenémeno que en diferentes contextos ha tenido un
fuerte impacto en la evolucién de estas agrupaciones (Decker y
otros, 1998; Sullivan, 2006).

Las continuas transformaciones derivaron en una dgrave
complejidad del fenémeno, mismo que hoy en dia presenta
caracteristicas muy distintas de las pandillas de la Gltima década
del siglo pasado. Asi, diez anos después de la primera encuesta
aplicada a pandilleros de El Salvador, un nuevo sondeo revel
cambios preocupantes en estas agrupaciones, en particular
en sus niveles de organizacién y participaciéon delincuencial
(Aguilar, 2007b). Con base en esta Ultima investigacién sobre
pandilleros encarcelados, realizada por el lubop, Aguilar sefald
modificaciones importantes en la identidad pandilleril, misma

2 Término utilizado en las pandillas para denotar el cometido, encargado por la
pandilla, de asesinar a integrantes de la pandilla rival.

30 Al respecto, Cruz (2009), en un andlisis sobre lo que denomina como poli-
ticas de la violencia implementadas en el pais para enfrentar el problema de
las pandillas, senala que este tipo de medidas facilité las condiciones para el
fortalecimiento y transito de las pandillas hacia formas mas organizadas de
ejercicio de violencia criminal.
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que se volvi6 més clandestina, y en la que abandonaron los
simbolos que habian sido tradicionales, como los tatuajes, su
lenguaje a senas, la vestimenta, entre otros. Las pandillas se
constituyen en una estructura mas vertical que antes, y con lide-
razgos y funciones mas definidas que, junto al endurecimiento
de sus normas internas, al control en el consumo de droga de
sus integrantes, al mayor acceso y uso de armas de fuego de
grueso calibre y a una decidida participacién en actos delictivos
y violentos, reflejaban una mayor disponibilidad de recursos
y corporativizacién. De hecho, de acuerdo con la autora “[las
pandillas] estdn convirtiéndose en una compleja expresion de
delincuencia organizada” (Aguilar 2007a, p. 889).

En la actualidad, las pandillas estdn asociadas a delitos
graves, como homicidios, extorsiones, tréfico, tenencia y venta
de drogas (narcomenudeo), tenencia y portacion ilegal de armas
de fuego, robos y hurtos de vehiculos, algunos de los cuales
requieren planificacién y mayores niveles de organizaciéon, lo
cual a su vez indica cambios en sus modos de operar. El nuevo
patrén criminal también apunta hacia la comisién de delitos que
generan considerables beneficios econémicos, y que sin dudas
les ha proporcionado mayores recursos. Asimismo, los vinculos
con el crimen organizado se han mantenido y, en algunos
casos, se han incrementado (Pnup, 2009; UNobc, 2007).

En forma paralela a su mayor participacién en la violencia
y criminalidad, la vulnerabilidad de las y los pandilleros se ha
incrementado. Tal como se mencioné en el apartado ante-
rior, en términos generales, los jévenes son las principales
victimas de los homicidios cometidos en el pais, y por la
edad y la exposicién de los pandilleros a la violencia se puede
inferir que muchas de las victimas son miembros de pandi-
llas. La rivalidad entre las dos principales agrupaciones, y
dentro de ellas mismas, se ha agudizado y se ha vuelto mas
letal. Asimismo han aparecido otros actores que representan
una grave amenaza para la vida de estos jévenes. De acuerdo
con el estudio de Aguilar (2007b), uno de cada tres pandilleros
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responsabiliza a la policia por el incremento de miembros asesi-
nados durante los ultimos anos. Ademés de la pandilla rival, los
mismos pandilleros senalan al gobierno y a grupos de exter-
minio entre los principales responsables de las muertes provo-
cadas a sus companeros (ibid.). La existencia de grupos de
exterminio ha cobrado mas visibilidad recientemente, y la parti-
cipacién de algunos miembros de la institucién policial es, por
un lado, sintoma de una descomposicién del cuerpo de segu-
ridad publica que, por otro lado, sugiere un creciente conflicto
entre estas agrupaciones y los agentes del Estado®'. Ademas,
como producto de la complejidad de la violencia en el pais
en los ultimos anos, y de los cambios experimentados en las
pandillas, ha surgido mucha conflictividad y luchas de poder
intestinas, que han llevado a que sus miembros se conviertan
en victimas a manos de sus propios companeros. Esto se debe,
muchas veces, a las luchas de poder entre cabecillas de dife-
rentes clikas por el control de ciertos territorios.

Pese a los altos niveles de violencia asociada a las pandi-
llas, estas agrupaciones siguen pareciendo atractivas para
muchos jévenes, quienes a temprana edad establecen contacto
e ingresan a ellas. Como en anos anteriores, la posibilidad del
vacil sigue atrayéndolos. Ademas, la pandilla sigue jugando un
rol de refugio y proteccién, y la amistad y la solidaridad conti-
ndan siendo parte de los beneficios que las y los jévenes aspi-
rantes esperan obtener cuando ingresen. No obstante, y segin
la investigacién de Aguilar (2007b), muchos jévenes ya no iden-
tifican beneficios especificos por su membresia. Esto podria
indicar que el vacil y los beneficios tradicionales que gene-
raba la pandilla, como poder y respeto, si bien pueden seguir
siendo importantes en las fases iniciales de su ingreso, cada vez

31 En 2007, agentes de la PNC fueron destituidos y acusados por homicidios de
pandilleros en el oriente del pais. Véase, por ejemplo, “La PNC busca entre
sus filas mas homicidas en San Miguel”. http://www.elfaro.net/secciones /Noti-
cias/20070903/noticias3_20070903.asp Recuperado el 3 de septiembre de
2008. Por su parte, la oficina de Tutela Legal del Arzobispado identificé siete
homicidios con caracter de ejecuciones arbitrarias cometidos por agentes de
la PNC, en 2007 (Tutela Legal, 2007).
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les compensan menos, en contraste con los altos riesgos que
implica su participaciéon en la dindmica de estos grupos. Las
y los pandilleros no suelen destacar —al menos no en forma
abierta— las ganancias econémicas como un beneficio directo
de la pandilla. Esto podria indicar que, a pesar de que existe
un mayor nivel de participacién de las pandillas en actividades
delictivas, las ganancias no son percibidas de igual forma por
todos los miembros. En realidad, estas suelen destinarse a la
clika o a la pandilla como grupo, o sélo a algunos miembros,
quienes sacan provecho més directo de estas actividades.

Las transformaciones de las pandillas han generado un
debate sobre la magnitud del fenémeno, sobre todo su dimen-
sién cualitativa y su potencial como amenaza a la seguridad
publica y la estabilidad social. Fuentes oficiales estimaron, hacia
el ano 2007, un total de 16,810 pandilleros distribuidos en 381
clikas, de los cuales el 35% pertenecia al Barrio 18, el 64% a la
Mara Salvatrucha y sélo el 1% a otras pandillas (Ministerio de
Seguridad Publica y Justicia, 2007). Considerando este nimero
de pandilleros y su alta participacién en la criminalidad, nadie
pondria en duda el hecho de que estas representan, a finales
de esta primera década del siglo 21, un serio problema para la
seguridad publica en El Salvador. No todos aceptarian, desde
una retérica de seguridad, las advertencias de que las pandillas
se han convertido en una amenaza para la seguridad nacional e
incluso hemisférica, como algunas fuentes oficiales han soste-
nido*, pero no se puede negar que, en la actualidad, las pandi-
llas no se circunscriben a dindmicas nacionales y locales, sino
que muestran mayor nivel de recursos, asi como mayor capa-
cidad de desplazamiento y movilidad.

Los factores asociados a las transformaciones de las pandillas

Sin poner a discusién la multicausalidad de este fend-
meno, en los anos recientes varios analistas han coincidido en

32 Véase Chiller y Freeman (2005) sobre los nuevos conceptos de seguridad
hemisféricas manejados por la Organizacién de Estados Americanos (OEA).
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enfatizar la necesidad de analizar el impacto de las politicas
publicas implementadas en el pais durante los ultimos anos, a
fin de comprender las transformaciones y la complejidad de este
problema, y anclarlo a un nivel estructural. Desde hace algunos
anos, los estudios sobre pandillas han enfatizado la necesidad
de construir politicas pUblicas para prevenir y controlar la evolu-
cién de estos grupos (Cruz 2007, 2006b; Cruz y Carranza, 2006;
Eric y otros, 2004a y 2004b). A pesar de ello, los esfuerzos
oficiales en materia de prevencién han sido escasos o nulos, y
las iniciativas de la sociedad civil han estado desarticuladas y
carentes de respaldos mas integrales (Aguilar y Miranda, 2006;
Aguilar 2007a; Carranza, 2005; Santacruz, 2006).

Un estudio sobre politicas publicas, realizado en el marco
de la serie de investigaciones Maras y pandillas en Centroamé-
rica (Eric y otros, 2004b), senald la falta de claridad, responsabi-
lidad, visién y coordinacién por parte de las instituciones oficiales
que abordaban el tema de juventud. Los trabajos mas recientes
sobre pandillas y politicas publicas reconocen avances en
términos de elaboracién de un plan nacional para la juventud, y
algunos esfuerzos en el tema de rehabilitacién y (re)insercién. Sin
embargo, la implementacién de estos programas no fueron prio-
rizados por parte de las autoridades gubernamentales de turno,
quienes privilegiaron estrategias de corte represivo para controlar
el fenémeno, como los planes Mano Dura y Stiper Mano Dura.
Asi, a partir de 2003, la estrategia dominante para combatir las
pandillas en El Salvador se circunscribié a la ejecucién de una
serie de planes policiales, basados en la doctrina de “Cero Tole-
rancia”. Desde entonces, una serie de leyes y planes antipandillas
fueron presentados y puestos en marcha, aun cuando fueron
senalados insistentemente como inconstitucionales®.

33 Los planes consistieron bésicamente en una detencién masiva de jovenes
sospechosos de pertenecer a pandillas, a través de extensos operativos poli-
ciales en barrios y comunidades marginales. Las leyes antimaras generaron,
entre otros efectos, importantes controversias y pugnas entre el ()rgano Ejecu-
tivo y el ()rgano Judicial, y fueron declaradas inconstitucionales. El resultado
fueron miles de jévenes pandilleros y no-pandilleros recluidos en centros
penales, la sobresaturacion de las céarceles (que ya se encontraban hacinadas),
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Esta estrategia no sélo no redujo los indices de violencia,
sino que tampoco resolvié el problema de las pandillas y, de
hecho, probé tener un efecto contraproducente en la situa-
cién de violencia general en el pais® (Aguilar 2007a; Aguilar y
Miranda, 2006; Cruz, 2009; Cruz y Carranza, 2006; Programa
Estado de la Nacién, 2008; WoLa, 2006). La guerra declarada
a las pandillas generé mayor cohesién y organizacién dentro
de su estructura, y también les llevd a sofisticar su accionar
con el fin de tener mas recursos y fortalecerse. Lo anterior se
hizo evidente en su mayor participacién en la criminalidad y en
delitos de los que obtenian ganancias econémicas. El encarce-
lamiento masivo de pandilleros® convirtié a los centros penales
en un espacio donde las pandillas pudieron fortalecer su organi-
zacién, su cohesién grupal y su reafirmacion, ya que, en el ano
2003, el sistema penitenciario implement6 la medida de separa-
cién de las dos pandillas en penales distintos, lo que, en la préac-
tica, favoreci6 el traslado del control de las instituciones a los
pandilleros (Aguilar, 2007b; Cruz, 2005). Aunado a esta situa-
cién, el hecho de que miembros de una misma pandilla, pero
de diversas clikas, a nivel nacional, estuvieran encerrados en

que el fendmeno se volviera clandestino (en respuesta a la tipificacion que el
Estado hizo de ellos como actores ilegales por su pertenencia al grupo), asi
como cambios importantes en su dindmica, que aceleraron los procesos de
formalizacion institucional de las pandillas y su mayor aproximacién a la crimi-
nalidad. Esto, sin tener en cuenta la consecuente construccién de imaginarios
sociales ligados a la criminalizacién de la juventud, que afectaron también a
jovenes que no integran las pandillas. Para una descripcién detallada de estos
procesos, véase Aguilar (2007b); Aguilar y Miranda (2006); Cruz (2007 y 2005);
Cruz y Carranza (2006).

34 Ver nota periodistica, “14 mil salvadorenos asesinados en Pais Seguro”, en
www.elfaro.net/secciones/Noticias/ 20080602/noticias1_20080602.asp Recu-
perada el 2 de junio de 2008.

% Fuentes policiales citadas en la investigacién de Aguilar (2006) senalan que,
entre julio de 2003 y septiembre de 2005 (gran parte del periodo durante
los cuales estuvieron vigentes dichos planes), se realizaron més de 32 mil
capturas de pandilleros (en ocasiones, varias capturas a una misma persona)
en el marco de estos planes, quienes en muchas ocasiones fueron puestos en
libertad posteriormente por falta de pruebas.
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una misma prisiéon senté condiciones propicias para la comuni-
cacion, intercambios y conexiones nacionales (Cruz, 2005).

La debilidad del sistema penitenciario salvadorefio impidi6
el control sobre las actividades de los reos, facilité que se gene-
rara un clima de agresion y rifas entre los encarcelados, y posi-
bilité la recomposicién interna de los integrantes de estas agru-
paciones, ahora en cautiverio y con mayor cercania unos de
otros. Por otra parte, el que la politica criminal estuviera enfo-
cada en forma casi exclusiva en las pandillas permitié que otras
expresiones y otros actores de la criminalidad evolucionaran y
operaran con impunidad, sin la debida atencién de las autori-
dades de seguridad publica (Ranum, 2007). Todo esto provocd
un agravamiento y dinamizé la espiral de violencia en el pais,
lo que a su vez tuvo repercusiones directas en las pandillas,
quienes se ordanizaron y reconfiguraron para hacer frente a la
nueva situacion.

La evolucién de las pandillas en El Salvador, en los ultimos
anos, muestra que —aun con sus caracteristicas propias
e insertas en un contexto que sent6 las bases para que estas
transformaciones sucedieran en forma vertiginosa—, estas
responden a patrones observados en otras pandillas juveniles y
callejeras fuera de la regién centroamericana. Particularmente,
la literatura sobre pandillas en Estados Unidos ha sefialado la
importancia de considerar factores locales, como la persecu-
cién y los peligros percibidos por los pandilleros, como claves
para entender la cohesién del grupo y el fortalecimiento de la
identidad, asi como la funcién de las céarceles en la transfor-
macién de las pandillas (Klein y Maxson, 2006). No obstante,
a la vez que estos factores ayudan a comprender las transfor-
maciones del fenémeno, no se debe perder de vista que las
condiciones que propiciaron el surgimiento, la reproduccién y
el fortalecimiento del mismo aun persisten. Mientras los planes
antipandillas influyeron en la organizacién y las actividades de
las pandillas, y han cobrado mas importancia para el analisis
del fendmeno en los ultimos anos, muchos de los factores
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que hacen que los jévenes se sientan atraidos por las pandillas
siguen siendo los mismos desde hace més de una década.

La ausencia de mencién de las mujeres en la pandilla, en
este breve recorrido por los ultimos quince afnos en materia
de evolucién y transformaciones de estas agrupaciones en el
pais, no es arbitrario. Es un reflejo del vacio de informacién
que, desde la academia, se ha mantenido también en torno a
la figura y la participacién de la mujer en estos grupos. En apar-
tados posteriores se presenta alguna de la poca informacién
empirica con que se cuenta sobre las mujeres de las pandillas
salvadorenas. No obstante, queda claro que la omisién de la
mujer, como protagonista importante de estos grupos, ha sido
histérica. Sobre esto tratan, en alguna medida, los siguientes
apartados.

1.2. Mujeres, violencia y victimizacion

La relacién entre las mujeres y la violencia, y las diversas
formas en que esta Ultima las afecta, en una sociedad
patriarcal y marcada por profundos desbalances de género, es
una conexién compleja y poco registrada y destacada desde
las cifras oficiales. La dificultad de trazar los contornos de
esta relacién deviene, precisamente, del tipo de expresiones
de violencia de las que las nifias, adolescentes y mujeres son
victimas, puesto que el tipo de victimizacién sufrida por ellas
no suele ser el tipo de delito o crimen que engrosa las esta-
disticas oficiales (Basombrio Iglesias, 2007; Shrader, 2000),
o no son los que mas cobertura mediética tienen porque se
llevan a cabo dentro de las paredes del hogar, muchas veces
a manos de progenitores, familiares o adultos de importancia
en sus vidas. Violaciones, acoso sexual, lesiones, agresiones
fisicas, verbales y psicolégicas, como parte de complejos esce-
narios de violencia intrafamiliar, son algunas de las situaciones
en donde las victimas mas frecuentes son ninos, ninas, jovenes
y mujeres. Sin embardo, los anteriores no suelen ser los delitos
mas denunciados y, por tanto, su prevalencia no se refleja en su
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justa dimensién a través de las estadisticas oficiales. De hecho,
las diversas expresiones de violencia dirigida a ninos, ninas y
mujeres®®, en general, rellenan en gran medida esa “cifra negra”
del delito, a la que tanto se alude cuando se declara que las
cifras oficiales distan mucho de acercarse a la cotidiana realidad
de la violencia.

En términos generales, las estadisticas del crimen violento
—sobre todo las relacionadas con los asaltos, delitos sexuales
y violencia intrafamiliar— suelen ser altamente dependientes
de la calidad de los datos disponibles; y la falta de denuncia
incrementa los subregistros. Al respecto, Shrader (2000)
plantea cémo, en contextos con elevados niveles de homicidio,
las débiles técnicas de registro y de recolecciéon de informa-
cién sobre violencia hacia las mujeres contribuyen decisiva-
mente a sesgar ain mas el panorama sobre el impacto de las
diversas expresiones de violencia en la poblacién femenina.
De esta forma, el diferencial de género que se muestra como
un desbalance cuantitativo en la victimizacién por homicidio
—en donde los hombres jévenes son las principales victimas—
no se convierte en el mejor ni en el més preciso indicador

36 En diciembre de 1993, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobé
la "Declaracién sobre la eliminacién de la violencia contra la mujer” (Res. A.G.
48/104, ONU, 1994), que se constituye en el primer instrumento internacional
de derechos humanos que aborda exclusivamente este tema. La violencia
contra la mujer se define como "todo acto de violencia basado en el género
que tiene como resultado posible o real un dano fisico, sexual o psicolégico,
incluidas las amenazas, la coercién o la privacién arbitraria de la libertad, ya
sea que ocurra en la vida publica o en la vida privada". E incluye "la violencia
fisica, sexual y psicolégica en la familia, incluidos los golpes, el abuso sexual
de las ninas en el hogar, la violencia relacionada con la dote, la violacién por el
marido, la mutilacién genital y otras précticas tradicionales que atentan contra
la mujer; la violencia ejercida por personas distintas del marido y la violencia
relacionada con la explotacién; la violencia fisica, sexual y psicolégica al nivel
de la comunidad en general, incluidas las violaciones, los abusos sexuales, el
hostigamiento y la intimidacién sexual en el trabajo, en instituciones educa-
cionales y en otros &mbitos, el tréfico de mujeres y la prostitucién forzada;
y la violencia fisica, sexual y psicolégica perpetrada o tolerada por el Estado,
dondequiera que ocurra".
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o predictor para evaluar la existencia de otro tipo de expre-
siones de violencia en una sociedad, y primordialmente no
sirven para aproximarse a cierto tipo de expresiones de violencia
que afectan més a las mujeres, como la violencia domés-
tica y los delitos sexuales. Aun y teniendo en cuenta que las
fuentes de informacién oficiales sélo proveeran un atisbo parcial
al complejo fenémeno de la violencia, y de su impacto en la
vida de las mujeres, es necesario echar mano de la informa-
cién disponible para tener una idea genérica de la situacion,
haciendo la debida prevencién de que se trata de eso, de
una aproximacién, y no de una definicién concluyente sobre
la realidad de la violencia hacia las ninas, jovenes y mujeres
del pais.

Asi, esta secciéon trata de aproximarse a esa compleja
dimensién del binomio mujeres-violencia. En primer lugar, lo
hace a través de la presentacién de algunas cifras oficiales de
delitos que han logrado ser registrados, que permitan visualizar
diversas formas de victimizacién hacia las jévenes y mujeres. En
segundo lugar —y profundizando un poco més en las caracte-
risticas de las mujeres que son el objeto de este documento—
se presentan algunos datos sobre la participacién de estas
en las pandillas, a partir de informacién de estudios previos
llevados a cabo con pandilleros y pandilleras. Por Gltimo, este
apartado cierra con una breve alusion a la situacién de aquellas
mujeres que se encuentran privadas de libertad, y las conse-
cuencias que les ha acarreado el contacto con el sistema penal.

1.2.1. El impacto de la violencia: mujeres como victimas
Femicidios

A pesar de que, en términos cuantitativos, el crimen
violento que culmina o se cristaliza en un homicidio tiene entre
sus victimas mas frecuentes a hombres jévenes, ya se sefa-

laba que desde hace algunos anos hasta la fecha, el nimero
de mujeres asesinadas ha ido en aumento. Segun estadisticas
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oficiales, los femicidios —entendidos como los homicidios a
mujeres en razén de su condicién de género, y como la expre-
sién mas extrema de la violencia de género— se han ido incre-
mentando de forma sostenida, sobre todo entre los anos 2004
y 2006 (ver cifras en negro arriba de las barras, Gréafica 1.6).
A partir de los registros forenses, los homicidios a mujeres
pasaron a constituir al menos un 10% de todas las muertes
ocurridas durante los Gltimos afos.

Grafica 1.6

Femicidios en El Salvador (2002-2008)
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En cuanto a las tasas generales de femicidios (nimeros
blancos dentro de las barras, Gréafica 1.6), estas pasaron de las
6.8 muertes por cada 100 mil mujeres registradas en 2002, a
las 12.3 muertes por cada 100 mil mujeres, en 2006, y a una
cifra parecida (11.5) durante los Ultimos dos anos. De hecho,
con base en un andlisis méas pormenorizado de los asesinatos
de mujeres durante 2006, los datos de los registros forenses
plantean lo que ya se habia adelantado en el caso de los homi-
cidios en el pais: la mayor parte de asesinatos cometidos en
mujeres tienen un moévil desconocido (Méndez, 2007). Si bien
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los Gltimos dos anos han reportado una leve disminucién de la
tendencia al incremento marcado desde el ano 2005, el 2008
cerré con la excesivamente elevada cifra de 348 mujeres asesi-
nadas. Y si los datos anteriores no fuesen muy elocuentes, las
cifras indican que cerca de 1,800 mujeres fueron asesinadas
en el quinquenio que abarca entre los anos 2004 y 2008. El
aumento anual de muertes en mujeres es una situacién que
amerita una urgente atenciéon. En este caso, el desbalance
numérico con respecto a las muertes de los hombres no debe
ser razén para considerar que las mujeres no estan expuestas
a la victimizacién por el crimen; por el contrario, ellas estan
expuestas a ser victimas de violencia tanto fuera como dentro
de los espacios privados.

En el pais, mucha de la violencia —incluso aquella que
termina en desenlaces fatales como los homicidios— tiene
motivaciones que se basan en el desequilibrio de poder entre
las personas. Como claro ejemplo de ello pueden citarse las
lesiones que se dan debido a las rencillas interpersonales; las
violaciones; la violencia intrafamiliar e, incluso, muchos de los
homicidios que terminan en un desenlace fatal secundario a
una disputa. Muchas mujeres han sido brutalmente asesinadas
en los ultimos afos; sin embargo, hay algunas que lograron
sobrevivir el hecho. Estos casos, si bien no terminaron en la
muerte de la victima, suponen otra serie de impactos a diverso
nivel. Sin embargo, este tipo de delitos adolecen de las defi-
ciencias a las que ya se apuntaba, en términos de la calidad
de los registros, y el subregistro de muchos delitos por falta
de denuncia. A pesar de ello, la victimizacion de ninas, adoles-
centes y mujeres se evidencia en forma importante.

Lesiones
Las lesiones son otro tipo de delito de gran incidencia en el
pais. La Tabla 1.4 muestra el comportamiento de las denuncias

interpuestas en la Policia Nacional Civil (PNC) por este tipo de
delito, segln ano y sexo de las victimas. Al respecto, las cifras
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evidencian el elevado nimero de personas lesionadas en el pais
cada ano, con tasas que han superado las 60 e, incluso, las 70
personas dgolpeadas o heridas por cada 100 mil habitantes, a
nivel nacional.

Tabla 1.4. Lesiones (en miles), tasas (por 100 mil habitantes)
y sexo de la victima, segun afo
(periodo 2004 — 2008)

Total 3,910 4,086 3,951
g?%gfnqlei:aalbitantes) 55.9 (AR 68.8"
Mujeres 1,192 (30.5%) 1,361 (33.3%) 1,362 (34.5%)
Hombres 2,718 (69.5%) 2,428 (59.4%) 2,393 (60.6%)
No determinado - 297 (7.3%) 196 (4.9%)

* Con base en datos de poblacién del afio 2007.
Fuente: elaboracion propia con base en datos de la PNC y OCAVI (2009).

En cuanto al sexo de las victimas, si bien se mantiene la
tendencia encontrada en algunos delitos (como el homicidio, o
los robos) en el que el mayor nimero de victimas eran del sexo
masculino, debido a su participacién en conductas de riesgo, en
el caso de las lesiones se encontré un elevado nimero de victi-
mizacién femenina (al menos de victimizacién denunciada): para
los tres anos mencionados, las mujeres constituyeron el 30.5,
33.3 y 34.5% de victimas de lesiones, del total de denuncias
recibidas durante los anos 2006, 2007 y 2008, respectivamente.
Como puede verse, las lesiones constituyen un delito perpetrado
hacia un extenso nimero de mujeres en el pais. Y esto sin consi-
derar el elevado nimero de lesiones que no se denuncian a las
autoridades, como las que suceden entre las paredes del hogar.

Lamentablemente, el tipo de informacién con que se cuenta
no permite establecer los méviles, las causas o las circunstan-
cias en que ocurrieron estas lesiones. Asimismo, en muchos
casos tampoco se supo qué cantidad de lesiones pudieron
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llegar a tener un desenlace fatal debido a su gravedad. Sin
embargdo, para el caso del ano 2006, los datos de los registros
policiales permitieron desagregar las denuncias segin la causa
adjudicada por la institucién policial y el tipo de arma con que
las lesiones fueron cometidas. Ahora, respecto al tipo de moti-
vacién o los agentes causales, el 72.7% ocurrié debido a renci-
llas interpersonales; y el 2.6%, por motivaciones econémicas.
Los mismos registros, sin embargo, clasificaron el 24.7% de
lesiones denunciadas en la categoria de “otras circunstancias”,
sin especificar mas detalles (PNC, 2006). Por su parte, los datos
de la corporacién policial permitieron también establecer el tipo
de arma que se utilizé en los hechos durante ese ano. En la
Gréfica 1.7, se observa que casi la cuarta parte de las lesiones
denunciadas fueron cometidas con un arma de fuego; el 15.8%,
con un arma blanca; casi el 9%, con un objeto contundente;
el 22.6%, mediante violencia fisica; y el resto, con otro tipo de
instrumentos.

Grafica 1.7

Lesiones registradas durante 2006, segtn tipo de arma utilizada
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Fuente: Policia Nacional Civil (2006)

Por otra parte, mas de la mitad (54.4%) de lesiones denun-
ciadas sucedieron en el espacio publico. No obstante, casi una
de cada cinco denuncias por lesiones (19%) acaecieron en
lugares privados, y el 26.6% fue registrado por la corporaciéon
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policial en la categoria de “otros lugares”, sin precisar mucho
237
mas®’.

Si se considera que tres cuartas partes de las lesiones
denunciadas (al menos durante 2006) ocurrieron debido a
peleas o rencillas interpersonales; que mas de la quinta parte
no fueron provocadas por un arma, sino utilizando la violencia
fisica; que al menos uno de cada cinco eventos ocurre en
espacios privados, y que al menos en el 30% de las denun-
cias interpuestas durante ese ano las victimas eran mujeres,
entonces puede deducirse que este tipo de delito las afecta
de forma importante y cotidiana. Y es que este delito —que
puede incluso desembocar en consecuencias letales, en funcién
de su gravedad (més del 20% de lesiones denunciadas fueron
cometidas con un arma de fuego)— es una expresion de la
forma en que la violencia se constituye en una manifestacion
de précticas abusivas, derivadas del desbalance de poder en las
interacciones entre las personas. Esto es caracteristico del tipo
de expresiones de violencia contra las mujeres, quienes son las
victimas mas frecuentes.

Violencia sexual: violaciones

En la busqueda de posibles teorias para explicar la preva-
lencia de este tipo de violencia de género, algunos autores
afirman que las sociedades propensas a la violacién (es decir, en
donde este tipo de delito sucede de forma reiterada) se carac-
terizan por su violencia interpersonal, la dominacién mascu-
lina y la separacién tradicional de los roles sexuales (Soria y
Hernandez, en Ferrer y Bosch, 2000). Como puede verse, estas
caracteristicas definen con mucha claridad el énfasis androcén-
trico de la sociedad salvadorena. Asi, la violacion es una de las
diversas modalidades de violencia de género que cobra en las
mujeres sus diarias victimas, entre otro tipo de delitos contra la

37 Ver http://www.ocavi.com/docs _files/file_699.pdf Recuperado el 25 de junio de
2009.
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libertad sexual. Es asi que, en estos casos, el predominio de las
mujeres sobre el nimero de hombres victimas es notable, aun
y cuando por razones de tipo cultural, de estigma social o de
desbalance de poder entre las victimas y victimarios, este es uno
de los delitos cuyo registro se ve mas afectado por la falta de
denuncia (Shrader, 2000).

La Tabla 1.5 muestra el comportamiento de las denuncias
de este delito a nivel nacional, en los ultimos 3 anos, a partir de
los datos de la corporacién policial.

Tabla 1.5. Violaciones denunciadas (en miles), tasas
(por 100 mil habitantes), segun afno y sexo de las victimas
(periodo 2006 — 2008)

2006 2007 2008
Denuncias 1,049 1,230 1,252
Tasa general 15.0 21.4* 21.8*
Victimas seguin sexo | Mujeres | Hombres | Mujeres | Hombres | Mujeres | Hombres
Denuncias g 138 il 157 n/d n/d
(86.8%) | (13.2%) | (87.2%) | (12.8%)
Tasa segun sexo 30.0 5.1 35.5 5.7 n/d n/d

* Célculo de tasas con base en datos poblacionales del 2007.
N/d: la segregacion por sexo no se encuentra disponible.
Fuente: elaboracion propia con base en datos de la PNC (varios afios) y OCAVI (2009).

En primer lugar, se aprecia un leve incremento en el
nimero de denuncias en los anos 2007 y 2008, respecto al
2006. Con base en estos datos, se tendria que, para los tres
anos, entre 15 y 22 personas a nivel nacional fueron victimas
de violacién por cada 100 mil habitantes, tasa que podria ser
aun mayor, si se toma en cuenta que son los delitos denun-
ciados. Al desagregar esta informacién segin el sexo de la
victima, quedan evidenciadas las diferencias: méas del 85% de
las victimas fueron ninas, adolescentes y mujeres. Como puede
observarse, las tasas de violacién son al menos seis veces mas
altas entre las mujeres respecto de los hombres. Si bien en el
caso del afio 2008 no habia una segregacién por sexo dispo-
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nible entre las 1,252 violaciones denunciadas, si existe al tomar
los delitos contra la libertad sexual en su totalidad®, mismos
que fueron registrados por la PNC: durante el ano 2008, el
total de delitos registrados contra la libertad sexual ascendid
a 1,810, de los cuales 1,252 fueron violaciones y 558 fueron
tipificadas como agresiones sexuales. De ese gran total de
delitos contra la libertad sexual, el 86.5% de los casos corres-
ponde a mujeres, y el 13.5%, a hombres. Esta informacién no
se distancia de las tendencias en el caso més especifico de las
violaciones, y ratifica el diferencial cuantitativo de la victimiza-
cién femenina respecto a la victimizacién masculina en este tipo
de delito.

En cuanto a las edades, el grueso de los casos de violacion
y delitos contra la libertad sexual denunciados a la Policia se
concentra en las franjas de los 17 anos y menos (en el caso
de la victimizacién masculina se concentra sobre todo en los
ninos de 11 anos y menos), asi como en la adolescencia y
adultez joven. La Gréfica 1.8 muestra que, de acuerdo con el
registro policial desagregado por sexo y edad, al menos el 60%
de victimas en este rubro fueron menores de edad (menores de
18 anos); cerca de una quinta parte se concentra entre los 18 y
29 anos; y las mujeres entre los 30 y 39 afios comprenden alre-
dedor del 6-7%, en promedio, para esos dos anos.

3 Los delitos contra la libertad sexual, segin el Cédigo Penal salvadoreno,

comprenden los siguientes delitos: la violacion y otras agresiones sexuales;
el estupro, y otros ataques a la libertad sexual (entre los que se encuentran el
acoso sexual, la corrupcion de menores, la induccién, la promocién y favo-
recer la prostituciéon, entre otros delitos) (Titulo IV, Capitulos I al IV).

3 Ver http://www.ocavi.com/docs _files/file_701.pdf Recuperado el 25 de junio de
2009.
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Grafica 1.8

Edades de las victimas de delitos contra la libertad sexual,
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Fuente: elaboracién propia a partir de datos de la PNC y Ocavi (2009)

En consonancia con lo anterior, la Encuesta Nacional de
Salud Familiar, cursada por la Asociacién Demogréfica Salva-
dorena, durante 2008, establecié que el 9% de mujeres, en el
ambito nacional reportaron haber sufrido una violacién sexual
con penetracién en algin momento de su vida, y el 10% sufrié
de abuso sexual sin penetracién. Al consultar sobre la primera
vez que ocurrié este evento, “mas de la mitad reporté que fue
antes de que cumpliera los 20 afos, incluyendo una de cada
cuatro, antes de los 15 anos de edad” (FEsaL, 2009; p. 22).
Por otra parte, entre las mujeres que reportaron abuso sexual
(sin penetracion), la mitad mencioné que la primera vez ocurrié
antes de los 15 anos de edad, incluyendo una de cada cinco
antes de los 10 anos (ibid.).

En términos de los victimarios, la informacién proveniente
de los registros policiales en los anos mencionados indica que
la mayor parte (mas del 90%) son hombres?. En cuanto al
parentesco, la Encuesta FesaL (2009) consulté también a las
victimas de estos delitos por sus victimarios. En el caso de las

4 Ver www.ocavi.com.sv/docs_files/file_639.pdf Recuperado el 20 de mayo de
2009.
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violaciones (con o sin penetracién), el 85% de victimas report6
que el victimario habia sido un conocido; y en el caso de la
violacién sexual con penetracion, el ex esposo/ex companero de
vida o ex pareja fue mencionado en el 42% de casos. Este tipo
de delitos cometidos confirma de alguna manera las nociones
machistas que conciben a la mujer como objeto y propiedad del
hombre. En segundo lugar se ubican las parejas actuales con
un 24%. En cambio, en los casos de abuso sexual sobresalen
“vecinos, amigos o conocidos”, que representan el 27% de los
victimarios (ibid., p. 22).

Esto indicaria que una parte considerable de estos delitos
fueron cometidos por familiares u hombres cercanos a las
victimas (padres, padrastros, parejas, y ex parejas, etc.). Se
sostiene, entonces, el argumento de que los riesgos de conver-
tirse en victima de violencia no se encuentran sélo en los espa-
cios publicos, sino también en los privados; todo depende del
tipo de expresiéon de violencia que se esté analizando. El que
muchos de estos delitos sean cometidos por hombres desco-
nocidos supone que las mujeres enfrentan también riesgos
importantes en los espacios publicos. Este tema es de tras-
cendental relevancia, pues, como se explica posteriormente,
muchas mujeres que ingresaron a la pandilla sufrieron agre-
siones sexuales, abusos y violacién dentro de su trayectoria de
victimizacién.

Violencia intrafamiliar

Otra de las dimensiones y expresiones de violencia que
tiene entre sus mas frecuentes victimas a las mujeres, es aquella
que se produce como parte de las relaciones de los miem-
bros de la familia, y en donde su registro y monitoreo se difi-
culta porque suele darse “paredes adentro”. A lo anterior hay
que agredar que esta violencia es experimentada sin que sus
victimas cuenten con soportes relacionales ni institucionales.
Los datos de la Encuesta FesaL (2009) son contundentes al
respecto: “practicamente una de cada dos mujeres casadas o
unidas reporté que fue objeto de alguna forma de violencia de
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pareja alguna vez en su vida, incluyendo al menos una de cada
cuatro, violencia fisica; y una de cada ocho, violencia sexual”
(p. 20). Segln este sondeo nacional, la violencia verbal fue la
expresion mas frecuentemente sefialada (44%), seguida de la
violencia fisica (24%) y la sexual (12%).

Los registros de la Policia Nacional Civil sobre las denun-
cias recibidas durante los ultimos tres anos ratifican que, en
efecto, las victimas maés frecuentes de este tipo de delito son
del sexo femenino (ver Tabla 1.6). De hecho, para cada uno
de los dos afnos con los que se cuenta con la informacién del
nimero de hogares a nivel nacional, a partir de los datos de la
Digestyc (2008a; 2007b), se obtuvo que la tasa, a nivel nacional,
asciende a los 4 hogares para 2006, y a por lo menos 5 hogares
durante 2007 por cada 10 mil viviendas, en donde se dio un
hecho de violencia intrafamiliar que fue denunciado y llegé a
registrarse oficialmente.

Tabla 1.6. Casos de violencia intrafamiliar denunciados a la
PNC, segun afno y sexo de victima
(periodo 2006 — 2008)

2006 2007 2008
Total de denuncias 759 770 663
Tasa . -
(x 10,000 hogares) 4.4 5.4 nid

Sexo de las victimas| Fem. Masc. Fem. | Masc. | N/d Fem. | Masc. | N/id

633 126 579 140 51 527 108 28

Denuncias (83.4%) | (16.6%) | (75.2%) | (18.2%) | (6.6%) | (79.5%) | (16.3%) | (4.2%)

* Célculo de tasas con base en numero de hogares calculados a partir de la Encuesta
de Hogares y Propdsitos Multiples cursada en el afio 2006 (Digestvc, 2007b) y 2007
(DigesTvyc, 2008a).

N/d: no hay dato; no se determiné y/o registr6 el sexo de la victima.

Fuente: elaboracion propia con base en datos de la PNC (varios afios) y OCAVI (2009).

Con base en las méas de 660 denuncias recibidas por la
corporacion policial, en 2008, los datos indican que en el 75%
de las denuncias se hizo uso de la violencia fisica; en casi el
9%, la victima fue objeto de violencia psicolégica; y el 16.4%
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restante se clasific6 como otros tipos de violencia (Ocavi,
20094, Sin embargo, si ya existe una serie de dificultades y
barreras culturales e institucionales que dificultan la interposi-
cién de una denuncia por este tipo de delito, esto es mucho
més evidente cuando la victima de violencia intrafamiliar ha
sido objeto de modalidades de violencia como la psicolégica, la
sexual o la econémica. Por lo tanto, podria esperarse que estas
cifras —registradas por el sistema— fuesen atiin mas elevadas,
ya sea porque este tipo de expresiones de violencia se ha
normalizado dentro de las relaciones, al punto de no ser siquiera
considerada como vejamen o delito; porque las victimas consi-
deran que no tienen los recursos para la interposicién de una
denuncia; o por la dependencia econémica o emocional que
tienen con respecto a los victimarios.

Un ejemplo, la mayoria de victimas de estos casos regis-
trados oficialmente, durante 2008, sufrieron abusos y violencia
fisica. En la mayor parte de denuncias (76.9%), el agresor fue
algin miembro de su familia; en el 4.1%, una persona cono-
cida; y en el 19%, el abuso fue ejecutado por personas desco-
nocidas por la victima. Segun los datos provistos por la corpo-
raciéon policial, “la mayoria de victimas sufre de abuso fisico
y el agresor es algin miembro de la familia, lo cual lleva a
reflexionar, al cruzar la informacién con la obtenida en las
gréficas correspondientes a las victimas, que el agresor pudiera
ser el companero de vida de la victima” (ibid., p. 4).

La violencia intrafamiliar es una situacién que no sélo afecta
a la victima en forma directa, sino también al resto de miem-
bros, especificamente a ninos y ninas. Como puede verse en
la Gréfica 1.9, practicamente entre el 6.7 y casi el 10% de las
denuncias por violencia intrafamiliar, durante los ultimos tres
anos, las victimas son nifos y ninas menores de edad. Por su
parte, la franja etérea entre los 18 y 29 anos es la que mayor

4 Ver www.ocavi.com.sv/docs_files/file_700.pdf Recuperado el 30 de
junio de 2009.
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nimero de victimas aglutina. Lastimosamente, los datos con los
que se cuenta al momento de escribir estas lineas no permiten
hacer la segregacion por edades y sexo de las victimas, a fin de
poder exponer las dindmicas diferenciales que sufren los dife-
rentes miembros de los hogares victimas de estos delitos. No
obstante, la informacién muestra lo generalizado que es la victi-
mizacién a manos de personas y familiares quienes son figuras
significativas en los hogares, y como estas formas violentas de
relacion —que han llegado a ser consignadas por el sistema—
afectan a ninos y ninas desde edades muy tempranas.

Grafica 1.9

Edad de las victimas de violencia intrafamiliar
- de casos denunciados, segun ano
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Estos datos tienen la funcién de mostrar —desde las
cifras oficiales, y con las limitantes del subregistro— estas
otras dimensiones de la violencia que se vive en el pais, cuyas
victimas tienen un perfil distinto: ninos, nifas, mujeres. No se
expone soélo con el fin de enmarcar la vigencia y generalidad de
estas préacticas, sino porque esta situacién ha sido la nota coti-
diana que ha caracterizado la calidad de las relaciones entre los
miembros dentro de muchos hogares.

1.2.2. La participacion en las pandillas: mujeres como victimarias

El estudio sobre la situacién y la participacién de las ninas,
adolescentes y mujeres jévenes en las pandillas ha sido un tema
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tradicionalmente marginado de las agendas de investigacién.
Esta omisién, caracteristica desde que la academia ha abordado
el tema de las pandillas, no sélo sucede en el pais, sino en otras
latitudes (Chesney-Lind y Hagedorn, 1999).

La academia estadounidense es la que ha realizado impor-
tantes contribuciones, algunas incluso de larga data y desde
variadas perspectivas y enfoques. Estas han sentado la pauta
para volver la mirada a estos grupos de poblacién y colocar
las bases para una discusién y andlisis del rol de las mujeres
en este tipo de agrupaciones (Campbell, 1984; Chesney-Lind y
Hagedorn, 1999; Curry, 1999; Miller, 2001; Moore, 1991). Estos
autores son soélo la punta del iceberg de una vasta produccién
académica estadounidense que, si bien de entrada retoma
ciertos enfoques tedricos, enfatiza ciertas variables (como la
raza o la etnia, por ejemplo) y propone andlisis que, en algunos
casos, no son extrapolables al contexto salvadorefno, brindan un
variado, importante y obligado anclaje tedrico, asi como claves
interpretativas de suma relevancia. A la vez, muestran cémo
han ido cambiando los enfoques y las interpretaciones sobre las
jovenes y las mujeres en las pandillas.

Chesney-Lind y Hagedorn (1999) compilan un importante
inventario de trabajos y estudios que, desde una multiplicidad
de perspectivas y enfoques, abordaron a “las mujeres de la
pandilla” a lo largo de las diversas décadas en el siglo 20. Este
es un trabajo de mucha utilidad para atestiguar estas cambiantes
aproximaciones al estudio y al tratamiento de la integracion
de la mujer en la pandilla, en donde los enfoques iniciales se
centraban ya sea en miradas sensacionalistas y nociones y expli-
caciones centradas en la “sexualidad y en la promiscuidad”,
como la nota preponderante acerca del rol de la mujer dentro
de un grupo de hombres (Bernard, 1949/1999; Thrasher, 1927);
o en la “indecencia” de lo que se concebia como un comporta-
miento desviado de la norma (Cohen, en Chesney-Lind y Hage-
dorn, 1999), desde las expectativas pUblicas acerca de una femi-
nidad construida a partir de valores de la “tipica clase media
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blanca estadounidense” (Chesney-Lind y Hagedorn, 1999),
y desde los roles tradicionales de género adjudicados por la
sociedad a las mujeres (Hanson, en Cyr y Decker, 2003).

De hecho, Curry (1999) plantea que, entre la investigacion
de Thrasher —que sent6 las bases para la minimizacién o nega-
cién del lugar de las mujeres en el mundo de las pandillas— y
la década de los setenta, la investigacién estadounidense sobre
la participaciéon de las mujeres en las pandillas caia en una de
dos categorias: la omisién total de andlisis sobre su interven-
cién en la dindmica pandilleril, o el respaldo a la perspectiva
androcéntrica introducida por Thrasher, enfocada en su sexua-
lidad o en el rol “desintegrador/destructor del grupo” que, en
su opinién, las participantes femeninas jugaban en la pandilla.
Es decir, durante mucho tiempo, en las investigaciones sobre
las pandillas prevalecié una perspectiva masculina en el andlisis
de la participacion de sus integrantes femeninas, anclada en
valores androcéntricos de las mujeres como miembros margi-
nales, auxiliares y/o “accesorios” del grupo.

Chesney Lind (2006) plantea que con el advenimiento de
los movimientos de mujeres, la emergencia de una criminologia
feminista se confronté a las teorias hegemonicas masculinas
sobre la naturaleza del crimen, la desviacién y el control social,
llamando la atencién a las repetidas omisiones de las mujeres
en la investigacion y teorizacién criminolégica, y al tratamiento
simplista, androcéntrico y masculinizado de las mujeres que
entraban en conflicto con la ley. En el marco de estos eventos,
a partir de la década de los setenta se generan espacios impor-
tantes, en donde las agendas en los campos sociales, acadé-
micos y politicos se nutren de los aportes del feminismo y de su
teorizacion para el andlisis y abordaje de la criminalidad desde
una perspectiva de género. A partir de entonces, se abren espa-
cios importantes para una vasta produccién académica, cuya
dimensién y calidad de contribuciones es imposible hacer
justicia en este espacio.
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En este marco, no es sino hacia la década de los setenta
que surden una serie de estudios que sientan las bases para
trascender la perspectiva androcéntrica que habia prevale-
cido en las investigaciones anteriores sobre las mujeres de las
pandillas*. Entre ellas, las investigaciones de Campbell (1984)
y Moore (1991), ambas mujeres, se consideran dos estudios
clasicos que marcan un punto de inflexién en las perspectivas
sobre el tema, al dejar atrés los enfoques y valores tradiciona-
listas que prevalecian en las décadas comprendidas entre los
anos treinta y sesenta. Asi, estos dos estudios cléasicos, no sin
limitantes propias a cualquier investigacion, sientan las bases
para un anélisis mas depurado sobre el rol y las visiones de las
mujeres dentro de estos grupos, y plantean, con mucha riguro-
sidad, dos visiones distintas acerca de la naturaleza de la expe-
riencia de las mujeres en la pandilla.

Planteado en forma muy sucinta, de la investigacién cuali-
tativa realizada por Campbell (1984) se derivan dos grandes
conclusiones. La primera se relaciona con el rol fundamental
que juegan los hombres en la participaciéon de las chicas en
la pandilla, y en su accionar en la violencia y criminalidad que
supone su integracién al grupo. La segunda, vinculada con su
interpretacion de la integracién femenina al grupo, sefala que a
través de su asociacién con las pandillas, estas mujeres acceden
a oportunidades de realizacién e igualdad a las que no les es
factible acceder por otros medios; en donde la pandilla se cons-
tituye en un vehiculo de “emancipacién o liberacién” para las
jovenes y mujeres que la integran. Por su parte, del estudio
de Moore (1991) se pueden extraer, entre sus conclusiones
mas importantes, el énfasis otorgado por las participantes a su
situacién familiar en su decisién de ingresar a esta agrupacion.
Asimismo, esta autora plantea que la prevalencia de actitudes
sexistas dentro de la pandilla no se limitaban a sus integrantes

42 Para una revision de los esfuerzos de ese periodo de transicién desde una
perspectiva masculina y androcéntrica a una vision mas completa sobre la
naturaleza de la participacién femenina en las pandillas, ver Chesney-Lind y
Hagedorn (1999); Curry (1999); Cyr y Decker (2003); Miller (2001).
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masculinos, sino que se expresaban de forma muy frecuente en
las mismas mujeres. Asimismo, expresa su conviccién de que
los perjuicios de la participacién en estos grupos tiene para las
mujeres efectos a mas largo plazo, y que las ganancias poten-
ciales de su participacién no compensan sus riesgos y perjui-
cios. Alejandose de nociones esencialistas, o de conclusiones
parcializadas o simplistas, ambas autoras proponen perspectivas
diferentes sobre la naturaleza y las consecuencias de la partici-
pacion de las mujeres en las pandillas.

Por su parte, entre los muchos aportes académicos que se
sucedieron en forma posterior, el estudio de Miller (2001) se
constituye en un ejemplo destacado por su rigurosidad, pues
su diseno permite la posibilidad de establecer comparaciones
entre dos grupos de mujeres (pandilleras y no pandilleras) y
entre dos ciudades diferentes. Asimismo, destaca la inclusién
transversal del andlisis de género y, sobre todo, por proponer,
desde una visiéon feminista, una alternativa innovadora a la
especie de debate tedrico existente acerca de las formas e inter-
pretaciéon que puede otorgérsele al ingreso de las mujeres a las
pandillas. Asi, esta autora plantea que los estudios de ninas,
jovenes y mujeres de las pandillas y su participacién en la crimi-
nalidad deben ir sustentados por los hallazgos y enfoques intro-
ducidos por la literatura feminista que enriquecen —pero no
se restringen— a teméticas propias de la criminologia. De esta
forma, introduce la necesidad de superar las visiones més esen-
cialistas o dicotémicas sobre la realidad de las mujeres en la
pandilla, que la explican sobre todo y Gnicamente a partir de un
enfoque que se centra en las diferencias de género o, del otro
lado del espectro, que dejan el enfoque de género completa-
mente fuera del anélisis del fendmeno. Asi, esta autora plantea
que la légica interpretativa y las claves para entender el ingreso
y la permanencia de nihas y mujeres en estas agrupaciones
debe trascender esta légica dicotémica en la interpretacién de
la membresia femenina — ya sea como una mera respuesta a
la victimizacién que termina siendo mas perjudicial que benefi-
ciosa (Moore, 1991), o como una forma de “resistencia activa
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y emancipatoria” a su historia de victimizacién (Campbell,
1984)—, por una perspectiva mas amplia, que tenga en cuenta
también las ganancias que para sus integrantes femeninas
puede significar la membresia y la participacién en la pandilla:

... la academia tipicamente interpreta las experiencias de
las chicas en las pandillas a través de uno de dos marcos:
la “hipétesis liberadora” (liberation hypothesis) o la “hipo-
tesis de la lesién social” (social injury hypothesis). Vistos
como un continuum, varios estudios caen en alguno de
los polos de estos marcos tedricos contrapuestos, mientras
que la mayoria caen en algin sitio intermedio [...] Acadé-
micos [as] que enfatizan las “lesiones sociales” causadas por
el involucramiento en la pandilla se enfocan [sélo] en las
desigualdades de género dentro de esos grupos, y en las
negativas consecuencias a largo plazo del involucramiento
de las mujeres en pandillas [...] estudios que pueden clasifi-
carse como parte de la tradiciéon de la “hipétesis liberadora”
se enfocan en la pandilla como un lugar o un espacio en
el que las mujeres pueden vencer la opresién de género
[...] esto plantea la cuestion —frecuentemente evitada por
muchas académicas feministas— sobre la responsabilidad
de su participacién en el crimen, especialmente en crimenes
violentos que victimizan a otros. En tanto las imégenes de
la solidaridad y hermandad femeninas, y de la resistencia
a la opresion dentro de la pandilla son seductoras —y, en
algunos casos, incluso veridicas— hay otros lados del invo-
lucramiento de las chicas en la pandilla (y de la criminalidad
femenina) que tienen que ser abordados...* (Miller, 2001;
pp. 12-14).

Por su parte, Curry (1999) sugiere que ambas perspectivas
suelen ser posibles y conciliables, en tanto que la participacién
de las mujeres en la pandilla puede ser, en ciertos sentidos,
“posibilitadora” a la vez que decididamente perjudicial para sus
integrantes femeninas:

43 Traduccion propia.
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. desde una perspectiva dialéctica, no hay una contra-
diccién insalvable en la identificacién simultanea de una
actividad social como gratificante y destructiva [...] para
las mujeres jévenes, la participaciéon en la pandilla ofrece,
simultdneamente, soluciones prometedoras a la amenaza
de la violencia y del aislamiento social, en tanto generan
nuevos riesgos de victimizaciéon (Miller, 1996) y nuevas
y potencialmente maés duraderas formas de ostracismo
social...* (Curry, 1999; pp.152-153).

Asi, el presente estudio coincide con Curry y pretende
enmarcarse en la propuesta analitica de Miller, para aproximarse
al estudio y el andlisis de la participacién femenina en un grupo
como las pandillas, y en un contexto como el salvadorefo.
Es decir, coincide en la posibilidad de que la pandilla sea un
espacio en el que se encuentren gratificaciones y adicional victi-
mizacién, y se enmarca en la posibilidad de analizar y explicar
la participaciéon de las mujeres no sélo en virtud de lo que las
diferencian de los hombres, sino también de lo que las asemeja
a ellos, sobre todo, cuando las mujeres se integran a un grupo
como la pandilla.

Centrando la mirada en el caso salvadoreno, el anédlisis y
el abordaje de la participaciéon de las mujeres en la pandilla
también ha sido un tema relegado debido a varias razones. Nos
concentraremos en dos: por un lado, esto se vincula con la
subordinacién a una forma de abordaje de la criminalidad que
carece de un enfoque de género; y por el otro, con el desarrollo
y la evoluciéon de la dindmica del fenémeno pandilleril en El
Salvador, durante los ultimos afnos. En relacién con la primera
razén, la ausencia del enfoque de género obedece a que el
conocimiento criminolégico es y ha sido construido, en gran
medida, por hombres que, con una mirada androcentrista, han
dejado sin explicar o sin analizar las caracteristicas de la trasgre-
sién femenina (Antony, 2007; Rodriguez, 2004). Antony (2007;
1998) plantea que la falta de literatura en materia penal y crimi-

44 Traduccion propia.
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nolégica sobre las mujeres no se explica sélo por una tasa delin-
cuencial femenina menor a la masculina, sino porque mucha
de la agenda de investigacion parte de estereotipos sobre las
mujeres, que han contribuido a que incluso las politicas crimi-
nales se elaboren sin una perspectiva de género. Pero vamos
por partes.

En cuanto a la segunda de las razones —la evolucién y
formalizaciéon del fenémeno pandilleril en el pais—, como ya
se expuso en el apartado anterior, la agenda de investigacion
nacional ha estado enfocada en las dos pandillas mayoritarias
que practicamente dominan el escenario salvadorefno: la Mara
Salvatrucha y el Barrio 18. Ambas son redes transnacionales
las cuales, a partir de un progresivo proceso de transforma-
cién y formalizacién, se han constituido en complejas y estruc-
turadas agrupaciones (Cruz, 2005). Como lo plantean los estu-
dios mas recientes*, mucha de esta evolucién se expresa en
la complejidad y en el incremento cualitativo y cuantitativo del
uso de la violencia, en el fortalecimiento de la organizacién
interna, cambios en sus rangos identitarios y acceso a mayores
recursos. En ese sentido, el tipo de teméticas que han ocupado
las agendas de investigacién en relacién con las pandillas en
El Salvador —y en los paises que conforman el denominado
Tridngulo Norte de Centroamérica— han estado centradas en
tratar de comprender qué caracteriza en la actualidad a estas
agrupaciones, sus vinculos con el crimen organizado y el tipo de
impacto que han tenido las politicas oficiales adoptadas para su
abordaje, en el curso de su evolucién y trénsito hacia complejas
formas de criminalidad a lo largo de los ultimos anos. En otras
palabras, los enfoques han sido otros, y las miradas han estado
dirigidas hacia esos “otros” que constituyen mayoritariamente a
estos grupos: los hombres jovenes.

4 Para un andlisis completo de las transformaciones que han experimentado
estas agrupaciones, ver Aguilar (2007b; 2006); Cruz (2009; 2005).
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El tema del desbalance numérico a favor de los hombres
ha dado su aporte al abandono del estudio sobre las mujeres
en la pandilla. Se sabe que es un fendmeno eminentemente
masculino; sin embargo, no hay forma de precisar en forma
inequivoca el nimero exacto de mujeres y de hombres dentro
de las pandillas. Sélo el pretender aproximarse al nimero de
integrantes en general que conforman estas agrupaciones,
conlleva dificultades practicamente insalvables. En investiga-
ciones previas sobre el tema se ha sehalado que las caracte-
risticas actuales de las pandillas en el pais, los ingresos diarios
de nuevos miembros a sus filas, las muertes diarias de sus inte-
grantes, la ausencia de mecanismos “formales” de ingreso, y
sus actividades clandestinas progresivas, entre otros factores,
dificultan o vuelven casi imposible precisar un nimero espe-
cifico de pandilleros en un momento determinado (Aguilar y
Carranza, 2008; Aguilar y Miranda, 2006; Santacruz y Concha-
Eastman, 2001; Cruz y Portillo, 1998; Smutt y Miranda, 1998).
No obstante, Aguilar y Carranza (2008) retoman el estimado
realizado por la Policla Nacional Civil, a partir de la informa-
cién recabada por la corporacién policial durante las capturas
masivas a pandilleros, en el marco de los planes antipandillas.
Con base en esto, para el ano 2005, la cifra estimada ascendia
a los 10,500 pandilleros, a nivel nacional.

Al margen de la cantidad total de miembros, ambas
agrupaciones han estado constituidas mayoritariamente por
hombres, al menos en el caso salvadoreno y de los paises del
norte de Centroamérica. Esta es una de las pocas caracteris-
ticas de estas agrupaciones que se han mantenido a lo largo
del tiempo. Por ejemplo, en el estudio de Santacruz y Concha-
Eastman, la informacién provista por méas de 900 integrantes
de pandillas, sobre todo de las dos pandillas principales, acerca
del nimero de hombres y mujeres que constituian las clikas o
unidades territoriales a las que pertenecian, confirmé el desba-
lance cuantitativo entre hombres y mujeres: “... la cantidad
de hombres pandilleros dentro de cada clika se quintuplica
respecto a la de mujeres |[...] los y las jévenes dijeron que su
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clika estaba constituida por 50 pandilleros y 10 pandilleras, en
promedio...” (Santacruz y Concha-Eastman, 2001; p. 66). Si
bien ya se adelantaba que las cifras podian estar sobredimen-
sionadas —o subregistradas— como producto de una estima-
cién répida y/o sesgada de los pandilleros, los datos reflejan una
alusién generalizada al desbalance cuantitativo entre hombres
y mujeres que se mantenia entre todos los entrevistados. Los
datos obtenidos en aquella ocasién sehalaban que, incluso, la
respuesta mas frecuentemente mencionada respecto al nimero
de mujeres en una clika “... fue de cinco pandilleras; [y] el 8.2%
de los entrevistados dijo que no habia ninguna mujer en su
clika...” (ibid., p. 67). En comparacién, en dicha investigacién,
el dato mas frecuentemente mencionado por los y las pandi-
lleras en cuanto al nimero de hombres de su clika fue de 40.

Por su parte, los estudios mas recientes realizados con
pandilleros de El Salvador (Aguilar, 2006) y Guatemala (Ranum,
2006) evidenciaron de nuevo este desbalance cuantitativo
entre hombres y mujeres. Es mas, plantearon que no sélo se
mantenia esta caracteristica, sino que, con base en la nueva
informacién recabada —y como producto de la dindmica interna
de las pandillas durante los Ultimos anos—, el dominio mascu-
lino se habia profundizado por un fuerte descenso de la partici-
pacién activa de mujeres dentro de la pandilla (Aguilar, 2006;
Ranum, 2006; Aguilar y Carranza, 2008). En todo caso, el
estudio salvadorefio vuelve a encontrar esta disparidad cuanti-
tativa entre hombres y mujeres, que se ve reflejada también a
nivel de la cantidad de pandilleras que se encontraban privadas
de libertad al momento de esa investigacion, y que fueron entre-
vistadas en relaciéon con los reos hombres?®.

Esta caracteristica “masculina” de las pandillas salvadorenas
no soélo configura la dindmica grupal en términos cuantitativos,

4 En el caso salvadoreno, y a inicios de 2006, Aguilar (2006) senalaba que las
mujeres representaban el 2.1% del total de la poblacién penitenciaria. En ese
estudio, las mujeres representaban el 4.7% de la muestra.
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sino también en el tipo de cédigos, valores, normas implicitas y
explicitas, derivados del ejercicio de una masculinidad violenta,
extrema y machista. En otras palabras, es un grupo de hombres,
configurado por hombres, pensado por hombres y disefiado
por hombres, en el que las mujeres son minoria cuantitativa, y
en el que no existen razones para creer —como se evidenciara
en este estudio— que se encuentran exentos de reproducir, a
nivel micro (grupal), todos los estereotipos, prejuicios, desba-
lances y desigualdades entre hombres y mujeres que prevalecen
en la patriarcal sociedad salvadorefia en la que se encuentran
inmersos. De hecho, el machismo de la pandilla es una réplica,
en version micro, del extenso patriarcado salvadorefno.

De esta forma, el desbalance numérico entre hombres y
mujeres, las implicaciones y el impacto que el fenémeno pandi-
lleril ha tenido en materia de seguridad ciudadana y en la agudi-
zacion de la violencia y delincuencia en el pais, los cambios
que el fenémeno ha experimentado durante los ultimos anos,
y el énfasis mas tradicional y androcéntrico en el estudio de la
criminalidad son elementos que han contribuido a marcar las
prioridades de investigaciéon y a centrar la mirada en los miem-
bros “més visibles” de estas agrupaciones. Esto, por defecto,
redunda en serios e importantes vacios de informacién sobre
el rol, los riesgos, las circunstancias y las razones que puedan
llevar a una nina, a una adolescente o a una mujer a integrarse
a estos grupos; en donde la violencia es la moneda de cambio
y el machismo no escapa a la dindmica més ampliada de la
sociedad patriarcal en la que la pandilla se enquista.

No obstante, a pesar del vacio de informacién existente
sobre la participacién de la mujer en la pandilla, en el caso
salvadoreno, los dos estudios realizados desde el lubop, a
mediados de la década de los noventa (Cruz y Portillo, 1998) y
a inicios de la presente (Santacruz y Concha-Eastman, 2001),
si bien no estaban centrados en analizar el rol de la mujer ni
las caracteristicas de su participacién en estas agrupaciones,
los resultados pueden servir de antesala a los hallazgos de la

75



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

presente exploracién, al proveer de informacién interesante
sobre las visiones que muchas de las pandilleras tenian sobre su
propia vida dentro de la pandilla, sus motivaciones, sus preocu-
paciones y sus expectativas. A continuacion se presenta alguna
informacién sobre las mujeres pandilleras abordadas en estos
estudios, que datan de hace una década o maés.

Se reconoce de antemano que existe un desfase temporal
importante entre dichos estudios y el momento actual, asi
como diferencias en el abordaje metodolégico entre ellos*.
No obstante, se ha considerado de importancia presentar y
destacar la informacién que, en su dia, estas mujeres compar-
tieron con nosotros y que, sin duda, contribuyeron a que pudié-
semos dar un paso més en el conocimiento de la pandilla. A
la vez, consideramos central presentar algunas de sus visiones
acerca de su grupo y de si mismas que permita situar y
ponderar aquellos aspectos que pudieron haber cambiado
o, incluso, haber mantenido a lo largo del tiempo. Asimismo
se tomarédn en cuenta, cuando el tipo de informacién asi lo
permita*®, los aportes que brindé la mas reciente investigacion
sobre estas agrupaciones, realizada por el lubop, acerca de las
Pandillas transnacionales (Aguilar, 2006; 2007b). Si bien el
fenémeno pandilleril se ha transformado sustancialmente en
relacién con las investigaciones que le antecedieron, muchas
de las declaraciones de las pandilleras que participaron en

47 Este estudio parte de una metodologia y técnicas de tipo cualitativo, en tanto
que los estudios anteriores utilizaron abordajes cuantitativos.

4 El estudio de Aguilar (2007b; 2006) tenia por objetivo analizar, a la luz de datos
empiricos, el grado de participacién actual de las pandillas en la delincuencia
y criminalidad que prevalece en el pais, y se realizé con miembros de pandillas
—activos y retirados— que se encontraban privados de libertad. Por tanto, en
este estudio, la muestra se circunscribié a un nimero mas reducido de casos
(15 pandilleras entrevistadas), en comparaciéon con los estudios de Cruz y
Portillo (1998) y Santacruz y Concha-Eastman (2001). Esta situacién obedeci6
al abordaje de tematicas distintas de las de los dos primeros estudios sobre
las pandillas, a las caracteristicas de la poblacién con la que se trabajo, y a las
dificultades de acceso a todos los centros penales que se habian considerado
inicialmente en el estudio.
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estos estudios sirven para introducir una breve caracterizacién
de su situacién, desde ellas mismas y a partir de sus propias
opiniones, teniendo en cuenta la ubicacién temporal de estas
declaraciones.

Como se mencioné en un apartado anterior, el primer
estudio realizado desde el lupop, sobre el tema de las pandi-
llas, fue cursado hacia finales del ano 1996, a partir de una
metodologia de tipo cuantitativo (Cruz y Portillo, 1998). Para
ello, se utilizé un cuestionario con preguntas abiertas y cerradas,
como instrumento de recoleccién de informacién, y se trabajé
con jévenes pandilleros durante la fase de trabajo de campo.
Este estudio abord6 a 1,025 jévenes miembros de diferentes
pandillas. De este grupo, el 22% estaba constituido por mujeres
(ver Tabla 1.7). Algunos anos mas tarde, el siguiente estudio
sobre pandillas, ejecutado por el lupop, dio inicio a mediados del
ano 2000, y parti6 del mismo enfoque metodoldgico y procedi-
mental que su antecesor (Santacruz y Concha-Eastman, 2001).
Se utiliz6 un instrumento de recogida de informacién similar
al disenado para la primera investigacién, a fin de dar segui-
miento a algunas de las variables e indicadores registrados en
el primer estudio. Se trabajé con pandilleros calmados* como
parte del equipo de trabajo de campo. Este estudio conté con
una muestra de 938 pandilleros y pandilleras; y se conté con
la participacién de 162 mujeres, que constituian el 17.3% de
esa muestra. Finalmente, el tercer estudio llevado a cabo a
mediados de la presente década (Aguilar, 2006) contd con la
participacién de 316 miembros de pandillas que se encontraban
internos en 6 centros penales de adultos y 4 de reeducacién
para menores; de los cuales, 15 eran mujeres (4.7%).

49 Estar activo o activa en la pandilla significa que se encontraban participando
en forma dinédmica en todas las actividades del grupo, independientemente
del tipo y el riesgo que estas acciones pudiesen implicar para ellos y ellas, para
las pandillas consideradas rivales y/o para terceras personas. Este estatus se
contrapone al de calmados o calmadas, que implica que, sin dejar de perte-
necer al grupo, le han solicitado autorizacién para abandonar ciertas practicas
de riesgo o que implican una participacién mas protagonica en la pandilla.
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La Tabla 1.7 muestra algunas caracteristicas generales de
las mujeres entrevistadas en estos tres momentos. La informa-
cién de los dos primeros estudios (cuyos trabajos de campo
se realizaron en 1996 y en 2000) procede de pandilleras que
se encontraban en libertad al momento de las investigaciones.
Estos estudios se realizaron en un momento histérico, en el que
el abordaje directo de las pandillas conllevaba menos riesgos
—tanto para sus integrantes, como para investigadores— de
los que implica en la actualidad. De ahi que, con todo y los
esfuerzos que implicé, las muestras de pandilleros y pandilleras
participantes tuvieran un mayor tamano. Por su parte, las quince
mujeres que participaron en el dltimo y mas reciente de los tres
estudios (cuyo trabajo de campo se realiz6 en el ano 2006) se
encontraban privadas de libertad, condicién que las equipara
con las mujeres que son el foco del presente estudio. Asi, al
margen de las caracteristicas propias de cada uno, la informa-
cién provista es sumamente interesante.

En primer lugar, las pandilleras abordadas en los dos
primeros estudios tenian, en promedio, una edad menor a las
que se encontraban privadas de su libertad en el dltimo estudio.
En cuanto a los niveles educativos alcanzados, los dos primeros
estudios reflejan que la mayoria habia cursado y finalizado el
noveno grado (educacién baésica). Este porcentaje es un poco
mas elevado entre las mujeres del tercer estudio. Una primera
distincién de importancia deviene de la pregunta formulada en
los tres estudios sobre si continuaba estudiando (al momento
de llevar a cabo la entrevista). Existe un descenso importante
entre los dos primeros estudios: en el primero, al menos una
de cada cinco mujeres aun estaba estudiando, incluso cuando
ya formaba parte de la pandilla. Esta proporcién se redujo a
poco més del 10% entre las jovenes del segundo estudio, lo
que denota que, a medida que pasaba el tiempo y el fené-
meno se iba volviendo més complejo, quienes engrosaban las
filas de la pandilla se alejaban irremediablemente del sistema
educativo. Si la situacion de premura social prevalece entre las
y los jévenes salvadorefios en situaciones de exclusiéon social
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(Orellana, 2005), en donde a medida que aumenta la edad se
anulan las posibilidades de moratoria social y se insertan en
forma abrupta al mundo adulto, esta situacién se da en forma
més precipitada entre las mujeres jévenes con escasos recursos
a nivel nacional (Santacruz y Carranza, 2009). En tal sentido, se
podria esperar que impactara en forma mas drastica a aquellas
que, como las pandilleras, enfrentan una compleja situacién de
exclusién extrema.

En el caso del tercer estudio, es de suma importancia hacer
notar que, al momento de realizar el trabajo de campo, ninguna
de las quince pandilleras estaba estudiando en el centro penal
en donde estaban recluidas. Y no estaban estudiando pese a
que la educacién formal es un derecho de las personas privadas
de libertad®. El que ninguna de las mujeres estuviera estu-
diando al momento del estudio cobra atiin més relevancia si se
considera que el 63.5% de los pandilleros hombres abordados
en ese mismo estudio, quienes también estaban privados de
libertad, si se encontraban estudiando.

%0 La Ley Penitenciaria de El Salvador, en su articulo 2, sostiene que “La ejecu-
cién de la pena deberé proporcionar al condenado condiciones favorables a su
desarrollo personal, que le permitan una armonica integraciéon a la vida social
al momento de recobrar su libertad”. Asimismo, el Articulo 114 plantea que
“En cada centro penitenciario habra una escuela en la que se impartiré educa-
cién baésica a los internos. Se desarrollarén los planes de estudio oficiales a fin
de que, al obtener su libertad, los internos puedan continuarlos. La adminis-
tracion brindaré posibilidades de continuar sus estudios a aquellos internos
que estuvieren en condiciones de seguir cursos de educaciéon media, superior,
técnica o universitaria. Para estos efectos, la administracién penitenciaria, por
medio del Ministerio de Justicia, podréa celebrar convenios o acuerdos con
instituciones educativas, tecnoldgicas y universidades estatales o privadas”.
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Tabla 1.7. Caracteristicas generales de mujeres pandilleras,
segun afno de estudios previos

Caracteristicas de las mujeres

entrevistadas

Muestra total del estudio
(pandilleros hombres y
mujeres).

1,025

Ano de estudio*

2000
n=162

938

06
n=15 (privadas
de libertad

Cantidad de mujeres
entrevistadas y porcentaje

226 (22.0%
de la muestra

162 (17.3%
de la muestra

15 (4.7% de la
muestra total)

(0.4%)

respecto a muestra total. total) total)
Edad promedio de las mujeres, 17.8 afios 19.1 afios 24.7 afios
al momento de la entrevista.
67.5% estudio 71.0% estudié | 86.6% estudio
Nivel educativo finalizado. hasta noveno hasta noveno hasta noveno
grado. grado. grado.
Estaban estudiando (fuera
de prision, al momento de la 22.1% 11.3% Ninguna
entrevista).
Estaban trabajando (fuera de
la prision, al momento de la 23.5% 13.0% 73.3%
entrevista).
Tenian hijos(as). 38.9% N/d N/d
Edad promedio que tenian 14.8 afios 15.1 afios 15.6 afios
cuando ingresaron a la pandilla.
Tipo de pandilla a la que MS (49.1%); MS (43.9%);
(—frtenegan/habian qenenecido 18 (42.0%); 16 (51.8%), 78 (100.0%)
P P | Otras (8.9%) | Otras (4.3%)
. Activas
0, .
Situacién al momento de la Activas (86.4%); (563.3%);
) N/d Calmadas
entrevista. (13.6%) Calmadas
or (46.7%)
. . Si (49.4%); Si (40%);
Si (85.4%); o7\ 0/ )
Desea calmarse / salirse de la No (14.2%); No (37'0@’ No (40 A,’)’
) Ya esta Ya esta
pandilla. No responde
calmada/ calmada/

retirada (13.6%)

retirada (20%)

* Alude al afo en que se realizaron los trabajos de campo de los tres estudios, no asi a
la fecha de publicacion de las investigaciones.

N/d: informacién no disponible.

Fuente: elaboracion propia a partir de las bases de datos de los estudios de Cruz y
Portillo (1998); Santacruz y Concha-Eastman (2001) y Aguilar (2006).
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En cuanto a la situacién laboral, los primeros dos estudios
muestran que el porcentaje de mujeres que se encontraban
trabajando descendié entre los dos momentos. En el caso de
la segunda investigacion, casi el 12% de mujeres entrevistadas
menciondé que buscaba empleo, y que no lo habia encontrado
(Santacruz y Concha-Eastman, 2001). En el caso de la tercera
investigacién, practicamente once de las quince mujeres entre-
vistadas dijeron haber estado trabajando antes de ingresar al
centro penal: la mayor parte como comerciantes en pequefio
(sector informal) o en oficios domésticos. Las limitaciones de
las opciones manifestadas por las mujeres del tercer estudio
(Aguilar, 2006) contrastan con las enumeradas en el primero
(Cruz y Portillo, 1998): de todas las pandilleras que se encon-
traban trabajando, més de la mitad (58.5%) se desempenaba
en oficios varios (cosmetodlogas, serigrafistas, meseras, etc.); el
24.6% estaba empleada (en una oficina, como dependientas
de algin almacén o comercio); el 11.3% era comerciante
(comercio informal); el 1.9% se desempenaba como técnica, y
el 3.7% sefal6 otro tipo de actividades. Pareciera que, conforme
transcurre el tiempo, las opciones laborales que tienen las
mujeres que se integran a una pandilla también se van restrin-
giendo, debido a que se involucran cada vez més en la dinamica
grupal. El problema radica en que esa situacién profundiza su
dependencia econémica y funcional hacia el grupo, asi como su
situacién de marginacién y exclusién respecto a la sociedad en
general.

A excepcién de la primera investigaciéon, ninguna de las
posteriores indagé si las mujeres de la pandilla tenian hijos. A
juzgar por los resultados de la primera, se confirma el elevado
nimero que ya tenfa descendencia, aun y cuando eran muy
jovenes. Este hallazgo ha sido reconfirmado en este estudio, en
tanto que muchas mujeres se habian convertido en madres a
muy tempranas edades.

En cuanto a la edad de ingreso a la pandilla, los tres estu-
dios muestran algunas diferencias numéricas en términos de
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la edad promedio. No obstante, no puede considerarse que a
medida que avanza el tiempo, las jévenes ingresan a una mayor
edad, puesto que este indicador promedio depende mucho de
las muestras que se tomaron para cada uno de los casos. Al
margen de esto, lo que si salta a la vista es un dato importante
a nivel de prevencién, que ha sido senalado consistentemente a
lo largo de varios estudios: al igual que los hombres, las mujeres
ingresan a la pandilla cuando se encuentran atravesando una
fase evolutiva del desarrollo que es crucial en la conformacién
de su propia identidad, del sentido de pertenencia, de identifi-
caciéon con los otros, y de la construccion del autoconcepto y
de la estima personal: la adolescencia. Esta franja de entre los
14 y 16 anos es crucial en términos de la decisién que muchos
y muchas jévenes toman de ingresar a estas agrupaciones, sin
mayor contencién adulta que pueda servir de disuasivo, y sin
mayores alternativas de afiliacién. La edad de ingreso al grupo
parece mantenerse en el tiempo, y se reconfirma con los datos
proporcionados por las participantes del presente estudio. Se
observa que la larga trayectoria de estas mujeres jévenes en la
pandilla sélo se explica por su tempranisimo ingreso a las filas de
estos grupos.

En los dos primeros estudios se conté con la participacién
mayoritaria y equiparada de mujeres integrantes de las dos
pandillas mas grandes del pais (la Mara Salvatrucha y el Barrio
18), asi como de pandilleras de otro tipo de agrupaciones (ver
Tabla 1.7). No obstante, en la segunda investigacion, el nimero
de integrantes femeninas pertenecientes a otro tipo de pandillas
disminuyé considerablemente. En la tercera investigacion, se
contd soélo con la participacién de pandilleras del Barrio 18. En
cuanto a su situacién dentro de la pandilla, en la investigacion
de 1996 no se conté con un dato exacto al respecto, pero préc-
ticamente todas las entrevistadas estaban activas en la pandilla.
En las investigaciones sucesivas, se contdé con la participacion
de un mayor nimero de mujeres que habian optado por tomar
distancia de su grupo y sus actividades, con lo cual se pudo
contar con perspectivas distintas.
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Al observar los datos, salta a la vista el considerable nimero
de mujeres que deseaban calmarse e incluso salirse de la
pandilla... Entonces surge la pregunta: ¢Qué es lo que hizo que
muchas de ellas se incorporaran, en primer lugar, a estas agru-
paciones? Las motivaciones o las razones que tuvieron en el
pasado muchas ninas, adolescentes y jévenes para ingresar a
estos grupos, a pesar de haberse aglutinado en grandes cate-
gorias denotadas en porcentajes (ver Gréfica 1.10)!, expresan
una serie de carencias importantes (problemas familiares, falta
de orientacién, falta de proteccién), que las orillan y empujan
al ingreso; al margen de que, para muchas, la curiosidad, la
necesidad de pertenencia, el gusto por vacilar, y por trasgredir
la norma fuesen también importantes. Frente a las multiples
necesidades y riesgos que supone la vida en barrios controlados
por estas agrupaciones, en contraposicién al abandono de estos
espacios por el Estado, la pandilla se convierte en una forma de
sobrevivirlos.

En ambos estudios destaca, aunque con cierta reiteracion
en el segundo, la alusién a los problemas familiares como una
de las razones que conminé la busqueda de otro grupo, de
otro lugar, que pudiera proveerles las funciones que la familia,
como dgrupo primario, estaba llamada a cumplir. Para muchas,
la propia familia se convirtié en un espacio que era preferible
abandonar y sustituir. Por su parte, la ausencia de soportes
familiares también se relacion6 con una mayor vulnerabilidad
de las y los jévenes frente a su entorno, y una mayor suscep-
tibilidad a dejarse influenciar por la presién grupal que podian
ejercer las pandillas (ya existentes en sus contextos comunita-
rios). Este tipo de situaciéon se ha encontrado también en otros
estudios que documentan el ingreso de mujeres jévenes a la
pandilla (Miller, 2001; Moore, 1991).

5 Se dej6 por fuera el ano 2006, porque el bajo nimero de pandilleras entrevis-
tadas en esa oportunidad (15) complica la comparacion respecto a los estu-
dios anteriores. Las muestras de los estudios de 1996 (226 mujeres) y del ano
2000 (162) son similares y, por tanto, comparables.
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Grafica 1.10

Motivos de ingreso a la pandilla en las mujeres,
segun afo de estudio
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En cuanto a las relaciones con la familia, muchas las
valoraron en forma negdativa, incluso con una contundencia
mayor o, al menos, de forma reiterada en comparacién con
sus companeros entrevistados (Santacruz y Concha-Eastman,
2001). Las entrevistadas, en ese estudio, senalaron haber sido
victimas de violencia a manos de sus seres queridos, haber
presenciado violencia entre sus progenitores, o entre alguno de
sus progenitores y su pareja. Esto no quiere decir que todas las
ninas y mujeres jévenes que viven la violencia en sus hogares
estén en riesgo de convertirse en pandilleras. Sin embargo, si
es importante destacar que todas las pandilleras provienen de
hogares en donde la violencia y las agresiones se han ejercido
de forma brutal.

Una vez dentro de la pandilla, toca ejercer la violencia, ya no
sélo recibirla. Esta posibilidad se cristaliza en el vacil®®. La dinéa-
mica violenta que se vive y se usa en la pandilla les pasa factura
en términos de los seres queridos y amigos que pierden, en las
lesiones que pueden sufrir como producto de su participaciéon

2 Para un anélisis mas extenso de las implicaciones simbdlicas del vacil en la
dinédmica de la pandilla, revisar Santacruz y Concha Eastman (2001).
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en la violencia, y en el hecho de que las convierte en agresoras
de otras personas.

Si aproximarse a esta dindmica de violencia es de suyo
complicado, esto se convierte en una tarea mas compleja al
pretender “cuantificar” de alguna forma la violencia ejecutada
y/o recibida por los y las pandilleras, como parte de sus viven-
cias cotidianas. En una de las mencionadas investigaciones,
se intentdé hacer una aproximacién a aquellos factores que
mediaban en el ejercicio de la victimizacién y la violencia ejer-
cida a otros —de la pandilla contraria, de la propia pandilla
y a terceras personas— (Santacruz y Concha-Eastman, 2001).
Se construyeron algunas escalas que, posteriormente, se cons-
tituyeron en indices de victimizacién y agresién por violencia
criminal, a partir de ciertos indicadores que median la
frecuencia con que la pandillera o el pandillero habian ejecu-
tado o recibido diversas agresiones de otras personas. En este
caso se han retomado sélo los indicadores individuales, a fin
de mostrar —con las limitantes del caso®— el tipo de agre-
siones que ellas mismas senalaron que habian recibido e infli-
gido a otros (ver Tabla 1.8). En esa tabla, los datos plantean
las diversas acciones violentas en las que las y los pandilleros,
entrevistados en esa ocasién, se involucraron como victimas
(agresiones recibidas de otros) y victimarios (agresiones ejecu-
tadas a otros), en agresiones protagonizadas en solitario, o reali-
zadas en grupo. En este caso, las respuestas también han sido
segregadas por sexo, a fin de proveer un punto de contraste y
comparaciones sobre las formas diferenciales en las que se han
involucrado en la violencia.

5 Se refiere a posibles errores de medicién, procedentes fundamental-
mente de los vacios de informacién, y de sobre o subregistros de las
diversas situaciones que pudieran haberse dado, como producto de
omisiones voluntarias de las entrevistadas.
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Tabla 1.8
Agresiones recibidas o ejecutadas, durante el afio previo al
estudio, por pandilleros y pandilleras entrevistadas en la inves-
tigacion Barrio adentro, segun tipo de agresiéon y sexo (en
porcentajes)

Agresiones Agresiones
ejecutadas a otros _recibidas de otros

Tipo de agresiones recibidas o
ejecutadas durante el afo previo al

estudio Hombres | Mujeres | Hombres | Mujeres
Nunca 3.0 6.8 6.8 5.6
Golpes
Al menos en una ocasion 97.0 93.2** 93.2 94.4
Lesiones Nunca 17.3 21.0 35.9 32.7
con arma
blanca Al menos en una ocasion 82.7 79.0 64.1 67.3
Lesiones Nunca 28.9 65.6 41.0 70.8
con arma de
fuego Al menos en una ocasion 711 34.4¢ 59.0 29.2*
Nunca 16.6 27.7 65.1 413
Hurto
Al menos en una ocasion 83.4 72.3* 34.9 58.7*
Robo con Nunca 18.6 28.6 75.8 58.4
agresion Al'menos en una ocasién | 81.4 71.4* 24.2 41.6*
Trafico de Nunca 46.4 55.9 - -
drogas Al menos en una ocasion 53.6 44 1* - -
Violacién Nunca 50.8 79.6 97.9 51.2
sexual Al menos en una ocasion | 49.2 20.8* 2.1 48.8*
No 48.8 67.3
Homicidio Si 24.7 14.8*
No responde 26.4 17.9 - -
* p<.001
** p<.05

Fuente: elaboracién propia a partir de la base de datos del estudio Barrio adentro. La
solidaridad violenta de las pandillas (Santacruz y Concha-Eastman, 2001).

De los datos de este estudio interesa destacar dos cues-

tiones. La primera, el nivel de participaciéon activa de muchas
de las mujeres pandilleras consultadas, en el ejercicio de
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diversas expresiones de violencia. Este es un aspecto impor-
tante que debe tenerse en cuenta, puesto que confirma lo que
podria parecer una obviedad: que el ingreso de una nina, de
una adolescente o de una mujer a la pandilla es asegurar su
rol como victimaria, y el ejercicio cualitativa y cuantitativamente
mayor de violencia hacia otras personas. Este rol como agentes
de violencia las sitia —de nueva cuenta, y a pesar de la posi-
bilidad de ejercerla— en nuevos y més complejos escenarios
de vulnerabilidad, lo que nos conduce a la segunda cuestién
de interés: si bien muchas de ellas han ejercido agresiones
extremas, la frecuencia con la que lo hicieron es significativa-
mente menor® que la de los hombres. Esto no significa que el
tipo de violencia ejercido por ellas sea menos grave; mas bien
quiere decir que lo hicieron con una reiteracién menor que sus
companeros de la pandilla.

Los datos anteriores también apoyan la hipétesis de vulne-
rabilidades incrementadas al pertenecer a estos grupos: en el
caso de las agresiones recibidas, a excepcién de los golpes y
las lesiones con arma blanca, en donde los niveles de victimi-
zacion entre hombres y mujeres no muestran variaciones signi-
ficativas (es decir, los niveles de victimizacién son homogéneos
en hombres y mujeres), y de las lesiones con arma de fuego (en
donde los niveles eran mas altos en los hombres), en el resto
de agresiones —y con notoriedad alarmante, en el caso de las
violaciones sexuales— las mujeres muestran niveles de agresién
recibida significativamente més elevados, en comparacién con
sus companeros de la pandilla.

> Como ya se menciond, estas acciones no se consideraron en forma aislada
para medir los niveles de agresién y victimizacién por violencia criminal, sino
que constituyeron indicadores méas complejos y ponderados en funcién de la
gravedad diferencial de la agresién cometida o recibida (Santacruz y Concha-
Eastman, 2001). No obstante, al tomarlos aca en forma aislada, se obtuvo una
relacién estadisticamente significativa (no azarosa) entre el sexo del agresor o
la victima y la frecuencia con que ejecuta o recibe la accién.
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Asi, de la informacién con la que se cuenta, que con segu-
ridad ha variado a lo largo de esta Ultima década, se extra-
jeron una serie de elementos que se deseaba explorar en esta
ocasién. Entre ellos, una de las hipétesis més importantes,
que habrian de guiar este estudio, es que una mujer pandillera
tendréd mayores probabilidades de ejercer acciones de violencia
extrema en comparacién con las que podria ejercer un ciuda-
dano promedio —hombre o mujer—; tendrd mayores recursos
para hacerlo (proteccién grupal, armas, cddigos y normas que
apoyan sus acciones, etc.) y, en otras ocasiones, se verd incluso
forzada a hacerlo. Sin embargo, esta situacién las instala en
escenarios de riesgos y vulnerabilidades incrementadas, que —
siguiendo las mismas declaraciones vertidas una y otra vez
por integrantes de pandillas— cuando no las conducen a una
muerte segura, las llevan al hospital o a la cércel. Sobre este
Gltimo escenario posible, trata el siguiente apartado.

1.2.3. Las consecuencias del contacto con la violencia: mujeres
y sistema penitenciario

La pena privativa de libertad es un tipo de pena impuesta a
personas que han transgredido la ley o han cometido un delito;
no obstante, supone una dosis importante de padecimiento
para los hombres y las mujeres sometidas a ella. En términos
tedricos y normativos, las sanciones penales impuestas por
los aparatos juridicos —en la forma de la privacién de libertad
como condena por un delito cometido—, estédn llamadas a
sancionar la criminalidad y la reduccién y control del delito,
pero también estédn obligadas a la reinsercién y rehabilitacion
de quienes la cometen® (Valverde, 1997). Sin embargo, las

% La Ley Penitenciaria vigente en el pais fue aprobada mediante Decreto Legisla-
tivo No. 1027, el veinte de abril de mil novecientos noventa y ocho. Segun el
articulo 3 de la misma: “Las instituciones penitenciarias [...] tienen por misién
fundamental procurar la readaptacién social de los condenados y la preven-
cién de los delitos, asi como la custodia de los detenidos provisionales. Se
consideran internos, todas aquellas personas que se encuentren privadas de
libertad por aplicaciéon de la detencién provisional, de una pena privativa de
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carceles de América Latina (Dammert y Zaniga, 2006) —y El
Salvador no es una ninguna excepcién—, lejos de convertirse
en lugares donde los y las infractoras puedan reparar los danos
y rehabilitarse o insertarse en la sociedad, se han convertido en
espacios y depdsitos de personas hacinadas y en escuelas inten-
sivas del crimen (Rodriguez, 2004).

Como lo plantea Garland (1999), aun y cuando el castigo
legal o la “penalidad™® tiene como uno de sus objetivos princi-
pales servir de instrumento para el control y la reduccién de la
conducta delictiva (y con ello se le atribuye un propésito instru-
mental), también resalta que “las formas de vigilancia, enjuicia-
miento y castigo, la severidad de las sanciones y la frecuencia
con que se aplican, los regimenes institucionales y los marcos
de condena estdn mas determinados por la convencién social
y la tradicién que por los perfiles de criminalidad [que preva-
lecen en una sociedad]...” (p. 36). Este tipo de consideracion
anima a concebir las formas de punicién legal no sélo dentro de
un ambito juridico, como las respuestas institucionales al fené-
meno criminal, sino como un producto social y politico que
deja entrever las concepciones y construcciones culturales de
las sociedades de las cuales provienen. Desde este tipo de para-
digma, queda en evidencia cémo el tipo de politica criminal,
adoptada por el Estado salvadoreno durante los ultimos anos,

libertad o de una medida de seguridad”. Por su parte, el Decreto Legislativo a
partir del cual se aprueba la Ley Penitenciaria del pais plantea que, de confor-
midad con el Articulo 27, Inciso 3° de la Constitucién de la Republica, “es obli-
gacion del Estado organizar los centros penitenciarios con el objeto de corregir
a los delincuentes, educarlos y formarles hébitos de trabajo, procurando su
readaptacion y la prevencion de los delitos” (Ley Penitenciaria, 1998).

% Este autor define el castigo como “el procedimiento legal que sanciona y
condena a los trasgresores del derecho penal, de acuerdo con categorias y
procedimientos legales especificos... proceso, complejo y diferenciado, que
se conforma de procesos interrelacionados: legislacién, condena y sentencia,
asi como administracién de las sanciones” (p. 33). Por su parte, utiliza en
forma genérica el concepto de “penalidad” como un sinénimo de castigo o
sancién en el ambito penal, y lo define como “el entramado de leyes, proce-
dimientos, discursos, representaciones e instituciones que integran el &mbito
penal” (ibid.).
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ha tenido repercusiones importantes en la restriccion de posi-
bilidades de rehabilitacién y reinserciéon social de la poblaciéon
penitenciaria®’, al privilegiar, en palabras de Wacquant (2004),
un Estado penal en detrimento de un Estado econémico y del
achicamiento del Estado social.

En este sentido, las nociones y las formas concebidas
de castigo a los y las transgresoras de la ley, en El Salvador,
asi como las politicas para enfrentar el fenémeno criminal,
estdn enraizadas en las visiones oficiales sobre el problema
de la criminalidad, en quiénes se concibe como las personas
problema, y en quiénes definen y construyen los enfoques
sobre el problema. Si en la pena del castigo se reproducen
estas nociones culturales sobre el tipo y las caracteristicas que
debe tener la penalidad en una sociedad, también se reprodu-
cirén las desventajas que algunos de sus sectores tienen de cara
a quienes histéricamente han impuesto estas nociones de las
“mejores formas” de abordar la criminalidad y la violencia: los
hombres, sobre todo aquellos que presiden las esferas de poder.
La deduccién légica de esto es que el sistema —penitenciario,
en este caso— reproduciréd los mismos vicios y desigualdades
de género de la sociedad més amplia, que sitian a la mujer en
una situacion de adicional desventaja. La prisién es, de suyo,
una pena o modalidad legal de castigo que conlleva fuertes
dosis de padecimiento para quienes la viven. En el caso de las
mujeres, sufren el estigma adicional de haber roto con el rol
tradicional conferido por la sociedad: madres sumisas y esposas
presentes (Antony, 2007).

Esta situacion de confinamiento y privacién de libertad
estd acompanada, en el caso de las mujeres, por una falta

5" En el caso salvadoreno, el diseno y funcionamiento del sistema penitenciario
termina acercando y promoviendo la participacién de su poblacién en activi-
dades criminales, como producto de su sobresaturacién, de la falta de poli-
ticas de separacién de la poblacién privada de libertad en funcién del tipo de
crimenes cometidos, y de la ausencia de la aplicacién de las normativas ya
establecidas en la Ley Penitenciaria, entre otros aspectos (PbpH, 2009).
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de politicas especificas para abordar probleméticas que les
son propias, como la maternidad, los hijos e hijas en prision,
programas de rehabilitacién y preparacién para su eventual
insercion en el mercado laboral, hacinamiento en la prision,
entre otros (Antony, 2007; Nuanez, 2004; Rodriguez, 2004).
Como lo plantea Carranza (en Nunez, 2004):

. en esta materia, como en tantas otras, nuestras socie-
dades androcéntricas disefiaron instituciones androcén-
tricas, pensadas en funcién de los problemas y necesidades
del género masculino, que malamente responden a los
objetivos que establecen las leyes penales y los instrumentos
internacionales de Naciones Unidas y de la Organizacién de
Estados Americanos (p. 2).

Asi, las mujeres privadas de libertad presentan caracteris-
ticas peculiares propias de su condicién de género, que hacen
que vivan el encierro en formas diferenciales con respecto a los
hombres. Marcela Lagarde (en Rodriguez, 2004) alude al signi-
ficado distinto de la prisiéon en la vida de hombres y mujeres,
en tanto que si bien para ambos géneros la prisién tiene como
consecuencia, ademas del castigo, el desarraigo y la separacion
de su mundo, en el caso de las mujeres, este desarraigo es
mucho mayor, ya que suelen ser las Unicas responsables de sus
hijos e hijas. Aunado a esto, la mayoria son abandonadas en la
cércel por sus parientes:

. ser delincuente y haber estado en prisién son [también]
estigmas y culpas mayores para las mujeres. Las mujeres ex
convictas quedan estigmatizadas como malas en un mundo
que construye a las mujeres como entes del bien, y cuya
maldad es imperdonable e irreparable (ibid., p.10).

Por su parte, y de nuevo como producto de convenciones
sociales y costumbres culturales, la mayoria de las mujeres
viven en estrecha relacién con el nicleo familiar. Por lo tanto,
el ingreso de estas al sistema penitenciario provoca en ellas
una angustia especial y profunda, en tanto que no sélo se veran
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alejadas de su familia, sino que deberén enfrentar la pérdida
de sus hijos, una culpa que se constituye en una pesada carga
adicional. Esta situacién, como se podré observar méas adelante
en este documento, es para las mujeres entrevistadas uno de
los aspectos més traumaticos de su vida en prisién. De acuerdo
con Antony (2007), “el sentimiento de ser «malas madres», de
haber abandonado a sus hijos, las persigue desde que entran
hasta que salen de prisién” (p. 77).

En otro orden de limitantes que experimentan las mujeres
reclusas, Zaitzow (2004) plantea la necesidad de evaluar cémo
las reglas institucionales y las oportunidades programéticas
disponibles para las mujeres en las céarceles contribuyen y/o
promueven la perpetuacién de su estatus de desventaja, en
tanto que las cérceles incrementan su dependencia respecto del
sistema, enfatizan su rol doméstico por encima de sus capa-
cidades, profundiza el ostracismo emocional y fisico, destruye
sus relaciones familiares u otro tipo de redes y, en algunos
casos, intensifica la sensacién de injusticia, ya que se les niegan
oportunidades que suelen ponerse a disposicién de la pobla-
cién reclusa masculina. Esta autora plantea que “... si bien no
seria justo plantear que la prisién es peor para las mujeres que
para los hombres, la prisién es definitivamente distinta para las
mujeres, porque las mujeres son distintas que los hombres”
(ibid., p. 33).

Con base en la informacién disponible sobre las caracte-
risticas del sistema penitenciario salvadoreno®® (entre otros, el
informe mas actual rendido por la Procuraduria para la Defensa
de los Derechos Humanos, sobre la situaciéon de estos derechos
para las mujeres privadas de libertad en El Salvador, y para los
ninos y las ninas que viven con ellas (PopbH, 2009)), se plantean

% En el quinto capitulo de este informe, que presenta los hallazgos del estudio
relativos a la vida en prisién de las pandilleras entrevistadas, se presentan con
mas detalle algunas de las caracteristicas de los cuatro centros penales visi-
tados en el marco de este estudio, que son una muestra de la precariedad del
sistema penitenciario salvadoreno.
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cinco aspectos de la situacién al interior de las carceles que,
segun Rodriguez (2005; 2004), dificultan la situacién de las que
se encuentran recluidas en una prision:

a) Arquitectura inadecuada y falta de clasificacién: los disefios

arquitecténicos de las prisiones y la distribucion de los espa-
cios no tienen en cuenta la garantia de separacién de espa-
cios, lo cual se agrava ain més en aquellos centros mixtos,
donde las mujeres se separan de los hombres. Es asi que
a ellas se les recluye en espacios alin més pequenos y con
mayor hacinamiento (Rodriguez, 2004). En El Salvador, el
sistema penitenciario consta de 20 centros habilitados, de
los cuales sélo uno (el centro penal de llopango, conocido
a nivel popular como “Cércel de mujeres”) ha sido disenado
para albergar a mujeres. Sin embargo, en la actualidad, estas
se encuentran distribuidas en cuatro centros®, originalmente
construidos para hombres. Por esa razon, estos han sido
adaptados para poder albergar a las mujeres. La adaptacion
de la infraestructura ha consistido en el acondicionamiento
de “anexos” que suelen representar entre el diez y el quince
por ciento del érea total de construccién del penal (PppH,
2009). En contraste, este informe detalla que “... mientras
las areas destinadas para los hombres disponen de al menos
espacios minimos para talleres de formacién laboral y areas
de recreacion, las mujeres deben permanecer y utilizar el
drea asignada para todas sus actividades, incluida la recep-
cién de visitas“ (p. 87). De hecho, las mujeres duermen en
celdas o espacios colectivos, carentes de ventilacién apro-
piada debido al elevado nimero de reclusas; hay filtraciones
de agua, y en ocasiones duermen dos o méas en una sola
cama y/o debajo de sus literas o camarotes (ver Tabla 5.1 de
este informe).

59

Se trata de los centros de Quezaltepeque, Sensuntepeque, San Miguel y de
readaptacion para mujeres de llopango. Este tltimo es el tnico disenado espe-
cificamente para mujeres (ver Tabla 2.2, Capitulo 2 de este informe).
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Por otra parte, y a pesar que la Ley Penitenciaria salva-
dorena establece que debe haber separacién entre las
personas privadas de libertad en funcién de su condiciéon
juridica, ambos grupos de mujeres, las que estén bajo deten-
cién provisional, denominadas “procesadas”, y las que ya
han sido condenadas, permanecen, en la préactica, en los
mismos espacios fisicos en tres de los cuatro centros. Sin
embargo, aun en el caso del centro de llopango, esta sepa-
raciéon estéd dejando de ser efectiva de manera progresiva,
ya que, debido al elevado hacinamiento, las mujeres proce-
sadas estén siendo conducidas al espacio de las que ya se
encuentran condenadas. Por otra parte, tampoco hay una
separacion en funcién de su edad, necesidades especiales o
incluso enfermedades contagiosas. La Unica separaciéon se
respeta para quienes se encuentran en estado de gravidez, o
para quienes viven con sus hijos e hijas (PppH, 2009).

Posicién secundaria y generadora de discriminacion: al ser
recluidas bajo un modelo inspirado y que responde a las
necesidades y realidades masculinas, las mujeres reclusas
suelen ocupar una posicién secundaria y sufren menoscabo
en el reconocimiento de los derechos y las libertades propias
de su condicién de género (Rodriguez, 2004). Por otra parte,
Zaitzow (2004) plantea que el bajo numero de poblacién
reclusa femenina sirve para “justificar” los bajos niveles de
especializaciéon en materia de tratamiento y rehabilitaciéon, o
la pobre oferta en materia de programas de capacitacion
“no tradicionales”. El sistema penitenciario salvadoreno, de
nuevo, presenta ejemplos perfectos de estas situaciones de
discriminacion. Por ejemplo, se evidencia que el trabajo que
se les ofrece a las mujeres dentro de las prisiones, cuando
este es el caso, consiste fundamentalmente en tareas de
limpieza. La mayoria de programas estén centrados en acti-
vidades que reproducen los tradicionales roles de género
(bordado, tejido, enguatado, confeccién de pinatas). Fuera
de este tipo de actividades, el informe de la PppH (2009)
constaté que la mayoria de la poblacién penitenciaria feme-
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nina permanece inactiva u ociosa, y no tiene la posibilidad
de acceder al trabajo; las actividades formativas son aisladas,
0 no cuentan con recursos necesarios para su completa y
adecuada implementacién. Al respecto, senala que: “
ni se desarrollan desde la administracién penitenciaria
programas que comporten la equiparacién de oportunidades
para la reinserciéon social; el tratamiento penitenciario y los
programas que se implementan ubican a la mujer en roles
determinados que reproducen las desigualdades sociales,
por ejemplo, la realizacién de actividades domésticas aun en
la cércel: labores como limpieza, distribucién de alimentos,
elaboracién de actividades manuales, costura, cosmetologia,
etc.” (PppH, 2009, p. 86).

A excepcién de la Carcel de mujeres, que contiene un
espacio fisico especifico para el desarrollo de actividades
laborales (que no cubre la demanda poblacional), en los
penales restantes esta disposicion no se cumple: en San
Miguel, las mujeres realizan sus actividades en un area muy
reducida (que es la destinada para su confinamiento); y en
Sensuntepeque y Quezaltepeque ni siquiera disponen de un
espacio fisico minimo para impartir talleres: “... las escasas
tareas manuales [que estédn destinadas a las mujeres] se
realizan también en los lugares de permanencia diaria de las
internas. Sin embargo, en los tres centros mixtos [Sensunte-
peque, Quezaltepeque y San Miguel] si se dispone de espa-
cios acondicionados para el funcionamiento de talleres y la
realizaciéon de actividades laborales en los sectores mascu-
linos, aunque estos tampoco satisfacen la demanda debido
a la sobrepoblacién y el poco interés de las autoridades peni-
tenciarias por generar las condiciones internas y externas para
el desarrollo del trabajo, lo que también ocurre en el caso de
las mujeres” (ibid., pp.105-106). Segun este informe, estas ya
escasas posibilidades laborales o formativas con que cuenta
la poblacién condenada son practicamente inexistentes para
las mujeres que se encuentran en detencién provisional
(“procesadas™). Esta es una situacién que reviste especial
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importancia debido al nimero de reclusas que se encuentran
en esta condicién (ver Tabla 1.10).

¢) La violencia contra las mujeres: la violencia se mantiene
como una constante en la prisién (Valverde, 1997), en tanto
que esta institucionalizada y se desarrolla en la interaccion
con el personal penitenciario, es decir, entre las presas y
quienes tienen una situacién de poder sobre ellas. Este se
manifiesta en diversas formas de violencia: fisica, sexual,
psicolégica (Rodriguez, 2004). En el caso de El Salvador, la
PppH (2009) destaca que, con base en sus mas recientes veri-
ficaciones (y la informacién derivada de ellas), no encontré
casos especificos de sanciones o practicas que hayan vulne-
rado la integridad fisica o la ejecucién de tortura en mujeres
privadas de libertad, aunque sehalaron que, en el pasado,
ya se han registrado y de forma reiterada. De hecho, en el
centro penal de Quezaltepeque, las internas se quejaron
de que en los procedimientos empleados en las requisas
(revisiones periédicas de las celdas), les han destruido sus
pertenencias, “ello se da con mayor frecuencia cuando es la
Policia la que desarrolla estos procedimientos o cuando es
ejecutada por personal enviado por la Direccién General de
Centros Penales [direccion central]” (PppH 2009, p. 64).

Ratificando esta situacion, el perfil del estado de reclusiéon
carcelaria en El Salvador, elaborado por la Fundacién Ideas y
Acciones para la Paz Quetzalcoatl (2009), destaca las viola-
ciones a los derechos humanos al interior de las céarceles:
“... en algunos casos, la verificacién apunta a la posibilidad
de que la aplicacién de castigos y otros tratos crueles, inhu-
manos y degradantes, sean una practica frecuente en los
centros penitenciarios...” (p. 41). Estas declaraciones hacen
alusiéon a hechos dirigidos a la poblaciéon penitenciaria en
general, hombres y mujeres incluidos. Asimismo es impor-
tante establecer que el personal de seguridad asignado a los
centros penitenciarios —quienes estan asignados a las areas
de custodia— es, en su mayoria, del sexo masculino (PppH

96



d)

ANTECEDENTES

2009): 71.4%, en llopango; 86.7%, en San Miguel; 86.5%, en
Sensuntepeque; 83.3%, en Quezaltepeque.

Por su parte, y en relacién con el tema de la violencia, Rodri-
guez (2004) plantea que esta proviene también de la rela-
ciéon entre las presas: “... entre pares cautivas, obligadas
a la convivencia permanente en reclusion. Ademaéas de las
relaciones familiares que recrean, y del poder emanado del
prestigio delictivo de cada una, las presas viven relaciones
de jerarquia derivadas de su relacién con los poderes carce-
larios: entre ellas hay quienes colaboran en vigilar y ordenar
la vida cotidiana, y de esa ruptura de paridad obtienen poder,
privilegios y la posibilidad de ejercer castigos o causar dano
a las otras” (p. 15). En el caso salvadoreno, esta situaciéon
también se confirma: en el penal de llopango, en donde se
trasladan a mujeres pandilleras porque sus hijos e hijas viven
con ellas, se han suscitado rifias y situaciones de violencia
por rivalidades a muerte entre pandillas, y por rencillas entre
ellas y las integrantes de bandas de crimen organizado®.
Estos hechos también se han confirmado en este estudio.

El desarraigo y abandono: en la mayor parte de paises
existe un solo centro penitenciario para mujeres, lo que
provoca el desarraigo de estas de su grupo de pertenencia.
La mujer reclusa es escasamente visitada por sus familiares y
menos aun por sus parejas, situaciéon que sucede en menor
medida con los hombres detenidos. En los centros peniten-
ciarios de hombres se puede constatar que son numerosas
las mujeres que visitan a sus esposos, padres, hijos y amigos
presos. En cambio, en el centro de detencién de mujeres,

60

En el mes de diciembre de 2005, al interior de la Carcel de mujeres (llopango)

se produjo el homicidio de una reclusa (integrante de una banda de crimen
organizado), a manos de un grupo de pandilleras, durante un amotinamiento
que duré aproximadamente una hora. A partir de ese suceso, se realizaron
una serie de traslados de mujeres pertenecientes a pandillas contrarias a
centros penitenciarios distintos. Ver http://archive.laprensa.com.sv/ 20060117/
nacion/398091.asp
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las visitas son escasas y la presencia de hombres es casi
inexistente (Antony, 1998; Rodriguez, 2004). Esta situaciéon
también es caracteristica del pais, ya que, como lo plantea el
informe de la PopH (2009): “las mujeres privadas de libertad
ven menos garantizado este derecho [a la visita familiar
e intima] que los hombres, debido a que sélo hay cuatro
centros en todo el pais para el alojamiento [...] tres de ellos
instalados en la zona central y paracentral, y la ubicacién de
las mujeres en los mismos no depende de su lugar de resi-
dencia...” (p. 93). De estos cuatro centros, dos se destinan
con exclusividad a integrantes de alguna de las pandillas
(Mara Salvatrucha o Barrio 18), lo que limita y dificulta las
posibilidades de desplazamiento de los familiares y profun-
diza la ruptura de vinculos con el exterior, ya que la ubicacién
de la mujer dependeré de otros criterios (como la membresia
en uno u otro grupo), y no de cuestiones como la cercania a
su lugar de origen. En cuanto a la visita intima, este informe
reporta que muy pocas reclusas las reciben, lo cual podria
vincularse a la poca demanda de sus parejas masculinas
(cuando estas se encuentran libres, en el caso de las pandi-
lleras).

Situacién de las mujeres madres privadas de libertad: la
legislacion permite a las madres reclusas mantener a sus
hijos menores con ellas hasta cierta edad. En el caso de El
Salvador, las mujeres privadas de libertad pueden tener a sus
hijos e hijas con ellas hasta los cinco anos de edad (Art. 70
Ley Penitenciaria). A pesar de lo establecido en las Reglas
Minimas de las Naciones Unidas (1995), muchos estableci-
mientos no cuentan con guarderias ni con programas de
atencién especiales para esos ninos y ninas. En el caso
salvadoreno, existen sectores materno-infantil®' sélo en dos
de los cuatro centros destinados para mujeres: el centro
penal de Quezaltepeque, y el de llopango. Este ultimo es

61

Espacios dentro de las instalaciones penitenciarias destinados al
alojamiento de mujeres embarazadas o con hijos e hijas.
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el que cuenta con condiciones minimas necesarias para la
permanencia de mujeres embarazadas, que supone tener
menos limitaciones respecto al resto de poblaciéon femenina
(PppH, 2009). Por su parte, todos los centros penitenciarios
adolecen de un acceso deficitario a los servicios publicos
—en especial, el agua—. Esta situacion fomenta y agrava
las condiciones de insalubridad producidas por el estanca-
miento de aguas y la falta del liquido. Respecto al centro
penal de Quezaltepeque (centro disefado para hombres que
cuenta con uno de los mayores niveles de hacinamiento a
nivel nacional), el sector materno-infantil es “inapropiado en
razén del tamano, la falta de condiciones bésicas para la
movilizacién, esparcimiento y realizacién de actividades, pese
a que reconoce [la Procuraduria] que al menos las mujeres
[...] ubicadas en el sector materno-infantil, no duermen en el
suelo, o en los pasillos” (ibid., p. 114).

En vista de este panorama, se podria coincidir con Antony
(2007), quien senala que la prisiéon para la mujer es un espacio
genéricamente discriminador, que se expresa en la desigualdad
en el tratamiento que reciben, el sentido diferente que tiene
para ellas el encierro, las consecuencias para su familia y la
concepcién que la sociedad les atribuye. Por su parte, es impor-
tante tener en cuenta que el encarcelamiento, en general, es
una “maquina de pauperizaciéon” (Wacquant, 2004), puesto que
la detencién tiene efectos adversos y contraproducentes no
solo para los reclusos, sino para sus familias. En el caso de las
mujeres, este perjuicio se acentla, en tanto que ellas se consti-
tuyen en muchas ocasiones en el Gnico soporte econémico de
sus hogares (FesaL, 2009), asi como en un importante referente
socializador para sus hijos e hijas. Por tanto, el impacto que
tiene la prision en una mujer no termina en ella, sino que se
extiende de forma generacional.

Para agravar la situacién, el fendmeno de las mujeres en

prisién ha ido en aumento. Documentos del Instituto Latinoa-
mericano de las Naciones Unidas para la Prevencién del Delito
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y el tratamiento del delincuente (ILanup) registran un crecimiento
generalizado de las tasas de encierro en la regién latinoame-
ricana, y esto incluye las tasas de mujeres presas (Rodriguez,
2004). A través de esta informacion se constata, entre otros
aspectos, la dependencia excesiva de los Estados de la pena
de prisién. En El Salvador, esta tendencia al incremento en el
nimero de reclusos ha sido exponencial. De hecho, en los afos
posteriores a la implementacién de los planes antipandillas, la
crisis existente desde la década de los noventa en el sistema
penitenciario del pais® se ha profundizado ain mas (Flores y
Garcia, 2006; PppH, 2009; Tutela Legal, 2007). El estado de
emergencia en el que muchos centros penitenciarios han
permanecido, ha pasado de ser una excepcionalidad y se ha
convertido en una constante®®. Este tipo de hechos evidencian

52 Como dos ejemplos de una trayectoria de larga data, a mediados de 2004
sucede una matanza al interior del Centro Penal La Esperanza, que cobra la
vida a 31 personas privadas de libertad y deja heridas a 30. En enero de 2007,
21 personas reclusas murieron durante un amotinamiento en el Centro Penal
de Apanteos. Ambas situaciones se consideran expresiones de las mas graves
de la crisis penitenciaria de los UGltimos anos. Sobre esta ultima, el informe
emitido por la oficina de Tutela Legal del Arzobispado plantea que las caracte-
risticas de la situacion “denotan planificacién y seleccién previa de las victimas.
Las omisiones de las autoridades penitenciarias y policiales, quienes omitieron
intervenir para evitar la matanza, son injustificables desde el punto de vista
juridico, técnico y ético. De tal modo, los asesinatos se consumaron con la
colaboracién del poder publico, pues las referidas autoridades no procedieron
a efectuar una intervencién policial que detuviese el desarrollo de los aconte-
cimientos criminales” (Tutela Legal del Arzobispado, 2007; informe disponible
en http://www.tutelalegal.org/paginas/apanteos310107. htm) Para més detalles
sobre rinas, motines y protestas carcelarias, remitirse a los informes anuales
emitidos por la Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos, sobre
la situacién de la poblacién penitenciaria en el pais.

8 Aguilar (2007b) senalaba que la decisién tomada por las autoridades peni-
tenciarias de separar los reclusos en funcién de su pertenencia a pandillas
contribuyd, de forma significativa y determinante, a la profundizacién de la
crisis penitenciaria, al boicotear los escasos procesos de rehabilitaciéon de la
poblacién interna, asi como al agravamiento y consolidacién del fenémeno, al
otorgarles el control interno de los penales en las que se encuentran recluidas.
Asi, el Estado dispuso la habilitacién de ciertos centros en el pais para la reclu-
sién exclusiva de miembros de pandilla, en funcién de su grupo de perte-
nencia, desestimando las categorias establecidas en el Cédigo Penal y en
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no sélo el descontrol que ha caracterizado la gestién de las
autoridades penitenciarias, sino también el fracaso de la politica
criminal en materia de educacién, reinsercién y rehabilitacion
de los reclusos, que el Estado salvadoreno esté constitucional-
mente llamado a cumplir.

Uno de los indicadores que evidencian con mayor
elocuencia la crisis del sistema penitenciario salvadoreno es
la situacién de hacinamiento en la que sobrevive la poblaciéon
reclusa que, como ya se menciond, se ha visto agravada por
la falta de apoyo para la implementacién de beneficios peni-
tenciarios considerados en la Ley Penitenciaria, vigente desde
1998, y por las decisiones politicas de hacer prevalecer el endu-
recimiento de las penas. Todo lo anterior ha supuesto el incre-
mento exponencial de la poblacién penitenciaria, y el conco-
mitante agravamiento de las condiciones de quienes ya se
encontraban recluidos en el sistema. Asi, hacia el mes de julio
de 1999, el sistema albergaba un total de 6,793 reos a nivel
nacional (Dacp, en Cruz, Trigueros y Gonzélez, 2000). A finales
del ano 2004, esa cantidad practicamente se habia duplicado,
y el sistema contenia a méas de 12 mil personas (ver Gréfica
1.11). Cinco anos mas tarde, hacia el mes de julio del afo
2009, la poblacién penitenciaria superaba las 21,000 personas.
Es decir, en diez anos, la poblacién penitenciaria se habria tripli-
cado. Todo esto, en un sistema con una capacidad instalada
para 8,110 reclusos (Dacp, 2008a), lo cual supone un exceso de
casi 13,000 personas (del 159 por ciento, hacia julio de 2009),
y una tasa de 340 personas presas por cada 100 mil habitantes,
a nivel nacional®®. El Salvador es el pais que ha experimentado
el incremento més dréstico en su tasa de prisionizacion y es el
pais con mayor sobrepoblacién penitenciaria en América Latina
(Dammert y Zaniga, 2008).

las Reglas Minimas para el Tratamiento de Reclusos emitidas por Naciones
Unidas, y desatendiendo a la misién de readaptacion social y prevencién del
delito, determinados en el articulo 3 de la Ley Penitenciaria.

% Asumiendo la poblacién estimada de 6,183,002 habitantes para el afio 2010
(DiGesTYc, 2008b).
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Por su parte, la proporcién de reclusos miembros de pandi-
llas también ha ido en aumento en forma dréstica: la poblacién
pandillera tras las rejas, a mediados de 2009, es mas del doble
con respecto a la que habia hacia agosto de 2005, llegando
a constituir el 35.1% del total de la poblacién penitenciaria en
2009 (ver Gréfica 1.11).

Grafica 1.11

Evolucion de la poblacién penitenciaria en El Salvador,
segln afio (en miles)
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Fuente: World Prison Brief (2004), Direcclon General de Centros Penales para el resto de afios

Para observar con mas detalle el nivel de sobrepoblacion
al que se ha hecho alusién, con la intencién de hacerse una
idea del condicionamiento negativo que esta situacién supone
para el adecuado funcionamiento del sistema en su conjunto, y
de cada centro en particular, la Tabla 1.9 muestra la capacidad
instalada, la poblacién albergada y el nivel de sobrepoblacién
de los cuatro centros penales de interés para este estudio (que
son los que albergan a las mujeres del pais). Puede observarse
cémo todos estos centros estan funcionando en medio de un
hacinamiento critico, esto es, con densidades® iguales o supe-

% La sobrepoblacién penitenciaria es el exceso de personas privadas de libertad

por arriba de la capacidad de alojamiento oficialmente prevista. Esa sobrepo-
blacién se mide por medio de la densidad carcelaria por cien plazas, es decir,
el nimero de personas privadas de libertad dividido entre el nimero de plazas
previstas por cien (Rodriguez, 2005; 2004).
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riores al 120%, segun el parametro utilizado por el Consejo de
Europa (Rodriguez, 2005).

Tabla 1.9. Capacidad instalada, poblacion penitenciaria,
sobrepoblacién, densidad y poblacién reclusa por sexo, segun
tipo de centro penitenciario que albergan mujeres en el pais

Total Total Total
Centro Capacidad| poblacion Sobre- . poblacion | poblacién
. . ! .. | Densidad " L.
penitenciario instalada reclusa | poblacion masculina | femenina
(Julio 2009) (Julio 2009) | (Julio 2009)
llopango 220 1,147 927 521.4% - 1,147
plazas personas
Quezaltepeque 200 894 694 447.0% 779 115
plazas personas
Sensuntepeque 220 428 208 194.5% 248 180
plazas personas
San Miguel 180 808 628 | 448.9% | 626 182
plazas personas

* No se incluyen a las muijeres recluidas en el pabellén de atencién del Hospital Psiquiatrico.
Fuente: elaboracion propia con base en informacién del Departamento de Registro y
Control Penitenciario (DGCP, 2008a) y de la Inspectoria General de la misma direccién
(DGCP, 2009).

Estos datos permiten establecer el incremento de la prisio-
nizacién en el pais, pero también la precariedad de las mujeres
recluidas en un sistema en el que el Gnico centro disenado para
su reclusién cuenta con un exceso de poblacién de casi 1,000
mujeres. En el caso de las otras tres prisiones, en las que ni
siquiera se habia concebido la reclusién de poblacién femenina,
estas albergaban a casi 500 mujeres maés.

Las mujeres no han estado exentas de esta tendencia al
incremento de la prisionizacién: datos de la Dacp, de enero de
2008, indicaban que las mujeres comprendian el 6.4% del total
de la poblacién penitenciaria (Dgcp, 2008a), porcentaje que se
habia incrementado al 7.9% hacia julio de 2009 (Dacp, 2009)
(ver Gréfica 1.12). A esa fecha, el nimero total de mujeres
recluidas en alguno de los centros penales ascendia a las 1,629,
entre reas comunes y pandilleras, de las cuales 232 (14.2%)
eran pandilleras. A su vez, esas 232 pandilleras constituyen el
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3.2% de toda la poblacién pandillera privada de libertad, y sélo
el 1.1% del total de poblacién del sistema. De esta forma, a
pesar de los exponenciales incrementos de la poblacién peniten-
ciaria, las mujeres —pandilleras o reclusas comunes— siguen
constituyendo una minoria dentro del sistema, lo que también
condiciona sus posibilidades y su situacién dentro del mismo.
La situacién de inferioridad numérica se vuelve un reflejo del
control social diferencial ejercido hacia la mujer, y termina acen-
tuando su condicién de marginacién y desventaja dentro del
sistema. En ese sentido, como estas se constituyen en una
minoria, no se considera necesaria la inclusién de una visién
de género en la politica, como tampoco en la formacién del
personal penitenciario ni en los contenidos programaticos desti-
nados a la rehabilitacién e insercién social (Zaitzow, 2004).

Grafica 1.12

Evolucion de la poblacion femenina y su representacion
porcentual respecto a la poblacién penitenciaria total
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Fuente: Elaboracién propia con base en dates de la Direccién General de Centros Penales

En cuanto a la situacién juridica de las mujeres privadas
de libertad a julio de 2009 (1,629), el 42.8% se encontraban
cumpliendo una condena (penadas), y mas de la mitad (57.2%)
se encontraba procesada (ver Tabla 1.10). Los porcentajes de
poblacién femenina que se encontraban procesadas —tanto en
el caso de las pandilleras (50%) como de las reas comunes
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(58.3%)— es mayor que el porcentaje de poblacién masculina
en espera de condena (32.2% de pandilleros y 34% de reos
comunes). Del total de mujeres pandilleras (232), el 50% estaba
ya penada, y la otra mitad se encontraba en detencién provi-
sional, a julio de 2009.

Tabla 1.10. Situacion de la poblacién privada de libertad al mes
de julio de 2009, segun condicion, sexo y situacion juridica

Poblacién Reos comunes Total
pandillera Total Total | 'O%€S | Totales

[EQGIIES comunes| . generales
Hombres mujeres

Situacion juridica

Penados/as 4775 | 116 | 4891 | 7.832 | 582 | 8414 | 698 | 132305
(condenadosfas) | (67.8%) | (50.0%) | (67.2%) | (66.0%) | (41.7%) | (63.5%) | (42.8%) | (64.8%)

Procesados/as 22710 | 16 | 2386 | 4028 | 815 | 4843 | 931 | 7,229
(no condenados/ as) | (32.2%) | (50.0%) | (32.8%) | (34.0%) | (58.3%) | (36.5%) | (57.2%) | (35.2%)

Total 7,045 232 7277 | 11,860 | 1,397 | 13,257 | 1,629 | 20,534

* No incluye a la poblacién en condicién de semilibertad (83 hombres y 12 mujeres),
ni en fase de confianza (340 hombres y 63 mujeres), porque no se tienen datos sobre
pandilleros en esas condiciones para poder hacer las comparaciones respectivas.
Fuente: elaboracion propia a partir las estadisticas de la Inspectoria General de la Direc-
cion General de Centros Penales (DGCP, 2009).

En cuanto al tipo de delitos cometidos, los datos mas
recientes de la Dgcp permiten afirmar la diferenciacién entre
los cometidos por unos y las otras. La Tabla 1.11 presenta,
en porcentajes, los tipos de delitos cometidos por la poblacion
interna, en funcién del sexo de la persona. Esta clasificacién no
presenta en detalle los tipos de delitos por los que las pandi-
lleras estan privadas de libertad, por no encontrarse segregado
en los datos oficiales; no obstante, si se presentan algunas dife-
rencias entre hombres y mujeres, en general.

Los delitos que ha cometido con maés frecuencia la pobla-
ciébn masculina son los relativos al patrimonio (robos, hurto,
extorsiones, entre otros), en un 29.1%; seguidos de los relativos
a la vida (homicidios), en un 28.9%; el 16%, por algin delito

105



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

relativo al sistema constitucional y paz publica (agrupaciones
ilicitas, tenencia, portacién o conduccién de armas de duerra;
tenencia, portacién o conduccién ilegal de armas de fuego,
entre otros); y el 13%, acusado de un delito contra la libertad
sexual. Estas cuatro categorias aglutinan el 87% de delitos
cometidos por la poblacién masculina en general, el 86.5% de
delitos cometidos por los hombres condenados; y el 87.9% de
los procesados.

Tabla 1.11. Delitos cometidos o atribuidos a la poblacién
privada de libertad, segtin sexo (en porcentajes)

Condenados Procesados Total Totales
Hombres | Mujeres | Hombres | Mujeres [0} [[:I{ =01 [ [VAI SR T
Relativos al patrimonio 215 37.2 3241 330 | 291 347 294
Relativos a la vida 320 184 22.8 12 | 289 1441 279
Ziﬁtr:;?sy 2 ;‘theg:fbﬁg:“' "7 56 | 245 | 219 | 160 153 | 159
Contra la libertad sexual 15.3 15 85 23 | 130 1.9 12.2
Relativos a la libertad 56 54 45 42 5.3 47 5.2
Relativos a la salud publica 34 27.0 32 18.8 34 221 46
Relativos a la integridad personal 22 0.4 16 11 20 0.8 1.9
Relativos a la fe publica 0.5 1.6 1.0 20 0.6 18 0.7
Otros delitos 18 29 19 5.6 1.7 4.5 21
Total 100.0 100.0 | 100.0 | 100.0 | 100.0 100.0 100.0

Fuente: elaboracion propia a partir las estadisticas de la Inspectoria General de la Direc-
ciéon General de Centros Penales (DGCP, 2009).

En el caso de las mujeres, los delitos mas comunes son los
relativos al patrimonio (37.2% de la poblacién femenina conde-
nada y la tercera parte de la procesada), que es un tipo delic-
tivo por el que suelen ser acusadas con una reiteraciéon similar
a la de los hombres. A este tipo de delito le siguen, en orden
de frecuencia, los delitos relativos a la salud publica (tipos
penales relacionados con la venta y el tréfico de drogas) que
aglutinan a mas de la quinta parte de las reclusas en general, a
mas de la cuarta parte de las mujeres condenadas, y al 18.8%
de las procesadas. Es un delito por el que condenan o procesan
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a muchas mas mujeres que a hombres. Al respecto, algunas
autoras ponen su atencién en la narcoactividad, ya que suele
permitir a las mujeres seguir desempenando los papeles asig-
nados culturalmente, es decir, como madre, esposa y ama de
casa, y les reporta ingresos imposibles de conseguir por otras
vias, ya sean trabajos formales o informales (Antony, 2007;
Rodriguez, 2004). Por su parte, el tercer tipo de delito maés
frecuente son los relativos al sistema constitucional y la paz
publica. Aqui destaca el incremento en el nimero de mujeres
procesadas por esta causa (en proporciones incluso similares a
las de los hombres), en comparacién con aquellas que han sido
condenadas. Otro tipo de delito por el que, sin duda, muchas
mujeres de la pandilla se encuentran condenadas o procesadas
son aquellos relativos a la vida. Estos conforman al 14.1% de
las reclusas en general, al 18.4% de mujeres condenadas y a
més del 10% de las procesadas. En todo caso, estas cuatro cate-
gorias delictivas retinen al 86.2% de mujeres privadas de libertad,
al 88.2% de las condenadas, y al 84.9% de las procesadas.

En cuanto a los tipos de delito por los que las mujeres
pandilleras se encuentran privadas de libertad, a falta de infor-
macién oficial, y sélo para efectos ilustrativos, se retomaran
datos provistos por las y los pandilleros entrevistados en estu-
dios preliminares. Se hace con el objetivo de plantear la variabi-
lidad de infracciones cometidas y presentar las diferencias que
puedan existir (ver Tabla 1.12).

107



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

Tabla 1.12. Delito del que se le acusaba a pandilleros y
pandilleras que habian estado en prisidn, segun afo de estudio
y sexo (en porcentajes)

000 006

D o del g b 0do
Hombres | Mujeres Hombres Mujeres
Robo (relat. al patrimonio) 255 33.0 264 259 20.0 (3)
Lesiones a otros (relat. a la integridad personal) 20.0 28.4 211 33
Posesion/ venta droga (relat. a la salud publica) 14.3 15.9 14.5 3.0 20.0 (3)
Homicidio/ intento de homicidio (relat. a la vida) 8.0 0.0 7.0 47.8 13.3(2)
Hurto (relat. al patrimonio) 6.4 283] 5.9 23
Tenencialtréfico de armas; portacion ilegal de
armas de fuego (relat. al sistema constitucional y 54 6.8 5.6 5.6 6.7 (1)
la paz publica)
Violacion (contra la libertad sexual) 59 1.1 53 5.3 6.7(1)
Hurto o rqbo y I'eS|ones (relat. al patrimonio; 49 0.0 43
relat. a la integridad personal)
Extorsiones (relat. al patrimonio) 33 26.7 (4)
Otras respuestas 6.4 10.2 6.9 26 6.7(1)
No responde 31 23 3.0 0.8
100.0 100.0 100.0
Total (609 @ [1000 [ o1 | 1000 ass)
pandilleros)| pandilleras) pandilleros) P

* Afo en que se realizaron los trabajos de campo de los estudios, no asi a la fecha de
publicacién de las investigaciones.

Fuente: elaboracion propia a partir de las bases de datos de los estudios de Santacruz y
Concha-Eastman (2001) y Aguilar (2006).

En el caso de las mujeres que han sido o son miembros de
pandillas, su participacién en los ilicitos es variada, y se quedan
atrés los “tipicos delitos femeninos” de infanticidio, parricidio o
aborto (Rodriguez, 2004). En el estudio realizado a inicios de
la década (Santacruz y Concha-Eastman, 2001), entre quienes
habian estado presas destacaban los delitos relativos al patri-
monio, a la integridad personal y a la salud publica. En el Gltimo
estudio llevado a cabo con pandilleros en prision (Aguilar,
2006), las 15 mujeres abordadas declararon estar privadas de
libertad por una gran variedad de delitos (ver Tabla 1.12). Entre
ellos prevalecen los relativos al patrimonio (robo, hurto, extor-
siones), aunque siguen siendo frecuentes los relacionados con
la posesion y venta de drogas, y los relativos a la vida.
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Los datos de estas muestras no permiten hacer una genera-
lizacién de la poblacién pandilleril femenina respecto al tipo de
delitos por los que estdn condenadas o procesadas. En realidad,
los datos anteriores pretenden ilustrar que la participaciéon de
las mujeres en la pandilla lleva a la comisién de una gama
importante de delitos, sobre todo si se tiene en cuenta que
las estadisticas oficiales plantean aquellos que ha sido posible
comprobar en la poblacién aprehendida por el sistema. Como
parte de la cifra negra del delito, y debido a las deficiencias
en materia de investigacién criminal que prevalecen en el pais,
quedan toda una serie de delitos que no se han logrado escla-
recer, que se suman a los existentes niveles de impunidad que
dejan sin sancién a quienes los cometen, sean estos hombres
O mujeres.

ek

Este repaso de algunas de las consecuencias que conlleva
el contacto de las mujeres con la violencia (la victimizacién,
la participacién en la violencia y el contacto con el sistema
penitenciario) pretende mostrar que cuando una mujer forma
parte de grupos que promueven y utilizan la violencia como
recurso transversal de relacién y de ejercicio del poder, ella
termina siendo absorbida por esa dindmica. Por consiguiente,
en muchas ocasiones de victima pasa a victimizar a otros como
parte de un perverso ciclo de violencia. Es un ciclo o un transito
que va de la vulnerabilidad y la victimizacién al protagonismo
y la salvaguarda de su propia identidad e integridad a través
de la agresién a otros, y que es fundamental para entender los
procesos que han atravesado las mujeres que han formado o
forman parte de la pandilla.

Como podré observarse en las paginas que siguen a este
repaso por la situacién de violencia que impera en el pais, por
la forma en que las pandillas van ganando protagonismo, y por
las formas en que muchas mujeres sufren y ejercen distintas
modalidades de violencia, se intentard hacer un bosquejo de
ese transito, de ese camino de victima a victimaria, de la nina
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o la adolescente a la mujer pandillera, del trayecto de unas
prisiones méas “informales” —como puede ser el hogar opresivo,
el barrio violento o la superposicién de exclusiones— a otras
prisiones més formales, como lo son las pandillas, hasta llegar
a la expresiéon concreta de una prision: la carcel. De la mano de
los relatos y las experiencias de algunas mujeres que han vivido
y viven la experiencia de ser pandilleras, se pretende hacer un
bosquejo de esos recorridos, y de como esos segundos en el
aire, que es la sensacién que una mujer experimenta al estar
suspendida en el aire mientras recibe una paliza grupal que
forma parte del violento rito de iniciacién de la pandilla, son
nada méas que eso: una breve antesala a su inminente caida al
suelo y a la certeza de tener, en lo sucesivo y muchas veces para
siempre, los dos pies firmemente puestos en la pandilla. Las
autoras esperan poder reconstruir, al menos con algun nivel de
precision, estos trayectos de una prisién a otra, que cada vez es
mas opresiva que la anterior.
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Capitulo 2
Aspectos metodologicos

2.1. Seleccién de técnicas y construccién de instrumentos

Si bien el fenémeno de las pandillas no es una temética
nueva en la agenda de investigacién salvadorefa, no se contaba
—al menos, al momento en que elabor6 este documento—
con un estudio que se centrara en la mujer pandillera como
foco del mismo. Sin embargo, una gran parte de la informacién
recabada en estudios anteriores dio pie a formular la siguiente
hipétesis: que las mujeres constituyen, dentro de la pandilla,
un grupo que vive una dindmica propia, el cual es posible que
se haya visto impactado de forma diferente por la violencia que
caracteriza la dinamica pandillerii —hacia dentro como hacia
fuera de la pandilla—, y por las restricciones inherentes a su
condicién de ser miembros de una pandilla. De acuerdo con la
hipétesis, este impacto las termina colocando en una situaciéon
de mayor vulnerabilidad que la que tenian antes de su ingreso
al grupo.

No se conocia o, méas especificamente, se conocia muy
poco sobre algunas dimensiones y roles de sus vidas, que no
fueran aquellas que se vinculaban més con las construcciones
mediéticas y sociales de estas agrupaciones que hacen énfasis
en el despliegue de violencia caracteristica de estos grupos. No
obstante, y a partir de estas nociones iniciales, se parti6 de la
idea de realizar una investigacion exploratoria que permitiera
hacer una aproximacién a la condicién y situacién de la mujer al
interior de la pandilla, a sus opiniones, expectativas, necesidades
y carencias, informacién a través de la cual se pudieran identi-
ficar los aspectos que repercuten en su vida pandilleril de forma
diferente o similar a la de los hombres. En suma, se decidio,
desde el inicio, tratar de capturar ciertos procesos vitales de
algunas mujeres que fueran o hubiesen sido miembros de
pandillas, a partir de su propia interpretacion.
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En tanto que el descubrimiento de significados es la nota
caracteristica y justificativa del uso de un enfoque cualitativo en
una investigacién (Ruiz Olabuénaga, 1999), se decidi6 partir de
este tipo de metodologia porque se adapta mejor para lograr
el cometido anterior, pues incluye modos de investigar en los
cuales se dan al menos una de cinco caracteristicas (ibid., p.
23):

a) El objetivo de la investigacién es la captacion y reconstruc-
cién de significados: se pretende recoger el significado de
las cosas (procesos, comportamientos) mas que describir los
hechos sociales.

b) Lenguaje bésicamente conceptual y metafdrico: se parte
del uso primario de un lenguaje conceptual, més que numé-
rico y estadistico; asi como del uso de narraciones y descrip-
ciones, mas que el de los algoritmos y férmulas estadisticas.

c) Modo flexible y “desestructurado” de captar la realidad: que
no significa ausencia de sistematizacion, sino que alude a la
preferencia por recoger la informacién a partir de técnicas
como la observacién o la entrevista en profundidad, maés
que a través de experimentos o encuestas estructuradas y
masivas.

d) Procedimiento mas inductivo que deductivo: en lugar de
partir de una teoria y unas hipétesis perfectamente elabo-
radas y precisas, prefiere partir de los datos para intentar
reconstruir un mundo, sobre la base de una compleja siste-
matizacién y teorizacién.

e) La orientacién no es particularista y generalizadora, sino
holistica y concretizadora: en lugar de intentar generalizar
desde una muestra pequena hasta un colectivo grande, la
investigacién pretende captar el contenido de experiencias y
significados que se dan en un solo o en pocos casos.

Asumir este tipo de metodologia supuso comprometerse no
sélo con cierto tipo de técnicas para la recogida de informa-
cién, sino con un tipo especifico de paradigma de investiga-
cién, asi como con una serie de supuestos de disefio, de aproxi-
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macién y de estrategias procedimentales. En este sentido, un
supuesto bésico de este tipo de enfoque es que los fenémenos
sociales objetos de estudio son “mundos” dotados de significa-
cién y simbolos, frente a los cuales se impone la necesidad de
buisqueda de significados, a partir de dispositivos que favorezcan
o permitan su construccion. Para tratar de alcanzar este come-
tido, este estudio se realiz6 a partir del uso de dos técnicas de
captura de informacion: las entrevistas biogréficas y los grupos
focales o de discusion.

La eleccion de ambos tipos de técnicas —la entrevista
biogréfica y los grupos focales— sigui6é una légica vinculada
con las consideraciones del paradigma cualitativo. En primer
lugar, si los objetivos de la investigacién estaban orientados a
la exploraciéon de subjetividades, estas no pueden pensarse
desvinculadas de procesos de significacion otorgados por
quienes son duefos —en este caso, duehas— de esas subje-
tividades, personas que, a su vez, se encuentran insertas en
contextos sociales e histéricos especificos. Por tanto, si de lo
que se trataba era de abordar subjetividades, estas “no pueden
pensarse como un producto universal, sino como resultado de
expresiones particulares y temporales de los grupos y de los
individuos” (Szasz y Lerner, 1986, p. 208). Por consiguiente, se
consideré que la manera a través de la cual se podia lograr
la reconstrucciéon de las experiencias vitales de un grupo de
mujeres dentro de las pandillas, que permitiera a las investiga-
doras rescatar los significados y las valoraciones otorgados por
ellas a sus propias vivencias, era a partir de la realizaciéon de
entrevistas biogréficas.

En términos generales, las entrevistas, como técnica de
investigacion, suelen ser de gran utilidad porque les facilita a
los participantes profundizar en el manejo de la informacién,
ademaés de que fomentan una mayor espontaneidad y profun-
didad en las respuestas, y que se involucren mas (Kerr, Aronoff y
Messé, 2000), sobre todo cuando, como en este caso, la temé-
tica no ha sido lo suficientemente explorada. De forma maés
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especifica, las entrevistas cualitativas —que contienen, entre
sus modalidades, las entrevistas biograficas— tienen como
uno de sus “ingredientes bésicos” la alusién a la conversacion
o al didlogo, siempre guiado u orientado por los objetivos de la
investigacion (Valles, 2007). Sin embargo, el caracter conver-
sacional de este tipo de entrevista no debe confundirse con
la ausencia de sistematizacion: “las entrevistas cualitativas se
fundamentan, por las razones metodolégicas ya avanzadas, en
las conversaciones cotidianas. Mas en tanto entrevistas profe-
sionales de investigacién, son conversaciones profesionales con
técnicas y propésitos propios” (ibid., p. 40).

Por otra parte, en términos de la estructura del guién de las
entrevistas utilizadas en este estudio, se decidi6 adoptar un eje
biogréafico (Valles, 2007), alrededor del cual giraran la estructura
y los contenidos de la interaccién. Asi, se construyd un guién
de entrevista que permitiera traducir, a un lenguaje coloquial,
un eje estructurado de teméticas que se desprendieran de los
objetivos mismos de la investigacion, y a través de las cuales se
indagara sobre diversos topicos de interés para el abordaje de
sus trayectorias de vida.

Asi, la guia de la entrevista comprendia cinco grandes
areas, las cuales serviian como pardmetro de los eventos
vitales que debian abordarse, ya sea en forma cronolégica
(ordenada, como se planteaba en dicha estructura) o espon-
ténea (a partir de los aportes o giros narrativos de las entrevis-
tadas). En ese sentido, el guién de la entrevista, mas que servir
como una estructura fija que encasillara el flujo de la conver-
sacién, cumplié un propésito orientador sobre las teméticas
minimas necesarias por tratar. Las areas minimas planteadas
en este guién, que se abordaron en las entrevistadas, fueron las
siguientes:

La. Encuadre inicial—presentacion de las investiga-

doras y de los propoésitos del estudio: esta fase, de caracter
introductorio, la realizaron en conjunto las dos investigadoras
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al inicio de cada sesién, en cada uno de los centros penales
visitados. La finalidad fue presentar los objetivos de la investi-
gacioén, explicar las razones que habian motivado trabajar con
mujeres de la pandilla, asi como —algo de suma relevancia—
asegurar el anonimato y la confidencialidad respecto a lo que
se trataria. Se insisti6, en este primer contacto con ellas, en el
caracter voluntario de su participacién, y en el hecho de que,
antes de conocer “su identidad” (su nombre, el nombre de
la clika a la que pertenecia, o el lugar en donde vivia antes
de ingresar en la prisién), interesaba saber “su historia”. Esto,
como probo ser el caso, infundié una sensacién de mayor tran-
quilidad, sobre todo al abordar ciertos tépicos de mayor sensibi-
lidad para ellas y para la pandilla.

Lb. Encuadre autobiografico—datos generales: en esta
fase se buscé informacién general sobre la entrevistada, a fin
de hacer una posterior caracterizacion de la persona, més que
de su identidad. Entre la informacién consignada se cuenta la
edad, el nivel educativo formal alcanzado, su estado civil, el
tiempo que llevaban en el centro penal (ya sea cumpliendo una
condena o en la fase de procesadas), si tenfan hijos e hijas; al
respecto se les preguntaba por el nimero, sus edades y la edad
que ellas tenian cuando nacié su primer hijo o hija.

II. Siguiendo la trayectoria biogréfica, un segundo gran
apartado sobre sus vidas antes de ingresar a la pandilla
incluyo6 la exploracién de las siguientes areas:

*  Situacién familiar antes de ingresar a la pandilla: estruc-
tura familiar, calidad de las relaciones intrafamiliares, exis-
tencia de violencia dirigida hacia algin/os miembro/s de
la familia.

* Situacién educativa: la experiencia de la entrevistada
como estudiante, las razones por las que abandoné el
estudio (entre ellas, si la decisién tuvo alguna relacion
con la pandilla) y las consecuencias que podia haberles
acarreado —a ellas o a sus hijos o hijas— esta situacién.
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*  Situacién laboral: las formas a través de las cuales se
sostenfa econémicamente su familia (o con quienes vivia
antes de ingresar a la pandilla); quiénes trabajaban fuera
y dentro del hogar; si ella habia trabajado, cuél habia sido
su ocupacioén, y el impacto, desde su punto de vista, de
ser pandillera en la insercién al mercado laboral.

* Relaciones con la comunidad: cémo era la calidad
de sus relaciones con los miembros de la comunidad,
colonia o barrio en donde vivia antes de ingresar a la
pandilla, y las formas en que estas relaciones cambiaron
una vez que se incorporé al grupo. Se aborda el tema
de su visién acerca de las percepciones sociales y comu-
nitarias sobre las pandillas, en general, y respecto a las
mujeres que integran una pandilla, en particular.

IIl. La siguiente érea que se traté fue la vida en la
pandilla. En este caso, se consultaron diversos aspectos de su
vida como miembro de la agrupacién, y sus valoraciones perso-
nales al respecto. Entre estos aspectos se encontraban:

* Motivos y procesos de ingreso a la pandilla: razones
por las que ingresaron, edades que tenfan cuando se
incorporaron, los procesos a través de los cuales esta-
blecieron los primeros contactos con estas agrupaciones,
los rituales de ingreso (“brincarse en la pandilla®) y su
visién acerca de la dificultad que supone para una mujer
ingresar a estos grupos.

* Cambios en las relaciones familiares secundarios a su
ingreso a la pandilla: se intenta conocer si las relaciones
con sus familiares, e incluso conocidos, se habian modifi-
cado por su incorporacién al grupo.

* Responsabilidades y funciones dentro de la pandilla: se

indagaron sus valoraciones acerca de sus responsabili-
dades y posibilidades de decisién dentro de la agrupa-
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cién, y si percibian diferencias en el trato recibido por sus
companeros.

Formas de participacién en la dindmica de la pandilla:
se consultaron sus vivencias al interior de la pandilla, el
tipo de agresiones sufridas y/o ejecutadas, y el tipo de
actores involucrados en la violencia.

Costos y beneficios de su pertenencia a la pandilla: se
abordaron sus valoraciones sobre estos temas.

Impacto del uso de la violencia: se les pregunté sobre
las formas en que la vivencia cotidiana de la violencia
les pudo haber afectado; y su valoracién acerca de los
aspectos mas duros de la vida en la pandilla.

La vida de pareja: en tanto que sus parejas son también
miembros de pandilla, esta temética se circunscribe en
esta drea. Se indag6 sobre la calidad de las relaciones
con la pareja, la distribucién de tareas dentro del hogar,
el impacto de la membresia de ambos a la pandilla en
la calidad de la relacién, y la existencia de situaciones de
violencia entre ella y su pareja.

IV, En forma secuencial, otra de las areas incluidas fue la
vida en la carcel. Dentro de esta, se abordaron los siguientes
topicos:

*

Vivencias Yy experiencias en el centro penal: se abor-
daron aspectos relacionados con su confinamiento, su
valoracién acerca de lo que consideran méas duro de estar
privadas de la libertad, las relaciones con sus companeras
al interior de la cércel, el tipo de apoyos recibidos de
parte de la familia o de la pandilla en esta situacién, y
qué tipo de recursos necesitarian para mejorar sus condi-
ciones de vida dentro la prision.
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La vivencia y la experiencia de la maternidad: cémo
valoran su experiencia de maternidad, tanto fuera como
dentro de la prision.

Otro tipo de valoraciones personales: son los planes o
las expectativas a futuro (en caso de haberlas), asi como
las necesidades que, de acuerdo con su criterio, puedan
tener cuando recuperen su libertad.

V. Cierre de la entrevista: fue un espacio para recapitular
algunas cuestiones que pudieron haber quedado confusas, para
reiterar el tema de la confidencialidad e insistir en la importancia
de su participaciéon para generar conocimiento sobre su situa-
cién. En este punto, las investigadoras volvieron a dar su agra-
decimiento por el tiempo y la disposicién que las entrevistadas
mostraron en la realizacién de la entrevista, asi como por su
confianza en compartir sus experiencias.

Debido a que el propédsito de las entrevistas fue la profun-
dizacién y el enriquecimiento de la informacién, el énfasis no
se dirigi6 a la realizacién de un nimero elevado de entrevistas,
sino a la recoleccién de informacién que permitiera articular una
mayor comprensién en torno al curso de sus vidas. Es por ello
que, respondiendo a la longitud del guién disenado, las entre-
vistas se extendieron hasta 3 o 4 horas. Todas se efectuaron
en una sesién, en forma individual (la entrevistada y una de las
investigadoras).

Como complemento a esta estrategia de investigaciéon se
conformaron tres grupos de discusién, y cada uno lo integraron
aproximadamente 10 pandilleras. El propdsito de los grupos era
complementar la informacién relativa a su situaciéon dentro del
centro penal, y profundizar en algunos temas para conocer las
divergencias o convergencias experienciales en una situacion
grupal. Valga mencionar que la gufa de preguntas generadoras
de los grupos focales, asi como su empleo, se disenaron y apli-
caron después de las entrevistas, en la fase final del trabajo
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de campo. El hacerlo de esta forma hizo sentir a las mujeres
mas familiarizadas con las investigadoras en el &mbito grupal (la
mayoria ya habia sido entrevistada en forma individual), por un
lado; por el otro, se pudo ahondar en algunas areas abordadas
con anterioridad en las entrevistas. Basicamente, y a partir de
una guia generadora de preguntas, se analizaron los siguientes
temas:

* Visiones sobre la pandilla.

* Experiencias dentro del penal: sus vivencias como mujeres,
como madres, como miembros de la pandilla, como hijas y
como parejas, estando privadas de su libertad.

* Necesidades de las mujeres pandilleras dentro del penal.

* Necesidades de las mujeres pandilleras cuando recuperan su
libertad.

Asimismo se llevaron a cabo entrevistas adicionales a las
siguientes autoridades penitenciarias: a la Subdirectora Técnica
del Centro Penal de Quezaltepeque, al Subdirector Técnico del
Centro Penal de Sensuntepeque; a la Directora del Centro Penal
de llopango y al Director del Centro Penal de San Miguel, a fin
de recabar su visién sobre la situacién y las necesidades de las
mujeres pandilleras, entre otros aspectos. Y a fin de ampliar un
poco la informacién sobre la condicién actual de las pandillas,
se entrevistaron a tres profesionales, quienes estan al frente de
programas o instituciones que trabajan con miembros de estas
agrupaciones.

2.2. Procedimientos
Desde un primer momento, se decidié que la investiga-
cién se llevara a cabo con mujeres pandilleras privadas de su

libertad, y recluidas en alguno de los centros penitenciarios del
pais. Los objetivos fueron fundamentalmente dos. El primero se
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relaciona con el acceso a esta parte de la poblacién. Cada vez
es més evidente la creciente dificultad que supone trabajar, en la
actualidad, con miembros de pandillas. Estos inconvenientes se
acentuaron, en tanto que las investigadoras no formaban parte
de alguna organizacién o entidad que trabajara en forma directa
con ellos. Si bien, en el pasado, el lupop, en general, y ambas
investigadoras, en particular, han realizado investigaciones sobre
el fendbmeno de las pandillas a partir del contacto directo con
pandilleros® —tanto activos, como calmados—, hoy en dia, y
como producto de los constantes cambios que ha sufrido el
fenémeno, se dificulta en gran medida el contacto con ellos,
sobre todo si no se cuenta con un referente cercano que sirva de
intermediario en las primeras fases de acercamiento. La segunda
razén tiene que ver con una consideracién de interés académico
y profesional: si de por si el estudio de la mujer dentro de la
pandilla esté en el abandono, el desconocimiento sobre su situa-
cién es aun mayor entre aquellas que se encuentran en prision.
Este hecho ahadia al planteamiento inicial un ingrediente que lo
hacia ain més interesante y novedoso: adentrarse en las visiones
de la pandilla, a partir de las experiencias de mujeres en una
situacién de vulnerabilidad y abandono adicional.

El primer paso consistié en abocarse a la Direccién General
de Centros Penales (Dacp) de El Salvador, dependencia del Minis-
terio de Justicia y Seguridad Publica®. La Dacp se encarga de la
administraciéon del sistema penitenciario de adultos, por lo que
aqui se solicitaron los permisos y autorizaciones respectivas para
poder ingresar a los centros penales. Una vez que se obtuvieron,
se gestiond la entrevista con las autoridades de cada uno de los
recintos. El lapso que medi6 entre la entrevista inicial —concedida
por las autoridades de la Dacp a la directora del lupop y a la coor-

% En el caso del lupop, ver Aguilar (2006); Carranza (2005); Cruz y Portillo (1998).
En el caso de las investigadoras, ver Ranum (2006); Santacruz y Concha-
Eastman (2001); Santacruz y Cruz (2001).

5 Denominado Ministerio de Seguridad Publica y Justicia en la pasada adminis-
tracion gubernamental (2004-2009), en el marco de cuya gestién se realizé la
fase de trabajo de campo de esta investigacion.
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dinadora del estudio— y la autorizacién emitida por la Direccién
para poder tramitar las entrevistas con las autoridades de cada
uno de los centros penales fue de, aproximadamente, un mes.
Entretanto, al margen de la recoleccién de informacién sobre
la situacién de violencia en el pais, para la conformacién de un
capitulo sobre este contexto, y de la construcciéon de los instru-
mentos para la recogida de la informacién, se llevé a cabo el
proceso de decision sobre las mujeres que serian entrevistadas.

En principio y como parte del diseno de la investigacion,
se habia considerado hacer 15 entrevistas. La distribucién de
las mismas (ver Tabla 2.1) habria de hacerse en funcién de tres
caracteristicas que se consideraron importantes, a fin de tomar
en cuenta cierta variacién en las perspectivas: contar con pandi-
lleras de diversas edades (mayores y menores de edad), que inte-
graran las dos pandillas més grandes del pais (Mara Salvatrucha
y Barrio 18), y que estuvieran en una condicién diversa dentro
de la pandilla, esto es, que las hubiera activas y calmadas.

Tabla 2.1. Distribucion inicial de las entrevistas por realizar a
mujeres pandilleras, segun caracteristicas de interés
para el estudio

Pandillera a ada

Adultas Menores Adultas Menores

Mara

Salvatrucha ! 2 3 ! 7
Barrio 18 2 2 3 1 8
Total 3 4 6 2 15

Mientras se establecian los contactos con las autoridades
del sistema penitenciario, de manera paralela también se hacian
las conexiones con las autoridades del Instituto Salvadorefo
para el Desarrollo Integral de la Nifiez y la Adolescencia (Isna),
encargado de la administracién de los centros de internamiento
para los y las jévenes en conflicto con la Ley Penal. La inten-
cionalidad era transmitir las inquietudes de la investigacion y
solicitar la autorizacién para entrevistar a pandilleras menores
de edad, a quienes se les hubiera aplicado una medida de priva-
cién de libertad en uno de los centros administrados por la
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entidad. A pesar de haberse enviado la solicitud de audiencia a
la entonces presidenta de la Junta Directiva de la Institucién, de
haber sido recibidas por el Coordinador de la Unidad de Rein-
sercion Social, de habérsele explicado las razones, los motivos
y objetivos del estudio, de haberle solicitado las estadisticas
sobre la poblacién menor de edad que se encontraba privada de
libertad en el momento de la investigacién, de haberle enviado
a este funcionario con anterioridad la guia de la entrevista, y
de habernos especificado una fecha de reunién para discutir
con €l sus contenidos, la fecha de reuniéon se modificé en dos
ocasiones, y en la Ultima qued6 “pendiente de confirmaciéon”.
Por las limitantes y constricciones de tiempo para llevar a cabo
el trabajo de campo, por la dilatacién con que las autoridades
institucionales respondieron a la solicitud de revisién del instru-
mento, y por la ausencia de respuesta posterior a su envio, se
tuvo que dejar de lado la posibilidad de abordar a las menores
de edad. En consecuencia, se alter6 la estructura inicial del
diseno, el cual se centré6 en las mujeres reclusas del sistema
penitenciario de adultos.

Por su parte, el proceso de gestién en los centros penales
seguia su curso. Posterior a la autorizacién recibida de parte de
la Dacp, la siguiente tarea fue tomar la decisién de los centros
a los que se acudiria para concertar las entrevistas de contacto
inicial con las autoridades de cada institucién. El sistema peni-
tenciario salvadoreno cuenta, en la actualidad, con 20 centros
habilitados®, formalmente clasificados segin su funcién y
régimen correspondiente a su situacion juridica®, establecida en
el articulo 68 de la Ley Penitenciaria:

% Ver http://www.seguridad.gob.sv/Web-Seguridad/Centros%20penales/centros-
penitenciarios.htm Recuperado el 25 de julio de 2009.

5 Sin embargo, en la préctica ya se mencionaba que la pasada administracién
gubernamental asigné a los pandilleros a algunos de esos centros con base en
la afiliacién a una u otra pandilla, y no teniendo en cuenta criterios técnicos,
como su condicién procesal o su grado de peligrosidad.

122



1)

2)

3)

4)

ASPECTOS METODOLOGICOS

Centros preventivos: hay cuatro recintos penitenciarios
destinados exclusivamente a la retenciéon y custodia de
detenidos provisionalmente por orden judicial (Art. 72).
Centros de cumplimiento de penas: hay tres recintos
destinados a internos e internas que se encuentran en
periodo de ejecucién de una pena ordenada judicialmente
(Art. 74).

Centros mixtos (preventivos y de cumplimiento de
penas): hay diez centros que albergan internos/as dete-
nidos/as provisionalmente y a quienes se encuentran
cumpliendo la ejecucién de la pena, es decir, que alberga
a procesados y condenados en sectores distintos que, por
una razén u otra, ain no tienen definida legalmente una
condena.

Centros de seguridad: hay dos recintos clasificados
de esta forma porque “seréan destinados para aque-
llos internos que presenten problemas de inadaptacion
extrema, constituyendo un peligro para la seguridad del
mismo interno, de los otros internos y demés personas
relacionadas con el Centro; asi también para los internos
que deban someterse a un régimen de Encierro Especial,
de conformidad con el Art. 103 de la Ley Penitenciaria”.

Por su parte, la Tabla 2.2 muestra la distribucién de la
poblacién pandilleril en los diferentes centros penitenciarios, a
finales del mes de agosto de 2008, proporcionada por la Dacp.
Como puede observarse, en varios de los centros hay una clara
distribucién en funcién de la pandilla a la que pertenecen las/os
reclusas/os.

70

Acuerdo Num. 223 del Ministerio de Gobernacién, emitido el 7 de agosto de
2002. Mimeo.
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Aparte del Centro Penal de llopango (exclusivo para mujeres
privadas de libertad), los registros penitenciarios indicaban que
solo en otros tres centros més habian mujeres pandilleras entre
la poblacién reclusa: el Centro Penal de Sensuntepeque, que
albergaba a pandilleras de la MS; el Centro Penal de Quezal-
tepeque, cuyas mujeres pertenecian al Barrio 18; y el Centro
Penal de San Miguel, en donde habia poblacién femenina reti-
rada, de ambas pandillas. Asimismo, los datos vuelven a reiterar
el diferencial cuantitativo entre hombres y mujeres en la pobla-
cién pandilleril, que emula las tendencias generales de la pobla-
cién reclusa comin (no pandillera): del total de miembros de
pandillas que se encontraban privados de libertad (6,694) al
momento de iniciar el trabajo de campo del estudio (septiembre
de 2008), el 94.7 por ciento eran hombres y el 5.3 por ciento,
mujeres (ver Tabla 2.2).

Con base en esta clasificacién oficial, se decidié realizar 16
entrevistas, distribuyéndolas siempre en funcién de la condi-
cién de la mujer en el grupo (activa, calmada o retirada); de
la pandilla a la que pertenecia (Mara Salvatrucha o Barrio 18)
y del centro en donde se encontraban privadas de su libertad.
Las distintas caracteristicas permitirian obtener informacién
mas variada y mayor riqueza en sus historias. Asi, en esta inves-
tigacion se decidi6 abordar a 16 mujeres privadas de libertad,
recluidas en cuatro centros penitenciarios. Tres de ellos, clasifi-
cados como Centros preventivos y de cumplimiento de penas (o
Centros Mixtos): Centro Penitenciario de Quezaltepeque, Centro
Penitenciario de San Miguel y Centro Penitenciario de llopango;
y el ultimo, el Centro Penitenciario de Sensuntepeque, clasificado
como parte del grupo de Centros de cumplimiento de penas.

Una vez tomada la decisién, en el siguiente paso se gestio-
naron las entrevistas particulares con las autoridades de cada
centro, a fin de explicarles los fines y objetivos de la investi-
gacion. Asimismo se les solicitd su autorizacién para consultar
con su equipo técnico la viabilidad de que pudieran generar
un espacio de contacto inicial entre las pandilleras y las inves-
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tigadoras. En ese encuentro se les plantearia la propuesta:
participar en una entrevista, en privado, con las investiga-
doras, cuyas preguntas estarian relacionadas con ellas y sus
vidas. Su condicién de activas, calmadas o retiradas era uno
de los nicleos de interés para asegurar cierta heterogeneidad
del grupo, tanto por el caracter exploratorio de la investigacion
como por el egje biografico elegido para enmarcar la entrevista.
No obstante, siempre se les recalcé el interés por conocerlas a
ellas y las multiples facetas de su vida, para dar a conocer esta
otra “cara” de la pandilla sobre la que poco se ha hablado.

En este primer contacto con las autoridades penitenciarias
(los Directores y la Directora, la Subdirectora y los Subdirectores
técnicos de los cuatro centros), las investigadoras tuvieron la
oportunidad de hacer recorridos por el sector femenino en dos
de los cuatro penales, al interior de sus celdas y en los sectores
materno-infantil. Desde el primer momento se pudo corroborar,
y de primera mano, las condiciones precarias en que viven.
Ademas del recorrido, en esta primera entrevista con las autori-
dades penitenciarias se les presentaron los objetivos del estudio,
asi como los requerimientos minimos de la participacién con el
fin de garantizar la calidad de la informacién. En concreto, se
les explicé que, sin animo de vulnerar el reglamento de segu-
ridad de cada centro, para realizar las entrevistas era necesario
contar con una completa privacidad para garantizarles que la
informacién que proporcionaran no las incriminaria en ninguna
forma, y que solo serviria para los objetivos del estudio. Que
se respetaria la confidencialidad de la informacién y el anoni-
mato de cada una. Y es que, en El Salvador, las caracteris-
ticas actuales de las pandillas y la complejidad de su dinamica
exigian que las investigadoras tomaran todas las medidas perti-
nentes para conservar la integridad y seguridad de las internas.

En tanto que las caracteristicas de cada centro confi-
guraban de alguna forma las caracteristicas de las mujeres
recluidas, el Unico criterio de seleccién que se solicité a las
autoridades es que ellas manifestaran su interés por participar
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en forma voluntaria, cuando fuesen abordadas por los miem-
bros de los equipos técnicos. Estos les explicarian, en un primer
abordaje, las razones de una préxima reunién con las investi-
gadoras. Asimismo se solicité que si alguna(s) no deseaba(n)
formar parte del estudio, no se le(s) obligara a hacerlo y
tampoco se tomaran represalias de ningun tipo por su negdativa.
Para los fines del estudio, era fundamental que la participacion
fuera voluntaria y no coaccionada.

Si bien es cierto que este tipo de seleccién podria ser cues-
tionable para algunos por las implicaciones que una seleccién
no aleatoria pudiese acarrear en términos de validez externa’
(posibilidades de generalizaciéon de la informacién a partir de
la muestra), era preferible y deseable, para certificar la calidad
de la informacién, garantizar la competencia narrativa de la
persona (Valles, 2007). Este criterio —sobradamente cumplido,
ya que se trataba de pandilleras activas, calmadas y/o reti-
radas, privadas de libertad—, y la voluntad y disponibilidad
para conversar, es lo que podria asegurar, de alguna forma, una
base minima inicial para establecer el contacto y la confianza
entre la entrevistada y la investigadora. Se prefirieron estos dos
criterios a las posibilidades —y también limitantes— que brin-
daba una seleccién aleatoria de reclusas, a partir de un listado
proporcionado por las autoridades penitenciarias. Al evitar
la seleccion al azar, se asumieron también las consecuencias
técnicas y metodoldgicas que esto supuso. Sin embargo y para
fines del tipo de estudio —de caréacter exploratorio—, se consi-
derd que los criterios elegidos eran suficientes para configurar la
muestra.

Por otra parte, la posibilidad de abordar a mujeres con
una larga trayectoria en las dos més grandes pandillas del pais
—privadas de libertad por la comisién de diversos delitos vincu-

"1 Significa que la seleccién de las pandilleras privadas de libertad no fue “al
azar”. Primero se hablé con unas portavoces del grupo, para que decidiesen si
iban a participar, y luego con aquellas que decidieron formar parte del estudio.
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lados con el ejercicio de la violencia, lo cual forma parte de la
dindmica de la pandilla—, se incluyé como un criterio adicional
que denotaba la cercania y afiliacion de las mujeres con su
grupo (ver Tabla 2.3). Asi, la seleccién “dirigida” de las partici-
pantes hubiese sido determinante, si el propésito del estudio
fuese realizar generalizaciones estadisticas amplias. Ese no es
el objetivo, no se pretende hacerlas a la totalidad de pandi-
lleras privadas de libertad ni mucho menos a quienes no han
sido aprehendidas por el sistema. Se intenta, més bien, brindar
un aporte puntual sobre la visién y las experiencias de algunas
pandilleras que estén bajo la tutela del Estado por haber come-
tido delitos vinculados con su afiliacién al grupo.

En el siguiente paso se hizo una nueva visita para reunirse
con algunas mujeres, portavoces del grupo, que expresaron al
equipo técnico su disposicion inicial de participar con las investi-
gadoras. Se les explicaron de nuevo, en lenguaje coloquial y con
la mayor cercania posible, los objetivos del estudio, los propé-
sitos de las investigadoras, y se hizo mucho énfasis en la confi-
dencialidad y el anonimato, lo cual se respaldé con el hecho de
que las investigadoras en ningin momento solicitaron sus expe-
dientes ni el del resto de la poblacién femenina. En ocasiones
hubo quienes mostraron interés en participar; no obstante,
también hubo otros grupos en donde hubo que vencer, al prin-
cipio, una serie de resistencias que era légico que se suscitaran.
Cuando el grupo aceptaba que algunos de sus miembros parti-
ciparan en el estudio, se procedia a la realizacién de las entre-
vistas. Por lo general, si la pandilla (a través de estas portavoces)
aceptaba colaborar, ese mismo dia se llevaban a cabo las entre-
vistas en el centro penal correspondiente. En més de alguna
ocasién, y dada la extensién de las entrevistas, no fue posible
realizar la cuota total asignada en cada centro en un solo dia.
Entonces fue necesario hacer otras visitas para completarlas. En
todos los casos, y sin irrespetar las medidas generales de segu-
ridad de cada centro, las reuniones se llevaron a cabo fuera de
las celdas/sectores, en lugares que contaron con la privacidad
solicitada.
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Las entrevistas que se hicieron a las pandilleras se inter-
calaron con las de las autoridades de cada centro penal (a un
Director y a una Directora; a un Subdirector y a una Subdirec-
tora técnica), a fin de profundizar en otros aspectos y en su
visién sobre las necesidades més apremiantes de las reclusas, y
las carencias mas importantes del sistema. Asimismo se confor-
maron, como ya se menciond, tres grupos de discusién cons-
tituidos por aproximadamente 10 pandilleras recluidas en los
centros penales de Quezaltepeque y San Miguel (en este Gltimo
centro se conformaron dos grupos focales, separados segin
la pandilla a la que pertenecieran). Y como ya se menciond, a
través de estos grupos se buscaba complementar la informacién
relativa a la situacion de las mujeres en el penal, profundizar en
algunos temas y conocer las divergencias o convergencias de
sus narraciones desde una visién grupal.

Por disposiciones y normativas de seguridad inapelables
del sistema penitenciario, se nos prohibié ingresar grabadoras
para registrar la informacién. Por tanto, en el encuadre inicial,
es decir, cuando se les plantearon los propdsitos de la inves-
tigacion, se les explic6 que la informacién no seria grabada
por disposiciones del sistema. Pero que se pretendia recoger
todo cuanto expusieran por medio escrito, frente a lo cual no
pusieron ninguna resistencia. Ciertamente, en este punto —
como en muchos otros— se podria arremeter contra la calidad
de la informacién con el argumento de que la ausencia de
registro magnetofénico supone pérdida o imprecisién de la
informacién. Claro estd que la exhaustividad de la informacion
se ve afectada, sobre todo, si las anotaciones son ideas gené-
ricas, es decir, que no rescatan la literalidad del discurso, y
por las dificultades que entrana la conversién del lenguaje oral
al escrito.

No obstante, en vista de las limitantes, se intentdé por
todos los medios capturar, por escrito, toda la informaciéon que
se escuchaba —completando, en ocasiones, mas de medio
cuaderno de campo por entrevista—, y digitar (o reconstruir),
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en un momento posterior, las notas y guardarlas en archivos
digitales. Este proceso se hizo, en muchas ocasiones, la misma
noche del dia en que se realizaron las entrevistas. Con ello
se intentd rescatar no solo el discurso de forma integral, sino
incluso su jerga y los términos propios. Este proceso se cons-
tituyd en una dificultad adicional para las investigadoras (pues
supuso fuertes inversiones de tiempo posterior a cada una de las
sesiones, para reconstruir la informacién en el menor tiempo y
con la mayor fidelidad posible) que nos expone, en la actualidad,
a las criticas por las formas y la fidelidad del registro. Pero hay
que tener en cuenta que fue una limitante inapelable impuesta
por la institucién penitenciaria. Esta situacién tomé un giro dife-
rente a favor de la investigacién, ya que la disposicién animica
mostrada por las mujeres durante las sesiones junto con el impe-
dimento de grabar sus declaraciones, favoreci6 el que sus narra-
ciones se extendieran mas, sobre todo en temas sensibles. El
objetivo de rescatar su historia y su lenguaje se alcanzé, en gran
medida, al contar con transcripciones o reconstrucciones de
entrevistas que lograron recuperar, precisamente, estos porme-
nores de la informacién, y que, al final, permitieron contar con
un amplio documento escrito como respaldo.

Ya con la totalidad de las entrevistas reconstruidas y trans-
critas en formato digital, se pasé a la fase de “procesamiento”
de la informacién. Como no se conté con la asistencia de
ningin programa informatico, para llevar a cabo el proceso
—a partir del cual se organizdé y prepar6 la informacién para
el andlisis— en términos muy genéricos se siguieron los pasos
propuestos por Valles (2009), para ilustrar el andlisis de datos
cualitativos no asistido por ordenador (computadora):

* Codificacion: se leyeron de nuevo todas las transcrip-
ciones, y se identificaron y marcaron los fragmentos
referidos a cada categoria del andlisis en los respectivos
subapartados en que se dividieron las grandes &reas del
andlisis (la vida antes, durante y después de la pandilla).
En ese proceso, se iba asignando un cddigo al texto
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identificado, a fin de situarlo dentro de cada categoria
molecular creada. Cuando no existian categorias mole-
culares con coédigos preexistentes, se volvian a leer
todos los textos de todas las categorias identificadas
para ese tema especifico, y los cddigos se creaban en
ese momento, a partir de las grandes tendencias que se
encontraban en los textos. Asimismo se iban haciendo
anotaciones al margen de los textos, para identificar los
fragmentos no solo con un cédigo, sino con un tema
especifico (si aplicaba) que no correspondia uUnica-
mente al area tematica que se estaba enfocando en
ese momento.

Clasificacion: después de la codificacién, se tomaron
todos los fragmentos codificados y se ubicaron en
matrices tematicas, cuyo propdsito era reunir todos los
textos correspondientes a un apartado tematico, sin
perder la identificaciéon del origen de cada fragmento. Las
matrices ofrecieron una ayuda visual importante, porque
no solo aglutinaron los textos extraidos por temas y
cédigos, sino que facilitaron el siguiente proceso, deno-
minado por el citado autor como proceso de “integraciéon
local”. Este paso se efectué para cada subtema de cada
uno de los grandes temas en que se habia subdividido la
estructura del guién de andlisis (la vida antes, durante y
después de la pandilla).

Integracién local: en este paso se tomé la informacién
ya clasificada en las matrices y, en algunos casos, se
reclasificé dentro de la misma matriz (si era pertinente),
o se comenzaron a hacer interpretaciones preliminares
de cada seccién temaética, que fueran delineando una
estructura minima de la linea argumentativa a la hora de
exponer los resultados de cada una de estas secciones.

Integracién inclusiva: consiste en la organizacién de
las secciones tematicas dentro de los grandes apar-
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tados generales con base en la secuencia argumentativa,
partiendo de los esquemas o estructuras delineadas en
el paso previo. En este caso, se podria entender como
el proceso de “ordenar” estas estructuras tematicas
minimas, integradas a partir de cada tema (integracién
local), siguiendo el eje biogréfico que se le pretende dar a
la presentacién de los hallazgos del estudio.

Cabe senalar que el proceso de investigacion no fue
continuo, porque el estudio se situé en medio del proceso elec-
toral del pais, en el primer trimestre del ano 200972, Por tanto,
la intencién fue finalizar la fase de campo durante el periodo
previo a las elecciones de enero y marzo de 2009, para evitar
que esta circunstancia externa tuviera alguna consecuencia en
la recogida de la informacién. Asi, el trabajo de campo se inicié
en los ultimos dias de agosto, y finalizé la primera semana de
noviembre de 2008. La recoleccién de la informacién oficial
sobre el fenémeno de la violencia en el pais, y los insumos para
la elaboraciéon del apartado contextual de este informe comenzé
en agosto y septiembre de 2008, y se retomd en abril de 2009.
La transcripciéon de las entrevistas en formato digital se hizo,
como ya se menciond, practicamente de forma paralela a su
realizacion. El procesamiento y andlisis de la informacién, expli-
cado antes, se comenzaron en noviembre de 2008. Estos se
interrumpieron, pero se retomaron en los meses de abril y mayo
de 2009. Entre los meses de junio y agosto se llevé a cabo el
andlisis de la informacion.

72 Durante el primer trimestre de 2009 confluyé la celebracién de diversas elec-
ciones en El Salvador. En enero de 2009, se celebraron elecciones municipales
y legislativas en el pais, seguidas por los comicios presidenciales, en marzo de
ese mismo ano. En estos eventos, el lubop tuvo una participacion activa —en
la cual estaba inmersa la coordinadora del estudio—, formando parte de un
esfuerzo pionero de Observacion Electoral Nacional. Esto supuso la suspen-
sién temporal de esta investigacion.
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2.3. Caracteristicas de las entrevistadas

Antes de iniciar este apartado, es importante aclarar que,
por las consideraciones acerca del anonimato y la seguridad de
las participantes, en la fase de procesamiento de la informacién
las entrevistas se numeraron en forma aleatoria de la 1 a la 16.
La identificacién de la pandillera con base en dicha numeracion
s6lo la conocen las investigadoras. En este sentido, no inte-
resa destacar si un verbatim o una expresion corresponde a “X”
o “Y” pandillera. Por ello, al plasmar algunos extractos de las
entrevistas, estos se identifican por un simbolo, a fin de que el/
la lector/a comprenda que se trata de declaraciones de mujeres
distintas, que coinciden o discrepan sobre algin tépico. Para el
andlisis se tuvieron en cuenta ciertas categorias (estatus dentro
de la pandilla, tipo de familia de origen, etc.), pero sélo cuando
esto es relevante se menciona en el texto, mas no se establece
la relacion con las caracteristicas de la persona que lo expresoé.
De esta forma, se garantiza en alguna medida la seguridad y
se respeta el anonimato de ellas, sin comprometer el esfuerzo
del estudio de rescatar y presentar las visiones de las distintas
mujeres entrevistadas.

En cuanto a sus caracteristicas generales, la Tabla 2.3
muestra, en términos genéricos y sélo con fines ilustrativos,
algunas de las caracteristicas de las mujeres entrevistadas.
Como puede observarse, se pudo entrevistar a pandilleras de las
dos agrupaciones maés grandes del pais, que ostentaban estatus
distintos en el grupo. Esto significa que se abordaron a quienes
se encontraban activas asi como a las que se habian calmado
e incluso, a mas de alguna retirada.

Los datos destacan, en primer lugar, que son mujeres
bastante jovenes (con una edad promedio de 27 anos), y la
mayoria (14 de 16) ya son madres. De hecho, algunas vivian
con sus bebés en el centro penal cuando se realizaron las entre-
vistas. En ese momento, el cuidado de sus hijos e hijas recaia,
en la mayoria de casos, en la madre de estas o en algan fami-
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liar cercano. Los datos permiten establecer que tuvieron sus
hijos e hijas a una edad muy temprana. La mayoria se encon-
traba soltera. Es mas, a pesar de haber tenido varias parejas en
algunos casos, muy pocas dijeron que estaban acompanadas o
casadas.

En términos del nivel educativo, el nimero promedio de
anos estudiados fue de 8.1, lo que indica que la media educa-
tiva no superd los estudios basicos (que finalizan en el noveno
grado); aunque casi la mitad inici6 estudios de bachillerato.
Asimismo, se destaca que su ingreso a la pandilla sucedié a
edades muy tempranas (en promedio, a los 13.8 anos; algunas,
incluso, a los 10 anos). De ahi se deduce que la mayoria tiene
una trayectoria larga en la agrupacién.

Por otra parte, los delitos por los que se las acusa y
condena no se exponen en la tabla. Sin embargo, para que
la lectora o el lector tengan en cuenta, en forma preliminar,
los delitos en que participaron y que son producto de su acti-
vidad en la pandilla, valga mencionar que la mitad de ellas
cumple una condena o estd procesada por homicidio; 7 de
ellas, por robo agravado; 2, por extorsién. Por otra parte, una
de ellas estaba privada de libertad por tenencia/comercio de
droga y otra, por robo agravado, privacién de libertad, porta-
cién de armas y asociaciones ilicitas. No suman 16, puesto que
al menos una cuarta parte de las entrevistadas se encuentra
convicta por la comisién de una combinacién de estos delitos.

En cuanto al tiempo de condena, 2 de ellas tenian que
cumplir 5 anos o menos en la prisién; 4 de ellas, entre 6 y 10
anos; 3 de ellas tenian condenas entre los 11 y los 20 anos; y
cuatro de ellas, tenian que cumplir sentencias por encima de los
21 anos de cércel. Dos mujeres se encontraban procesadas al
momento de la entrevista, y una no dio informacién al respecto.
Esta informacién muestra que, en el caso de muchas, la posibi-
lidad de salir y gozar de nuevo de su libertad se reduce, ya sea
por el gran nimero de anos que tienen de condena, o por las
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amenazas de las pandillas contra sus vidas, esto es, la posibi-
lidad de morir cuando recobren la libertad debido a las disputas
inter y/o intragrupales.

En los siguientes capitulos se intentarda —en la medida de
las posibilidades— presentar sus historias, describir sus trayec-
torias de vida y, en el camino, tratar de dilucidar cobmo llegaron
a esta etapa de sus vidas.
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Capitulo 3
La vida antes de la pandilla:
prisiones iniciales

Yo, desde Pequeﬁa, tuve una infancia horrible [...] Yo, desde nina, no le
Perdono amimamalo que me hizo... yo, estaba bien necesitada de amor y
carifio, por eso es que, ahora, mis hijos son todo para mi [...] Cuando me
gritaba Mla madre] yme verguiaba [golpeaba Fuerte], yo le gritaba: “mejor
Pregunta’mc por qué tomo, Pregunta’mc por como me siento”...

Pandillera

A pesar de la corta edad que tenian las mujeres entrevis-
tadas en este estudio cuando ingresaron o se brincaron” a la
pandilla, su vida ya estaba caracterizada por numerosas priva-
ciones, situaciones de exclusiéon, de abusos y violencia. Uno
de esos primeros escenarios, donde se instruyen en su uso y
comienzan a familiarizarse con ella, es el propio hogar, a partir
de la exposicién a formas violentas y abusivas de trato entre los
adultos que las rodeaban y, por derivacién, de estos hacia ellas.

Estas mujeres también fueron ninas, hijas, companeras de
escuela, vecinas de la comunidad, algunas trabajadoras infor-
males e incluso empleadas. En otras palabras, tuvieron una vida
antes de formar parte del grupo y asumir, en consecuencia, una
“nueva identidad”: en ese momento en que el nombre propio se
sustituye por un sobrenombre o taca, otorgado por los home-
boys; y ya no forman parte de la familia de apellido “x”, sino
que integran otra familia: la “MS” o la “18”. En la fase previa
a su ingreso a la pandilla —que, por lo general, fue muy breve
por las cortas edades que tenian cuando se incorporaron al

3 Término referido al proceso de ingreso a la pandilla, el cual se explica en un
apartado posterior.
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grupo—, 16 distintas mujeres vivieron una serie de situaciones
que es importante conocer, a fin de entender mejor sus puntos
comunes.

En este capitulo se pretende describir qué caracterizaba los
diversos é&mbitos en que se movian —familiar, escolar, laboral y
comunitario—, cuando las entrevistadas eran solo unas ninas
que, en muchas ocasiones, ni siquiera habian concebido la
pertenencia a la pandilla como una opcién o como parte de sus
planes.

3.1. La familia y las relaciones dentro de ella

El verbatim de una de las pandilleras entrevistadas, que se
retoma para dar inicio a este capitulo, es una de las muchas
expresiones recogidas y rescatadas, y que alude a la dificil
situacién familiar que muchas vivieron antes de su ingreso a la
pandilla. Es asi que este apartado pretende retratar la vida fami-
liar de estas pandilleras y exponer sus ideas, con sus propias
palabras, cuando sea posible. En tal sentido, més que intentar
justificar los planteamientos elaborados, la idea es poner de
manifiesto —a partir de sus relatos— el impacto decisivo que
ejerce la calidad de los vinculos familiares en muchos nifos
y ninas. Dicho impacto se refleja no solo en su configuracién
como personas, sino, en este caso particular, en la decisién de
estas ninas y adolescentes de incorporarse a la pandilla, pues
consideraron que las funciones de esta eran més cercanas a las
de un grupo primario, tareas que la propia familia no tenfa la
capacidad de ejercer.

Ya en estudios locales anteriores se ha hecho énfasis en
el rol y el impacto que tiene la calidad de las relaciones entre
los miembros de la familia —por encima de cuestiones como
la estructura familiar y la existencia de ambos progenitores en
el hogar—, en la “decisién” de un nifo, una nifa o adoles-
cente de ingresar a una pandilla (Miller, 2001; Moore, 1991;
Santacruz y Cruz, 2001; Santacruz y Concha-Eastman, 2001;
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Smutt y Miranda, 1998). Este estudio no hace mas que volver
a plantear esta situacion, y enfatizar que un hogar debilitado en
sus funciones por la existencia de violencia intrafamiliar, por el
maltrato hacia la mujer, los ninos y las ninas; por la negligencia,
el abuso sexual e, incluso, por el rol que muchos hombres
juegan en esos circulos de violencia, tiene un severo impacto
emocional, que sienta las bases preliminares de una serie de
factores que les terminan conduciendo a tomar la decisién de
integrarse a la pandilla.

El hogar sienta esos primeros escenarios de victimizacion,
en donde la nina —que sufre un desequilibrio serio de poder
frente a los adultos que se agreden entre si, o simultdineamente
la agreden a ella o a sus hermanos— comienza a considerar
otras posibilidades para nivelar esas desigualdades de poder que
le proporciona su corta edad, su sexo y su falta de recursos
respecto a los miembros del hogar. Si algo las mueve o las
conmina a ingresar a la pandilla, es la existencia de una familia
—y de miembros clave de ella— debilitada e incompetente en
sus funciones, frente a lo que concibe que le proporcionaré la
capacidad de autoafirmarse e, incluso, de defenderse a través
del uso de la violencia.

A continuacién se analizan los puntos comunes y las diver-
gencias en las historias que se relacionan con las vivencias en el
hogar.

3.1.1. Configuraciones familiares y calidad de las relaciones: la
vivencia temprana de la violencia

En cuanto a las configuraciones familiares que preva-
lecieron entre las pandilleras entrevistadas, se encontraron
tres grandes “tipos”’*: familias con ausencia de alguno de

7 Esta clasificacién no responde a o no se desprende de ninguna tipologia
tedrica; es una categorizacién que solo tiene propésitos ilustrativos, a fin de
poder mostrar las diferentes configuraciones familiares que sefialaron con mas
frecuencia las entrevistadas.
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los progenitores (sobre todo del padre), familias “sustitutas”
(personas —familiares o no— que se encargaron de las jovenes
por haber sido abandonadas por sus progenitores) y familias
con presencia de ambos progenitores.

El primer tipo —ausencia de alguno de los progenitores
(sobre todo de la figura masculina)— es el mas comun.
Esta configuraciéon es la que prevalecié durante la infancia en
la mitad de las entrevistadas. La mayoria de estos casos se
caracterizaban por ser hogares con una jefatura de familia feme-
nina (por lo general, la madre), en donde las concomitantes
responsabilidades econdémicas, parentales, relacionales, entre
otras, recaian exclusivamente en ella. En muchas ocasiones, las
pandilleras no conocieron nunca a su padre, ya sea porque este
abandoné a la madre, por la separacién entre los padres (que se
traduce en la lejania y el abandono del padre de la responsabi-
lidad hacia hijos e hijas) o, incluso, por la muerte de este. Ya sea
como producto del exceso de cargas y de responsabilidades, o
de relaciones conflictivas y violentas por parte de las madres de
familia, en este tipo de configuraciéon familiar prevalecen situa-
ciones de gran conflictividad entre ellas y la madre, quien, casi
siempre, era la Unica figura de autoridad en el hogar. Asimismo,
hay situaciones en donde la madre o el padre ejercen escasa o
nula vigilancia y monitoreo de las acciones de hijas e hijos. Todo
esto configura las bases para unas deficitarias y complicadas
relaciones intergeneracionales (entre progenitores y descen-
dencia) e intragenéricas (entre las madres y las hijas).

Mi mama no estaba nunca en la casa; ella traba)’aba haciendo bolsas en una
fabrica, era obrera. Trabajaba una semana de noche y la otra de dia; l[egaba
tiPo alas7...8delanoche... nunca comiamosjuntas El domingo dormia todo
el dia, decia que estaba cansada porque el sabado traba_jaba horas extras.
Nunca iba a las cosas del colegio, no habia tiemPo para eso [...1 Mimama no
se dio cuenta que me brincaron [que habia ingresado ala Pandi”a]. Cuando
vino a poner mas atencion, yoya estaba brincada. ..

Pandillera @
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Yo siemPre de nifia vivi triste, ahoralo veo... yo vivia con un miedo horrible,
pero eso llevé a que ahora nunca necesite de la gente para que me aguc]e a
salir adelante... Yo era bien caPrichosa, ynome gustaba cuando veia que mi
mama estaba con sus novios. Es que yo senti que cuando ella Pasc’) atener
sus novios, a mi me hizo aun lado, es que, como ellaera Prostituta [..]1Yo

no es que fuera corrupta, yo lo que era, era bien agresiva; es que yo me

creia grande, yo tenia como 10~11 afios, pero es que yo ya no contaba con mi
mama, y ellano supo nada [...] Ella nunca se dio cuenta cuando yano baala
escuela; yoa ella no le interesaba...

Pandillera %

La calidad de las relaciones sostenidas por las mujeres que
vivieron en este tipo de hogares fue bastante mala. Narraron
hechos de violencia sufrida a manos de su madre/padre o de
la pareja que la madre tenia (el padrastro). En varios de los
hogares, las madres de familia tenfan un companero, aunque,
por lo general, este no cumplia un rol de padre para ellas;
de hecho, su presencia las exponia a situaciones de vulnera-
bilidad adicional, ya que en muchas ocasiones este hombre
se convertia en el victimario de su madre o de la hijastra. Las
siguientes citas son muy elocuentes al respecto:

[Antes de entrar a la pandillal vivia con mi mama y mis hermanas. Somos cuatro
P Y

hembras, mas un nifio, pero se lollevs el PaPé de ¢l [...]1 Todos [las hermanasg

hermano] 50mMos de PaPés diferentes. SiemPre tenia Paclrastros [...] ,nuncatuve

una relacién como de hga-maclre, madre-l'xﬂa. No recuerdo que ella me estuviera

abrazando, que dijlera que me queria; no me aconsejaba. Lo unico que hacia era

quedjeraq 9 i q

olpearme, gritarme, maltratarme. Y solo era asi conmigo, con mis hermanas era
gop g g

diferente. Todaslascicatrices quetengo aclui [enelbrazo] mimamamelas hizo; me

go/loiaba conlo que tuviera [...]

[Sobre la relacion con los Padrastros]... pues, me Pegaban, también a mi

hermanita; era un maltrato Fisicog también me insultaban. Yo le dﬂe que loiba

a matar porque me maltrataba a mi y a mi hermanita... también le pegaban a mi

porq Y peg
mama...
Pandillera §
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el el Padrastro] eramalo. Le Pegaba mucho a mi mama. Vivi mucho eso. Era
bolo, hasta consumia drogas. Elerael PaPa' de mi hermanita; ¢l ya fallecio [...1
Yo estaba pequefia. Elle Pegaba a mi mami, yo de nifia le decia: “iNo le Pegués
ami mamal”, ya mi me decia cosas desagradab[es. Una vez, cuando le Pegé a
mi mama, yo le Pegué”. yo me fuide la casa, o no me fui... me echaron. Quizas
mi mami lo queria demasiado a ¢l [...] Cuando creci, tral)ajég me llevé a mi
mama de ahi. Enla casa de e”a, él siemPre le Pegaba a e”a, yno cluiso clejarla.
Mi mami tenia miedo. Yo a[qui[aba una casa, ya tenia mi nifio yo. Ella dejo’ deir
al chalet [donde trabzijaba] para que élno ”egara amolestarla ahi. Se queclc')
en la casa cuidando a mi hermanita ya mi nifio, yyo trabe;{’aba.“

Pandillera o+

Ya sea a manos de la madre o de su pareja o parejas,
las mujeres que vivieron en este tipo de configuracién fami-
liar mencionaron, en todos los casos, haber sido objeto de
violencia, de maltratos y de negligencia por parte de las
personas que tenian la funcién de prodigar atencién, cuidados
y carino. Solo en dos casos, del total de ocho mujeres que
tuvieron este tipo de configuracion familiar durante su infancia,
la madre fue la figura ausente del hogar. En uno de esos casos
no se pudieron identificar las razones del abandono de la
madre, mas alld de que esta vivia en otro pais. Sin embargo,
hubo otro en donde la madre no se encontraba presente porque
habia tenido que salir del hogar, debido a la severidad de la
violencia que sufria a manos de su pareja, el padre de la joven.

Un segundo tipo de configuracién familiar bastante
frecuente entre las mujeres entrevistadas (cinco de quince) fue
el de las familias “sustitutas”. Se trata de hogares en los que
hubo personas —familiares o no— que se encargaron de las
jévenes, muchas veces desde edades muy tempranas porque
fueron abandonadas por sus progenitores. En este sentido, el
factor comin es el desamparo experimentado. Como ya se
menciond, a ellas les toca vivir en un hogar que no es el propio,
en casa de familiares o incluso de personas no familiares que
se hacen cargo de ellas. Esta situacién, légicamente, también
tiene un impacto muy importante en términos de socializacién y
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configuracién de esas importantes redes afectivas primarias, en
tanto que, muchas veces, estos familiares o encargados de las
ninas no prodigaban esa contencién afectiva y emocional que la
familia esté llamada a cumplir.

De hecho, a veces llamaba mucho la atencién que de entre
las hermanas o los hermanos, las entrevistadas eran las Unicas
que se habian convertido en pandilleras. Y més interesante atin
es que las hermanas o los hermanos que, en la actualidad, no
son miembros de pandillas, si habfan vivido con algin pariente
cercano, con alguno de los progenitores o, al menos, no habian
sido abandonados en otro hogar a una temprana edad.

Mimama me ha querido ver [en el Penal], pero yo no lahe querido veraella. Para
mi, ellaesla cu]Pablc de todo; hoy de grandc, me viene a buscar, se interesa por
mi... Yy de chueﬁa no... &Porclué decidis d(éjarmc ami [abandonada conlaabuela
cuando ella tenia tres meses de nacicla] Y llevarse a mis hermanas? Esogo nunca
lo he Podiclo cntcnder, si las cuatro [hermanas] éramos de la misma mama, de
diferente Papé, pero delamisma mama. .. Yy ellanuncadio cxPlicacioncs, yesoes
algo quenuncavoya entender. Atin nodeseo vcr[a, Y siento quetodo lo que [me]l
ha Pasa&o, es por e”a, es por su culpa; sino, mire a mis hermanas’...

Pandillera o3

Cuando yo nadi... esto es bien dificil... [lanto silenciosol... mi mama, cuando
estaba embarazada de mi, estaba muy encjada, porque se dio cuenta que mi
Papa’ estaba casado [con otra mujer]‘.. cuando yo naci, mi mama me dejé con
una sefiora que la habia criado a e”a, como una “abuela de crianza”; yyome
crié con e”a, hasta como los 1% afos... Ella ya estaba mayor, tenia 6 nietos [...]
eso fue bien duro. .. [voz cntrccortada, llanto silcncioso] ... dicen que,

aveces, es bueno hablar [...1

Pues ellos [la familia con la que vivia] tenian un agroscrvicio, tenian Pisto
[dincro], pero no me accPtabanw yo ahi era una sirvienta chiquita, me
Pusicron a trabajar desde bien chiquita [...], yyo estaba bien nifa; me

Pegaban si no hacia la cosas bien... era bien dificil para mi estar ahl’, yera

> Se refiere a que ninguna de sus hermanas son pandilleras.
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bien dificil porque mi mama no querl’a que yo estuviera con ella porque estaba
resentida con mi PaPa', pero Lqué cu!Pa tenia go?...
Pandillera $¢

En una sola situacién, el abandono de la nina es resultado
de la separacién de los progenitores. A ella la envian a vivir con
la abuela, y al resto de hermanos y hermanas se los “dividen”
entre el padre y la madre. En el resto, las pandilleras no
pudieron precisar las causas que estaban detréds de ese hecho
de su pasado. Incluso, como se rescata en uno de los verbatim
anteriores, la madre nunca dio explicaciones del abandono. Por
su parte, varias de estas jévenes intentaron buscar a su familia y
construir una relacién. De acuerdo con las narraciones, fueron
ellas las que tomaron la iniciativa. Esto solia suceder varios anos
después, por lo que la construccién de relaciones con la familia
tenia que partir de cero; no obstante, los resultados no fueron lo
que ellas esperaban.

busqué ami mama y me recibié, me ofrecid viviencla, pero ellalo ignoraba
todo: que me habian violaclo, que me habia acomPaﬁado, que tomaba
&rogas,.. pero, |uego de un rato de estar ahi, la Pareja de mimama la puso a
elegir, Yy mi mama me Pidié que me fuera porque élerael que la mantenia. ..
Pandillera &

Cuando yo Hcgué [a vivir de nuevo con su madrc], Vi que mi Padrastro le
Pegaba ami mama, que tenian Prob]cmas entre ellos... yaminome gustaba ver
€s0 porque, aunque yo no hubiera vivido con mi mama, ella era mi mama [..1;
era bonito vivir con mi mama, a cxccpcic'm de mi Paclras’cro [...1

Yo, Iucgo, me qucria ir de ahi [de lacasadela madrc], me dio una
clcsespcracic')n por irme de la casa... yes que yo... ya no me sentia bien con
nadie; he sentido mcjor estar sola... al PrinciPio estaba &:Iiz, pero ya no era
suﬁcicntc, no era suficiente lo feliz del PrinciPio, porque yo ya estaba muy

claﬁac{a, me Pasaba Pensar\clo por qué tenia Yo que sufrir tanto...
Pandillera %¢

Finalmente estd la tercera configuracién familiar, cuando
se cuenta con la presencia de ambos progenitores. Si bien
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es el tipo familiar menos frecuente, quienes vivieron bajo esta
situacién tampoco escaparon de experimentar la violencia en las
relaciones entre los miembros de la familia.

Estos hechos permiten constatar que la mala relacion
que se establecié entre hijas y madres estuvo mediatizada, a
su vez, por la relaciéon deficiente que estas ultimas tenian con
sus respectivas parejas. Ya sea por cuestiones vinculadas al
consumo de alcohol por parte del padre —que implicaba la
carga adicional de responsabilidades en la madre de familia—,
o por diferencias entre los progenitores, que conducian a la
existencia de hechos de violencia o maltrato entre ellos; o por
concepciones tradicionales de género de alguno o ambos
progenitores —en donde los hijos hombres se valoran y reciben
un trato diferente y privilegiado en comparacién al que reciben
las hijas—, la informacién muestra que las consecuencias de la
mala relacién entre los progenitores impacté en forma directa
en la calidad de las relaciones entre ellas y sus madres (las rela-
ciones intergeneracionales e intragenéricas). En ese sentido,
se constata de nuevo, que la presencia de ambos progenitores
en el hogar no garantiza, por si misma, un acertado nicho de
socializacién, como tampoco un adecuado cumplimiento de sus
funciones hacia los ninos y las ninas (ver Recuadro 3.1).

A mi Papé e gustaba tomar... yeso gcncraba P[citos entre ellos... mi
mama, ella era sumisa Yy chapacla ala antigua, criada bajo ideas de fidelidad
Y de atender al hombre [...]; ya mi Papa’, el alcohollo hizo va/cvcrguista
[indolente]... en mi casa, la comida no Falté, ni techo ni casa, pero faltaba la
tranqui[i&ad...

Pandillera #

Mi mama a mi no me dio amor como yo se los clog amis ['lﬂos [..IMi PaPi
siemprc ha sido &hcercntc} ¢l ha sido carifioso... el Problema deéles que
tomaba mucho L. IMi aPé} ¢l a nosotros nunca nos l:)c:gé, yono he sabido
qué es rccibirgolpes dedl.. el Problema conéles que toma... ¢l tomaba
mucho, Y le daba Prob[emas ami mama... y yo creo que por eso ellaera asi.
Ella sicmprc: fue fuerte de caracter, nos golpcaba... amime golpcaba [...]
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Yo creo que ellase desquitaba con nosotros la frustracion que tenia con

mi Papém Yo, yo eso no lo comprendia, yo antes Pensaba “quizé todas las
mamas son asi”, pero yo veia que las madres abrazan a sus hjos[”.] yeso, mi
mama nunca lo fue conmigom hasta que yo andaba en malos pasos...ya mi no
me gustaba, yyo Pensaba, tal vez un dia me dice algo.“

Pandillera #

Con mi papa, la relacion siempre fue buena... con mi mama, con ella, como que
no tuviera mama. Ella tenia como Pre?erencias. .. aveces, me sentaba en sus
Piemas yo,yme decia: “quitate, estoy cansacla”, yme mandaba por alla... Y
de repente, alguno de mis hermanos ”egaba Yy le decia: “vaya mi muchachito,
veni para aca...” [..1es que su caracter... es seria, bien encjada [...1, pero yo
decia, si nadie me quiere, Yo me voy a querer sola...

Pandillera ¥

El Recuadro 3.1 muestra un ejemplo paradigmatico del
tipo de hogares en que muchas de las pandilleras vivieron de
ninas. En él se muestra —entre otros aspectos— la presencia
de expresiones brutales de violencia, entre las que se encuen-
tran las agresiones sexuales, asi como el progresivo transito en
distintos hogares, hasta entrar en contacto, finalmente, con la
pandilla.

Recuadro 3.1
Los mﬁlﬁplcs hogams de una de ellas

Vivia con mi mama, solo con ella. Mi PaPa' nos dcjc’) cuando tenia 6 afios. ..
lo mataron; de ahi mi mama se qucclé sola. Al ratito, mi mama se acomPaﬁc')
con otro sefior. Pues ella nos dcjaba solos, a miyaun hermano varén, con
cl sefior. El era mayor, tenia como 45 afios en ese entonces [...]. Pues
ella nos clc‘jaba solos con él, y ella se iba a traba)’ar. Mi mama se ganaba
la vida lavando y Planchanclo. Pues un dia, en la mafana, el sefior era bien
carifoso conmigo, va, como yo era hembra, mi hermano se sali¢ y, pues,

uno como de hembra es bien tonta a veces. El era bien carifioso, y se me
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acerco, y yo le dejaba va; me maltratd, me ba_jo’ el blumer... fuiviolada por

él; pues...

— ¢ Cuantos afios tenias cuando esto Pasé?

— Tenia nueve cabalitos... [...] DesPués que se murié mi PaPa', todo se

puso peor [...]

— &Y como murio tu papa?

—Es quea mi PaPa' le gustaba tomar, bueno, a mi mama también.

— .Y como era la relacion entre ellos?

—Se Pe[eaban entre ellos, sobre todo, cuando mi papa andaba bolo [...]

Mi PaPa' macheted a mi mama. .. es que cuando mi PaPa' iba bo[o, o sicmPre

iba bolo, se Porn'a bien agresivo, Yy ”cgo’ ala casa Yy se puso a gritar... mi

mama nos metid a mis hermanos yyo deba_jo de la cama, porque mi PaPa'
or andar bolo nos maltrataba. Casi sicmpre iba bolo Y agresivo..., Yy ella

nos metio &eba)’o delacama. Una vez, sacé el corvo, Yy le dﬂo ami mama que

e”a era una Puta Y le macl'leteo' por aqul’ [seﬁala ]a Parte de arriba de su

brazo izquierdo]... [Cuando se murio el PaPa'], yo estaba Pequeﬁa, Pcnsé

queera mejor que Dios se lo llevara, porque mucho maltrataba a mimama....

[...1 A mi solo una vez me pego con el cincho, nos maltrataba porque a mis

hermanos los queria llevar donde ¢l iba para tomar, pero mi mama no se lo

Permitia. Pero sicmPre nos gritaba‘ ..

— Y cuando se murié tu PaPa', dﬂiste que la situacion en la casa se puso

peor...

— Cuando se murié mi Padre, se puso peor porque mi mama se ﬁjo’ en un

hombre mayor, un sefior que me hizo daﬁo, que me maltrato. ..

—¢le contaste a tu mama que &l te viold?

—Si... solose pusoa llorar, no me cljo nada, solo lloraba... y |uego me dﬂo
ue me iba a llevar donde una sefiora, que me queria dar a una sefiora. ..

[...]1 El sefior [Padrastro] se fue clesPuésm De ahi, al tiempo, mi mama se

acompaﬁé con otroIJoven; ¢l solo tenia 29 afios, era menor que ella.

— .Y como fue tu relacion con él?

— El era un hombre imPulsivo; nos castigaba con un Palo a mi hermano Y

yo... yo le dﬂe que no era mi PaPa', Y que le iba a pegar la Po!icia si me

Pegabam

— Y tu mama, isabia que les Pegaba?
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— Selo deciamos a mi mama, pero &sabés?, aveces las madres Preﬁ'eren a
los hombres que asus hjos..‘
— Entonces, ¢ella no le dijo nada a ¢l?
— No, ella no hizo nada... Al varén [su hcrmano], le dejé que se fuera por
su camino, ¢l tenia como nueve afios en ese entonces. A mi me fue a dejar
con una sefiora de un mercado en... La sefiora me ensefié a hacer torti”'Jas,
pupusas, tenia como un comedor Y le tenia que ayudar ahi Y trabajar. No
me Pagaba, yo traba_jaba para la comida Y donde vivir.
— .Y esa sefiora era familiar de ustedes?
— Era madrina de una hermana de mi mama. Me ensefd a hacer oﬁ'cios,
yyo lo I'xacfa, pero, a saber, tal vez vio las malicias en mi, y me emPezc') a
maltratar... me Pegaba en la cara... yo le dﬂe que no era mi mama, y que
mejor me iba air. Al’li, en... habia una Pandi”a que se llamaba la... [pandilla
local] Yo emPecé a andar con uno de e”os, me fui con ¢l al l)ai[e Y toclo,
pero nunca quise meterme en la Pandi”a de ellos. De ahi, me vine para
San Sa]va&or, donde mi abuela [...] tenia 1 afios... de ahl’, consegui a mi
amiga que me llevo al bai[e, aPrendi atomar, fumaba cigarros; iba sa’bados,
omingos para amanecer lunes, Yy ahi conoci a los... [miembros de su
Pandi”a actuall.
— Cuando regrcsaste a San Salvador para que&arte con tu abuela, como
era tu relacion con ella?
—Ellanonos querl’a, no me qucria, pues, yo nunca le dﬂe nada... soloibaa
lacasaa baﬁarme; solole Pedi Posacla, nada mas.
= éLlegabas sélo a dormir?
— Si, ni cama tenia, dormia en el suelo... ella nunca me dio nada, comida,
nada. Yo Peseaba [Pedia dinero] para comer, o sea, era Pcdir un peso, va.
—¢Tenés a[gdn contacto con tu abuela ahora?
— No, no tengo relacion con ella. Ella me dio la esPalda cuando mas la
necesitaba. ..
—Y atumama, lafuiste a ver cuando regresaste a San Salvador?
— No, Pasé muchos afios sin ver a mi mama.
—Y contus hermanos, itenias contacto?

— TamPoco, ellos se acomPaﬁaron Yy todo, la tnica que se quedo’ asi fui

\leA..
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Llegados a este punto, es importante resaltar una forma de
victimizacién sufrida por muchas pandilleras durante su infancia
(précticamente, la mitad de las entrevistadas), que tuvo conse-
cuencias determinantes en el curso de sus vidas: haber sido
victimas de abuso sexual o de violacion. Esta experiencia trau-
matica resulté ser una vivencia bastante generalizada, infligida a
manos de hombres que tenian diversos niveles de relacién con
ellas; pero que, en casi todos los casos, se trataba de una figura
masculina cercana y que, en la mayoria de las veces, fue incluso
significativa, como se muestra en la Tabla 3.1.

Tabla 3.1. Pandilleras entrevistadas que fueron violadas, segun
la relacion que tenian con el agresor, la edad que tenian cuando
sucedio y el tipo de familia en la que vivian

Edad que tenia Numero de veces
cuando fue que sucedio el Tipo de familia
victima del hecho hecho

Relacion con

agresor

Novio 13 afios 1vez Madre soltera

Familia sustituta
(Abandonada con familiares)
Familia sustituta
(Abandonada con familiares)
Familia sustituta
(Abandonada con familiares)
Padrastro 9 afios 1vez Madre soltera
Familia nuclear
(ambos progenitores)

Abuelo 4 afos 1vez Madre soltera

Novio 12 afios 1vez

Ninguna (hombre

desconocido) 11 afios y medio 1 vez

Tio 11 afios 3 veces

Hermano 7 afos 1vez

Fuente: elaboracion propia.

Este tipo de experiencias, que sin duda marcaron el curso
de sus vidas y relaciones, tuvieron un impacto profundo en la
salud fisica y mental de las victimas, que las familias no tuvieron
la capacidad de contener. Es maés, a veces, la familia o las
personas encargadas ni siquiera se dieron cuenta de la agresion
0, si se enteraron, las incriminaron en el hecho. Por esa razén,
esa carga la vivieron y sufrieron practicamente en soledad.
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Una vez me llevé a mi hermanita® a vender tortillas conmigo. Mi hermanita de
rcPente me clgo que queria hacer PiPi [orinar], ynos fuimos como por un muro.
De repente, yo bien vi que se acercaba un hombre. .. bien me acuerdo que no
teniaun ojo. ..yagarroa mihermanita... yome le puse, y agarréa lanifia paraque
nole pasara nada, Y elhombre me violo a mi, ymi hermana vio todo lo que estaba
Pasanc]o. .

Yo no clje anadielo queme habia Pasado, solole dﬂe amiabuela queme habian
robadoeldinero [delavental; miabuelame pegoyme regafid porque me lohabian
robado, peronome hallé envalorde contarlelo queme habia Pasado [...]1,s0lose
loconté auna amiga, Y [uego, mas adelante, alos homcboysﬁ. Yo cmPecé asentir
que me cuic{aban, que me Protegian, que tenia quién por mi...

Pandillera %

Mi abuela se dio cuenta de la violacic’m, si, se dio cuenta, porque a ellale
fueronaavisar... [...], y hasta el dia siguiente me llevaron al forense, a
medicina |cga! [...] Mi abuela reacciono enloquecida”. [...] clgo que yo habia
tenido la cuIPa, yme go[Pié yme corrié de la casa... Ellacambio, nunca me
habia tratado asi... ella clueria para mi que yo fuera Pemcecta, que me casara,
que tuviera una relacion “normal”... y en!oquecié, viendo como yo iba, toda
sangrac]a, me comenzo a golpear‘ . hasta el dia siguiente que me examiné el
forense, que c[ﬂo que habia sido una violacion, yque habia sido alafuerza [...]
Entonces, cuando empecé a arreg!ar mis cosas para irme, porque ella me habia
echado, yame cljo que me queclaram pero yo ya me sentia como un estorbo, y
or eso decidiirme... [...]

Yomesentia ma!, mesentiaya una rm,jera a Fuerza, me sentialo peor, c]esgraciacla,
odiaba alos hombres. .. yyosiempre decia queme ibaa clesquitar, pero alfinallo
mataron [al agresor]; era un bandero®...

Pandillera 3

6 La entrevistada mencioné luego que, cuando sucedid la violacién, ella tenia 11
anos y medio; y su hermana menor, nueve anos. La entrevistada ingresé a la
pandilla poco tiempo después de este hecho, a los 12 anos.

7 Es el término con el que denominan a los integrantes masculinos de la
pandilla. A las mujeres se les llama homegirls.

8 Término que se utiliza para referirse al integrante de una banda de crimen
organizado.
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La frecuencia con que aparecen este tipo de vivencias trau-
maticas, en el relato de muchas de las pandilleras entrevis-
tadas, denota una forma de vulnerabilidad a la que estuvieron
expuestas en razén de su sexo. No se quiere decir con ello
que los ninos no estén expuestos a este tipo de experiencias;
aunque, en el caso de muchas de las pandilleras, las agresiones
sexuales aparecen con frecuencia y son muy decisivas en el
curso que van tomando sus vidas.

En sintesis, en este subapartado se muestra que las pandi-
lleras entrevistadas ya habian estado expuestas a la violencia,
en forma cotidiana, dentro de sus propios hogares antes de
ingresar a la pandilla. El tipo de hogar en el que vivian se
sustentaba en tres tipos, siendo el més frecuente aquel en que
los hogares eran sostenidos por madres solteras, en donde
estaba ausente la figura masculina/paterna significativa, y/o en el
que las madres tenian otras parejas. Un segundo tipo lo consti-
tuyen aquellas mujeres que, siendo bebés o apenas unas ninas,
fueron abandonadas por sus progenitores a manos de otros
familiares u otras personas que fungieron como encargadas. Y
el tercer y ultimo tipo que son aquellas familias que contaban
con ambos progenitores (padre y madre) en el hogar.

Como puede observarse, las entrevistadas no proceden de
un hogar “tipico”, o de una estructura familiar coman para la
mayoria. Lo que si destaca como un hilo distintivo en todos los
relatos es que esos hogares no cumplieron sus funciones vitales
durante la infancia de estas personas, ya que las expusieron de
forma importante a situaciones de violencia y victimizacién, asi
como a importantes carencias afectivas y relacionales a manos
de gente que estaba llamada a cuidar y promover su bienestar.

Por su parte, la calidad de las relaciones ha sido defi-
ciente y abusiva e incluso, inexistentes. Desde la perspectiva de
muchas pandilleras, sus madres no fueron capaces de ejercer
el rol que les correspondia. Sin embargo, los resultados ponen
en evidencia que muchas madres de familia no pudieron, en
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efecto, “ejercer ese rol” debido a sus propias experiencias de
maltratos y violencia por parte de sus parejas (los padres o
padrastros de las entrevistadas), asi como por el hecho de tener
la responsabilidad econémica del hogar en forma exclusiva.

Muchas de las madres de estas mujeres fueron, a su vez,
victimas de abusos, abandonos, negligencia y violencia por
otros hombres a lo largo de su propia historia. Por lo tanto,
ellas se vieron inhibidas para cuidar su propia descendencia (sus
hijas, ahora pandilleras). Es asi que la violencia se transmitié por
via intergeneracional y de forma intragenérica, y se convirtié en
la base de la mala relacién que se establecié entra las entrevis-
tadas y sus madres.

Por otro lado, esta concepcién y las relaciones negdativas
con la madre cobran mayor relevancia frente a la realidad de
una figura paterna ausente o disfuncional, en el “mejor” de los
casos, o abiertamente violento y abusador con ellas o con su
madre. En ese sentido, no hay posibilidad de que estos hogares
hayan cumplido con su funcién socializadora, de contencién y
de cuidado para estas mujeres, lo cual hubiera podido disuadir,
en algunos casos, el ingreso de sus hijas a las pandillas. Este
descuido se observa en el elevado nimero de mujeres entrevis-
tadas que reportaron haber sido victimas de agresiones sexuales
y violaciones, realidades que sintieron necesidad de ocultar a sus
familias por temor a represalias, o por la carga cultural negativa
que para muchas tenia el haber sido victimizadas de esta forma.

No es la intencién establecer una relacién mecénica y
simplista entre la deficitaria calidad de relaciones dentro de la
familia y el ingreso a la pandilla, pues, como ya se ha sefa-
lado, en ello confluyen una serie de factores. Sobre todo si se
considera que estas familias y hogares se encuentran insertos,
a su vez, en microcontextos de exclusién en los que prevalecen
importantes carencias sociales, econdémicas, culturales, asi
como falta de acceso a los servicios basicos del Estado. En
relacién con esta situacién, Savenije y Andrade-Eekhoff (2003),
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al abordar la compleja relacién entre violencia y exclusiéon social,
a partir del andlisis de las dindmicas sociales que prevalecen
en algunas comunidades marginales del area metropolitana
de la capital salvadorefia, no solo destacan la relacién entre la
incidencia de violencia doméstica y una mayor exclusién del
contexto comunitario en su sentido mas amplio: “a mayor exclu-
sién, mayores probabilidades de violencia doméstica” (p. 180),
sino también el hecho de que vivir en esos espacios comuni-
tarios genera vulnerabilidad al uso de la misma por parte de
sus residentes. Por su parte, existen estudios que reportan una
vinculacién importante entre el ejercicio de la violencia intra-
familiar y la violencia social, en tanto que el hogar ofrece los
primeros modelos y oportunidades para presenciar los usos de
la violencia (Morrison y Orlando, 1999).

Asi, se tiene que las caracteristicas de los hogares de estas
mujeres y de las relaciones entre sus miembros, bastante gene-
ralizadas de acuerdo con los relatos, presentan escenarios de
profundas disfuncionalidades, en donde la violencia jugé un
papel cotidiano y transversal. Por tanto, y sin pretender esta-
blecer vinculos que reduzcan el paso a la pandilla a eventos
suscitados en esta esfera, tampoco se puede desestimar el
impacto decisivo que tuvieron las vivencias en el hogar y la
calidad de las relaciones en la decisién de ingresar a la pandilla,
como se podréa corroborar en un apartado posterior.

3.2. La experiencia educativa

Para la mayoria de mujeres entrevistadas, la experiencia
estudiantil fue uno de los pocos escenarios de los que tienen
buenos recuerdos. Muchas aludieron incluso a su buen rendi-
miento académico, al hecho de que les gustaba estudiar, que
les agradaba la experiencia de acudir y compartir con compa-
neros y companeras. Muchas, incluso, relataron haberse
llevado bien con las autoridades educativas, asi como con sus
docentes. Es maés, algunas recuerdan con agrado que hubo
quienes se interesaron por su situacién personal y quisieron
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apoyarlas. Por lo tanto, para estas, la escuela se convirtié6 en un
importante espacio de contencién, escape y apoyo por parte de
la comunidad educativa.

Ila cxPcriencia de estudiante fue] bonita... a mime Poclian pasar mil cosas,
pero era entrando enla cdlase... dcjaba los Problcmas enla puerta... teniamos
asi como csPécios de reflexion para contar los Prob]emas

[...] Yo no tenia zaPatos, el uniforme todo sin color, pero entre todos los
compafieros me compraron una camisa, el ProFc de su dinero me comPré unos
zapatos, nos llevabamos bien... Enla escuela, se me borraban las cosas, era
otro mundo, no Pcr\saba, era un ambiente diferente alo de la pandilla [...1
Como alos 13 afios me animé a contar en el grado lo que me habia Pasado [la
violacfc’)n]. Me abrazaron, me apoyaron entre todos. .. “nosotros sabemos que
vos sos bien sufrida”, me decian [...] Me gustaba el ambicntc, pero yo decia,
LcoOmMo hago para tener una vida diferente?...

Pandillera %

No obstante, una minoria recalcé que no le gustaba estu-
diar, sobre todo cuando tenian que hacerlo luego de una
jornada de trabajo (dentro o fuera del hogar). Y es que ese
trabajo era parte de las funciones que se les habian asignado,
tanto para contribuir a la economia familiar (a través del trabajo
infantil), como por el tiempo que debian invertir en la realiza-
cién de labores domésticas, que formaban parte de las tareas
“propias” de su sexo. En esas circunstancias, no es extrano que
los estudios no constituyeran para ellas una grata experiencia.

No me gustaba [estudiar]... es que yo... yo sicmprc: estaba conlo que me
habia Pasaclo [[a vio|acic’)n]... ademés, me Pom'an ahacer cosas de lacasa. ..
Iavaba, Planc[ﬂaba... Enlas mafianas, antes deirme al puesto [del mercado] a
aguclarle a mi mama, tenia que dejar Iavado, fmloiado, el almuerzo hecho para
mis hermanos... De ahf, me iba y estaba ahi hasta como a las 12:30-12:45 en

el puesto... De ahf, cuando Hegaba dela cscue[a, comoalas5dela tar&e, a
hacer comida ya hacer todo lo dela casa...

Pandillera
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A excepcién de una de las entrevistadas, ninguna sefald
haber sido expulsada de la institucién por su pertenencia a la
pandilla. De hecho, debido a la corta edad que muchas tenian
al momento de ingresar al grupo (ver Tabla 2.3), practicamente
mas de la mitad ya formaba parte de la pandilla mientras estaba
estudiando.

Al consultarles sobre los motivos de abandono del sistema
educativo, a pesar del agrado que algunas sintieron por los
estudios, destaca con mayor frecuencia el haberse involucrado
de forma progresiva a la pandilla y al gusto por las actividades
propias de dicho grupo (el vacil). Esto se explica, en gran
medida, por el hecho de que muchas ya la integraban cuando
estaban en la escuela y, por otro lado, debido a la dindmica
misma de la pandilla, la cual va absorbiendo a sus miembros,
configura sus actividades y determina sus agendas. Por otra
parte, aquellas que ain no eran parte de estas agrupaciones, el
trabajo desempenado —fuera o dentro del hogar— se convirtié
en una dificultad importante para continuar los estudios, pues
les restaba tiempo y energia. A lo anterior hay que agregar el
que no veian en el estudio posibilidades concretas de acceso
a recursos econémicos y/o de movilidad social ascendente a
mediano plazo.

[Dejé deiralaescuelal porque e[egi lo malo... clejé de estudiar como al mes de
) haberme brincado”, es que me fui saliendo poco a poco....
Pandillera s

[Dejé de estudiar] porque, a veces, uno es tonto, es estdpido. .. Durante mi
embarazo estuve yendo aun cursillo de revelar fotos. v al’n’, varia gente me
decia que me metiera a estudiar otra vez. De ahi que mi Primer €sposo me
Peclia que estudiara... A mi me gusta vivir bien, me gustan las cosas, andar
cosas bonitas, Y lo que yo Pensaba antes es que, por estar estudianclo, no voy
a trabajar para ganar y comprarme las cosas. ..

Pandillera ¢

" Que ha ingresado a la pandilla.
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Me sentia bien en la escuela, me llevaba bien con las compafieras. Ahora
a[gunas son licenciadas, Po!icias, abogadas, Promccsiona[esA Saliamos de la
escuela; algunas se iban para la casa, nosotras [ella Yy las Primas] al mercado
atrabajar [...] No tenia infancia, no tenia mufiecas oJugJetes. L[egébamos del
mercado a las 7 de la noche, peronoa descansar, sino a trabajar, alavar, ynos
acostabamos alai-2 de la madrugada, ya levantarse a las 4-5 de la mafiana
para ir al mercado. De ahl’, saliamos para la escue]a, cuando iba...

Pandillera #

Asimismo se les consulté si habian recibido influencias de
las pandillas para ingresar al grupo mientras estudiaban, con el
fin de establecer si habian sufrido acoso por parte de la agrupa-
cién en los centros educativos. Al respecto, no se obtuvo mucha
informacion. Ya se mencioné que una gran parte ingresé a estos
grupos siendo muy jévenes. No obstante, el proceso de acer-
camiento se vio favorecido por la presencia de pandillas cerca
de las instituciones educativas, y porque las escuelas también
estaban insertas, a su vez, en barrios, colonias o microcon-
textos en donde estas agrupaciones hacian sentir su presencia.
En otras palabras, la conjuncién de condiciones de exclusion y
exposicién al riesgo cronificé la situacion.

En concreto, su experiencia educativa fue y sigue siendo
valorada en forma positiva. El recuerdo es grato y lo perciben
como un espacio en el que sintieron incluso el apoyo y carino
que no recibian en su contexto familiar. Sin embargo, en los
primeros anos de la adolescencia, muchas ya formaban parte
de sus filas, en tanto que otras se encontraban en el proceso de
acercamiento al grupo, situacién que competia con el tiempo y
la dedicacién que podian otorgarle al estudio. En ese sentido,
la escuela no logré ser un rival, ni en atractivo ni en satisfac-
cién de necesidades, en comparacién con lo que les ofrecia la
pandilla. Es importante traer a cuenta que, tanto el ingreso al
grupo como el abandono del sistema educativo suceden en los
dltimos afios de la nifiez y en los primeros de la adolescencia.
Estas etapas constituyen un periodo evolutivo clave, y en el que
se precisa del respaldo, apoyo y monitoreo familiar y escolar,
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que disuada de abandonar estos sistemas para ingresar a
la pandilla.

3.3. La experiencia laboral

A fin de caracterizar los diversos ambientes que rodearon
a estas mujeres antes de ingresar a la pandilla, se incluyeron
una serie de preguntas sobre su situacién laboral, durante ese
periodo, y sobre quienes constituian los apoyos econémicos del
hogar.

En primer lugar, provienen de hogares pertenecientes a
sectores obreros o, incluso, urbano-marginales, es decir, con
limitantes econdémicas propias de la ocupacién principal de las
jefas o los jefes del hogar. Por ejemplo, y retomando la clasifica-
cién de los tipos de familia que se cité antes, cuando la jefatura
recaia en la mujer, su ocupacién se circunscribia al comercio
informal o, a lo sumo, a tener un puesto en el mercado local. Y,
desde muy temprana edad, las entrevistadas debian ayudar en
este sector y llevarlo paralelamente con los estudios.

Ella [la mama] vendia comida tiPica. Yo me levantaba a trabajar con c”a, me
levantaba como alas 4, “+y mediadela mac{rugacla, Le agudaba apreparare iba
conellatodalamafanal...] Luego, agarré el fresco [refrescos] y saliavenderlo

antes de irme para la escuela. Cuando me iba a ir le Pcclia dinero para ir[a la
escuelal, pero no me daba nada. Fue mi abuela que me ayudc’); ella me dio dos
colones, porqueeneseentonces habiancolones®[...]es queyo meautopagaba.
Donde aPrendi arobarfue con mimama, pues yo trabajaba, pero no me pagaba,
asf que yo me autopagaba. Como dicen, el obrero es cligno de su salario. .. yo
’crabajaba, iyo sola me Pagabalgjaljaja...
i

Pandillera <

8 Es una referencia a la moneda nacional. Debido a la introduccién de la dolari-
zacién en el pais, en enero del afno 2001, la moneda nacional (colones salva-
dorenos) se sustituyd por el délar estadounidense. El tipo de cambio que se
mantiene vigente hasta la fecha es de 8.75 colones por 1 ddlar estadouni-
dense.
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Por otra parte, quienes vivian en la modalidad de “familias
sustitutas” (con otros familiares, o en hogares de acogida, dado
que los progenitores las habian abandonado) también tenian
que trabajar para contribuir a la economia familiar. Casi siempre
se trataba de hogares cuya jefatura era presidida por ambos
abuelos, o por la abuela, quienes trabajaban en el comercio
informal, o ya estaban pensionados —en el mejor de los
casos—, O se sostenian con las remesas que recibian de fami-
liares que vivian en el exterior. Es asi que las jovenes que residian
con personas que no eran sus familiares, integraron hogares
que se sostenian con la participacion de sus miembros en el
comercio informal. Por tanto, y dada la situacién econémica que
enfrentaban, tuvieron que combinar su apoyo al negocio fami-
liar con sus responsabilidades escolares, las labores domésticas
y el cuidado de sus hermanos, tareas que correspondian a la
asignacion tradicional de roles en funcién de su sexo. Asimismo,
este hecho se contrapone con el rol propio de sus edades,
puesto que las responsabilidades domésticas y el cuidado de los
hermanos (sobre todo de los pequefos) no es una responsabi-
lidad que debe recaer sobre los hombros de una nina.

Mi familia es humi]clc, pero nunca nos falts la alimentacion. .. mi mama [su
abucla] era Partcra, de al’u’, mi tio trabajaba en so|daduras, en estructuras
mcta'licasg él ayudaba enlacasal...] Ami sicmPrc me gusto eso de vendcr, yo
e ayudaba avender verduras a una sefiora en la colonia. Ella me daba como 25
coloncs, yo agarraba 5 para mi, y el resto lo daba para ayudar enlacasa... A
veces, a las 5 de la mafiana me levantaba yme iba avender pan, a |as7vcr|clia la
verdura ycomo a las 1t me rcgrcsaba, porque tenia que entraralaescuclaalal
delatarde...

Pandillera s

Finalmente, en aquellos hogares que contaban con ambos
progenitores, la responsabilidad econdémica recaia usual-
mente en ambos, siendo la modalidad de su economia de tipo
informal, esto es, el comercio. Quienes vivieron en este tipo de
configuracién familiar también manifestaron haber ayudado al
negocio familiar (puestos en el mercado).
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Por lo tanto, su experiencia laboral se inici6 de forma
temprana y abrupta, la cual tuvieron que combinar con labores
domésticas, estudio y trabajo infantil, si se considera que son
trabajos que desempenaban antes de ingresar a estos dgrupos.
Este era el aporte que debian proporcionar a la economia fami-
liar. En muchas ocasiones, prestaron su colaboracién en nego-
cios informales de familiares o de personas desconocidas, por
la cual les pagaban un salario muy bajo, cuando lo recibian.
Es mas, algunas mencionaron la obligatoriedad del trabajo
para recibir, a cambio, la comida y el techo que les prodigaban
los “empleadores”. Esto sucedié en aquellas mujeres que se
fueron de sus hogares a edades muy tempranas (por victimiza-
cién extrema de parte de alguno de los padres), o en quienes
fueron abandonadas por sus progenitores y las dejaron a cargo
de otras personas. En todo caso, eran ocupaciones con baja o
incluso ninguna remuneracién que tenian que acompanar con
tareas y responsabilidades de otro tipo.

Posteriormente, una minoria tuvo acceso a trabajos tempo-
rales, dentro de una esfera formal, como empleadas de alguna
oficina o de algin nedocio (cajeras, dependientas). Estos
puestos lograron obtenerlos por medio de referencias o de
conocidos de los familiares. Es mas, ellas mismas reconocen
que les ayudé mucho que no tuvieran tatuajes visibles (pues ya
eran miembros de la pandilla) y que su apariencia no reflejara
su pertenencia al grupo.

Era cajcra de una Pizzeria, ese fue mi dltimo ’crabajo. El sefior era conocido
de la familia. Yo empecé en el drea de cocina, y dcspués me mando para aca
como administradora. Era la administradora, la cajera, hacia todo ahi [..1Yo
uedo hablar de mi caso [...] Yo no cambi¢ de vestimenta [no se vestia como
Pandi”cra], y mis tatuajes, yo no tengo visiblcs, sdloenla cspalcla [...1Creo
que tuve las oPortunic[Jaclcs que me dieron. Pero en otro lugar como Publico,
como mas Forma], digamos, yano Podia.“

Pandillera +=

159



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

Lo anterior le sucedi6 a la minoria, puesto que, una vez en
la pandilla, las probabilidades de conseguir trabajo se reducen
en forma dréstica. Para la mayoria, independientemente de su
estatus en el grupo (activas o calmadas), el solo hecho de
estar tatuadas constituyd un obstéculo para acceder a un
trabajo més especializado, o en la economia formal. De ahi
que su experiencia laboral, posterior al trabajo infantil inicial,
se restrinja al &mbito del comercio y del sector de la economia
informal. Algunas continuaron con el desemperno de estas acti-
vidades después de haber ingresado a estas agrupaciones. Sin
embargo, y como ya se ha demostrado a partir de otros estu-
dios (Carranza, 2006), este tipo de trabajo en el ambito informal
de la economia no solo supone una remuneracién baja para
la mujer, sino ausencia de prestaciones y de seguridad social
para ellas y/o sus hijos, ademas de dificultades para la manuten-
cién del hogar, ausencia de probabilidades de movilidad social
ascendente, y la transmisién intergeneracional de su situacién
de exclusién econémica, social y cultural.

3.4. Relaciones con la comunidad

Si bien se sefalaron las caracteristicas del circulo maés
cercano que rodeé a estas nifias y mujeres en su infancia
temprana, es importante también conocer las peculiaridades
de las comunidades o los barrios en los que las familias y los
hogares se encontraban insertos, asi como el tipo de relaciones
que mantenian con su comunidad, segun lo planteado por las
pandilleras.

En El Salvador, histéricamente, las pandillas nacen, se forta-
lecen y despliegan su dindamica territorial en barrios y comuni-
dades. Estos espacios tienen, a su vez, una serie de caracteris-
ticas que aportan, de forma decisiva, a la configuracién de la
conflictividad y la violencia; en tanto que sus propias dindmicas
y situaciones de exclusién social posibilitan a las pandillas consti-
tuirse en actores locales de importancia (ver Baires y otras, 2006;
Cruz y otros, 2004; Savenije y Andrade-Eekhoff, 2003; Smutt y
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Miranda, 1998). Este estudio no se centré en las caracteristicas
y las carencias de estos contextos comunitarios —un trabajo
realizado con bastante precisién por algunos de los estudios
citados—. Sin embargo, en este apartado se retoman algunas
valoraciones hechas por las pandilleras entrevistadas acerca de
sus relaciones con los miembros de sus comunidades, y que
permite entrever las formas en que la violencia configura las
préacticas comunitarias y sociales en diferentes niveles.

En términos generales, la valoracién de la mayoria sobre
su relacién con las personas o los vecinos de su comunidad o
barrio, antes de su ingreso a la pandilla, es positiva. Senalaron
haber entablado una buena relacién con la gente porque las
reconocian como miembros de esa colonia o barrio, o porque
“las habian visto crecer”. Incluso manifestaron tener buenos
recuerdos de las personas de su colonia, antes de participar en
estas agrupaciones.

La gente me querl’a, me aconsejaba, veia que era bien suFrida, me daba apoyo
moral... Las vecinas me admiraban, me decian que con todo lo que yo habia
Pasado, y ahi estaba... Me apogaban, me llevaban al zoo[o’gico con sus hﬂos, y
lo que les comPraban aellos igual me comPraban amil...]

[cuando ingreso a la Pandi”a] ...esa relacion cambio completamcntc, yanoes
lo mismo... es que sigo me accrcaba, ellas []as vecinas de la co[onia] corrian
riesgo, porque es cancha [territorio] de los contrarios, y si yo me acerco, las
atacanaellas... ya no existe la comunicacion que habia...

Pandillera &

Cuando por alguna razén tuvieron que abandonar su barrio
o colonia de origen para vivir en otro lugar —antes de ingresar
a la pandilla—, muchas sefialaron haber experimentado dife-
rencias en las relaciones y en la actitud de las personas de ese
nuevo barrio. La gente no se mostraba tan cercana. Aunado al
cambio de ambiente, las migraciones de una colonia a otra, o
de un sector a otro, supusieron un desarraigo en términos de
las relaciones que pudieron haber establecido con las personas
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de su colonia, barrio o comunidad de origen. Por otra parte,
hubo otro grupo més pequeno de pandilleras —a diferencia de
las anteriores, y sin calificar como negativas sus relaciones con
la comunidad, antes de su incorporacién—, cuyas respuestas
denotaban la ausencia de vinculos entre los residentes (o, al
menos, entre ellas y las personas de la colonia), lo que en
definitiva no favorecié6 un clima comunitario que construyera
un minimo tejido social, a partir del cual se fortalecieran los
vinculos sociales més cercanos.

Alla []a comunidad de donde ella Procedia] todos vivian cncerraclos, no

ha9 mucho contacto con los vecinos. Yo sicmPrc hablé con ellos, sicmPrc he
tratado de relacionarme con la gente... [a continuacion narra queen la colonia
se ha levantado una clikade la “Ms®] [...] pero, [cuando yase ir\grcsa] enla
Pandi”a, yanose Pucdc convivir, no se Pucclc conuna rival, te Pucden Jugar la
vuelta [cngaﬁar], uno no se Pucdc confiar...

Pandillera

Las caracteristicas de los lugares en que vivieron son inte-
resantes, mas si se tiene en cuenta que, llegados a este punto,
se narran las formas de relacién entre ellas y la comunidad
cuando aun no eran pandilleras, y en lugares donde, con base
en sus propias referencias, no existian estas agrupaciones o no
las habia con la fuerza, organizacién y caracteristicas de hoy en
dia. En suma, son valoraciones de sus relaciones pasadas con
los miembros de la comunidad, en donde, segin algunas, el
tejido social ya se encontraba debilitado. De alguna forma esto
refuerza los hallazgos plasmados en otros estudios respecto a
la importancia de los factores de orden social y comunitario en
la existencia y desarrollo de las pandillas, en donde un aspecto
crucial son los niveles de confianza interpersonal entre sus resi-
dentes, como un indicador de la calidad del tejido social de los
lugares en donde hay mayores probabilidades de que las pandi-
llas se mantengan y reproduzcan (Cruz y otros, 2004).

Una vez que se ha ingresado a la pandilla, la cuestion
cambia. En este sentido, sus opiniones sobre las relaciones que
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sostenian con la comunidad, cuando ya pertenecian a una de
estas agrupaciones, estan divididas. La mayoria de las mujeres
—sobre todo quienes mantenian buenas relaciones con sus
vecinos— declararon que sus relaciones dieron un giro nega-
tivo. Por otro lado, para aquellas que no tenian relaciones o
vinculos previos con la comunidad, su ingreso al grupo no
alter6 sustancialmente esa situacion.

En el caso del primer grupo, es posible que este cambio
de actitud haya obedecido a diversas razones, es decir, porque
se incorporaron a una pandilla que es rival a muerte de la que
controlaba el territorio en el que ellas vivian originalmente; por
la desconfianza o el miedo que estas agrupaciones generan en
las personas; por la suspicacia de ellas hacia los residentes del
barrio debida a la posibilidad de que estos las denunciaran por
la comisién de delitos; o porque, para casi todas las mujeres,
su incorporaciéon a estos grupos supuso la desvalorizacién de
su imagen frente a la comunidad (como se verd més adelante).
En resumen, para la mitad de las entrevistadas, su relacién con
la comunidad cambié, y eso profundizé el desarraigo y el aisla-
miento de algunas personas que aun las podian “conectar” con

Z

el mundo que esté “fuera” de la pandilla.

... cuando se dieron cuenta [clue se habia metido a la Pandi”a], me vieron con
otros cﬁos. .. Una vez, arrastré a una vecina, pues ellame dﬂo queyoera mtﬂ'er
de todos los Pandil[eros, Yy le di, Yy ahila dcjé, boqueando sangre...

Pandillera <

Y3, cuando me brinqué [ingresé ala Pandi”a], si cambio [la relacion con las
Personas] porque me tenian desconfianza... es que ya uno es diferente; la
gente sentia miedo que les fuera a envolver la mente a sus lﬂﬂas, pero yo no, yo
mas bien las aconsejaba alas bichas [chicas] [...] Cuando me contaban que
se querian brincarg que estaban mal en la casa y todo eso, yo las aconscjaba
de que no era la mcjor manera de salir de sus Problerﬁas. .

Pandillera s
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Muchas enfatizaron que la comunidad también “les
ayudaba”, las protegia frente a la policia o las autoridades.
Acaso por el carino que les tenian, o por la cercania que aun
quedaba, o porque tenfan familiares que también pertene-
cian a las pandillas. Independientemente de eso, la dinamica
de la pandilla propicia el alejamiento de la comunidad que, en
algunos casos, sucede de manera abrupta, y en otros, se instala
de forma progresiva.

Varia gente en la colonia me tienen afecto... Cuando vivia en los edificios con
el grupo, nos rebuscabamos, pero habia una sefiora que todos los dias nos
llevaba una cacerola con comida, sin que le Picliéramos nada... decia: “vaya
muc]’]achitos, coman...” Nosotros le lavabamos los trastes y se los ibamos a
dcjar... ella mostraba su aFccto, ynosu miedo [...]1, 0 tambiér\, enla torti”cria,
ahilos nifios de la sefora nos avisaban de [osjuras [Policias], nos aguclaban,
nos decian: “ahi viene lajura”, para que nos fuéramos... Es que se trata de
aPrcndera convivir con la gente [.10a gente de la colonia] no nos miraba malJ
porque ahi[enla Pancli”a] andabamos muchos familiares: muchos tenian ahi a
los l’)jjos, alos maridos, a los hermanos...

Pandillera &

Losciviles [Pcrsonas dela comunidad] me buscabanami paraque leshiciera paros
[Favorcs], que les agudara ..Es quea mi nunca me han gustado las irjusticias. ..
vaya, mire, por cjcmplo, habia una sefiora bien vifjita que vendia cocos, yyono
dcjaba quea ellale cobraran renta®; o cuando subfanlos contrariosy le Pedl’an los
cocos, selosbebiansin Pagarlc, Yolos Plomcaba [disParaba] .Pero Porhaceresas
cosas, me pararon elcarroenla Pandil[a, me cijcron queyo baacaer porun clavo
[Problcma] de un civil, yque 51 es0 Pasaba, ellos no me iban a aguclar [...1

Ya dcsPués, conel ’cicmPo, a gente me cerraba las ventanas porque me tenian
miedo. .. y bueno, cuando andaban asi, entonces yosi les daba una razon para

ue me tuvieran miedo. ..

Pandillera

81 Se refiere al cobro de dinero en concepto de “impuesto de guerra” a la ciuda-
danfa. También se le denomina asi al acto de cobrar el dinero de una extorsién.
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Estas declaraciones evidencian el deterioro progresivo de las
relaciones entre las comunidades y los miembros de la pandilla,
y revelan que las interacciones que prevalecen suelen ser de
mutua conveniencia. En las comunidades o territorios en donde
se ancla la clika, esta relacién se ve matizada porque hay miem-
bros de la poblacién que forman parte de estas agrupaciones,
por lo que la comunidad mantiene lazos emocionales —y, a
veces, econdémicos— con la pandilla. Sin embardo, las decla-
raciones dan pie para sostener que esa relacién con el medio
también fue cambiando junto con las mutaciones del grupo.
Con el paso del tiempo, las disputas territoriales se volvieron
cada vez més complejas, y sus miembros comenzaron a invo-
lucrarse en actividades ilicitas. Esta situacién recrudecié la
violencia y la configuracién de otras dindmicas en el interior de
los grupos, lo que a su vez aumento los niveles de inseguridad y
violencia dentro y fuera de la pandilla.

Las comunidades, por su parte, se vieron atrapadas en
medio de un “fuego cruzado” entre los conflictos inter y/o intra-
pandilla. Y dado que habia familiares que pertenecian a estos
circulos de criminalidad y violencia, algunos miembros de la
comunidad se volvieron colaboradores de estas agrupaciones,
ya sea por conveniencia, por las mismas dindmicas de inse-
dguridad y miedo que estos sectores generan, o como parte de
dindamicas mas extendidas, en donde la comunidad se vuelve
participe de los réditos o ganancias de la economia criminal de
estos grupos.

A]gunos [vecinos de la colonia] se llevan bien; otros hablan [a los l:)an&i”cros]
por temor; otros nos conocen desde Pequeﬁos; otros por ob[igacic’m, solo
“rePorta'ndose” tipo para que digan ‘yo les hablo”, pero es para que no les
hagamos nada...

Pandillera #

Un ]:)a[abrcro vendia clroga, pero la gente le queria mucho; élte agudaba

Si a]gJien necesitaba algo, medicina, lo que sea, él aguc]aba. Tenemos que
ganarnos a la gente de nuestra colonia, sino, van a llamar a [ajura [Policia], Y
nos van a cl'lingarm

Pandillera
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Para entender mejor estas dindmicas, es necesario conocer
el tipo de comunidades en el que surgen y se mantienen estos
grupos. En general, son barrios y microcontextos enteros,
inmersos en situaciones de exclusién social y marginaciéon del
Estado, en donde la pandilla se constituye en un actor que
genera inseguridad, pero que, en un momento dado, también
solventa necesidades de diferente orden. En ese sentido, Save-
nije y Andrade (2003) senalan cémo las pandillas juveniles se
posicionan como una fuente de inseguridad y preocupacién
para los residentes, en términos del impacto negativo que tienen
sus dindmicas en la comunidad, en donde existe un profundo
arraigo. Sostienen —en la linea que lo plantean los estudios
preliminares sobre las pandillas realizados en el pais a mediados
de la década de los noventa—, que las mismas situaciones de
exclusion social de estos contextos comunitarios sientan las
bases para la proliferacién y el fortalecimiento de estos grupos,
los cuales sumergen a sus comunidades en situaciones de
conflictividad y exclusién anadidas.

Algunas de estas pandilleras llegaron a valorar la compleja
relacion que existia con la comunidad de una forma maés critica,
pero no desprovista de contradicciones. En varias oportu-
nidades sefalaron que esa aproximacién entre la comunidad
y la pandilla podia obedecer al hecho de que muchos pandi-
lleros provenian de esos sectores, o porque, en un inicio, la
légica “pandilleril” tenia entre sus normas la protecciéon del
barrio. Sin embargo, también manifestaron que esta situaciéon
se habia modificado, en gran medida, en los Ultimos anos, en
el sentido de que dicha colaboracién podria explicarse por el
miedo y la desconfianza de las personas hacia los grupos. En
términos generales, ellas lograron establecer que la relaciéon de
la comunidad con las pandillas estaba mediatizada por el temor
y la desconfianza mutuos. No obstante, algunas —sobre todo
quienes se encontraban activas en el grupo— aludieron a la
“discriminacién social” sufrida por los pandilleros a manos de la
sociedad, como una forma de interpretar y justificar las acciones
de la pandilla.
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En la colonia, nos avisaban cuando ”egaba la Policia, pero lo hacian por temor,
es que siemPre Iﬁay desconfianza [...]1 En general, creo que hag cliscriminacic’)n,
Piensan que la Pandi”a es “lo Peor” para la sociedad [...] Cuando yo lo hice
[el delito por el que esta condenadal, lo hice delante de toda la gente, y mire,
nadie me acuso. .

Pandillera 3

Es que eso [como la comunidad mira a los Pandi”eros] dePencJe dela

conducta de uno hacia ellos... o sea, si uno trata maf, la gente se abstiene de

llevarse con uno. Pero igua], S0mMos seres lﬂumanos, que merecemos respeto

de las otras personas. Lo que pasa es que se olvidan que antes de ser gente
P quep 9 9 g

Pandi”era, fuimos civiles. ..

Pandillera 3¢

Son capaces de entender las razones por las cuales las
personas pueden tener miedo y/o desconfianza, pero no rela-
cionan esos motivos con las acciones y la dindmica violenta
de las pandillas. Esta disonancia, entre lograr comprender que
algunas personas pueden actuar por miedo, y desligar esas
reacciones de miedo, inseguridad y amenaza de las acciones
de la pandilla, se acentia mas cuando mencionan las rela-
ciones con las personas que estan fuera de su comunidad. No
hacer esta disociaciéon supondria, desde nuestra perspectiva,
confrontar con mayor fuerza las multiples contradicciones al
interior de la pandilla que, como se analiza a lo largo del docu-
mento, muchas de ellas no han logrado resolver.

Esto se pone en evidencia cuando se refieren a la imagen
que la comunidad tiene de la pandilla. Al respecto, las respuestas
de todas se vinculan con el tema de la discriminacién. Su
discurso alude, mas bien, al maltrato y a la discriminacién que
reciben, sin tener en cuenta la participacién e incidencia de la
pandilla en la generacién de esta respuesta comunitaria.

Te ven mal... yunose enoja aveces [...] por los gestos. Uno bien siente
cuando a uno lo discriminan. A mi me Pela [no me importa] esa gente. Si se
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meten conmigo, yo me reviento con ellos. Los Palabreros son personas bien
cducadas, pero si te hablan como anima], les dan [atacan a las Personas]. Si
te hablan bicn, ellos tambien te resPetan. Hay gente que lo trata mal a uno,
icémo vas a tratarle bien a uno que te trata mal?...

Pandillera

Sin duda, las dindmicas de violencia, entre y dentro de las
pandillas, tienen impactos profundos en el tejido social de las
comunidades a partir de las cuales surgen y se fortalecen. En este
subapartado se ha intentado mostrar cémo las pandilleras ven su
relacién con la comunidad, antes y después de formar parte del
grupo, y las valoraciones que tienen sobre su imagen frente a la
comunidad. Resulta interesante destacar como estas relaciones
no solo han ido cambiando, sino que se han vuelto cada vez méas
complejas. Son una especie de mezcla de encubrimiento de la
ilegalidad y de ganancias para la comunidad, como parte de las
ventajas obtenidas por su relacién con la pandilla. A cambio, las
pandillas les proporcionaban proteccién, que en la actualidad se
ha convertido mas bien en la preservaciéon de la integridad fisica
de los residentes, dada la evolucién de estas agrupaciones.

Por su parte, la vision que tiene la comunidad sobre las
pandillas —a excepcién de los primeros anos, cuando comen-
zaron a aparecer y tenian caracteristicas de barras locales— es,
hoy en dia, negativa, y los hay desde quienes los perciben con
lastima, hasta los que les achacan las causas de todos los males
que existen. Mdltiples estudios locales han sehalado ya que las
pandillas se constituyen en fuentes de inseguridad ciudadana, y
son vistos como sujetos-amenaza (Baires y otras, 2006), es decir,
como sujetos identificados por las personas como los produc-
tores de la violencia. Estas autoras sefalan cémo la violencia
interviene en la configuracién de ciertas practicas sociales en
los contextos, y cémo los usuarios y usuarias de los espacios
publicos participan en forma importante en la definicién de las
violencias y los conflictos que se dan en ellos, marcando ciertos
espacios e identificando a determinados sujetos como amenaza.
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Sin embargo, las légicas grupales a las que obedece gran
parte de la dindmica violenta de la pandilla y de la dindmica
comunitaria no son estéticas. Las dindmicas comunitarias se
ajustan a las realidades de violencia grupal que experimentan;
de igual forma, la pandilla también se ajusta a las condiciones
que la comunidad puede proveer para su subsistencia. Savenije
(2009), al hilvanar teéricamente la aparicion y el funcionamiento
de las pandillas con entornos de exclusién y marginacién comu-
nitaria, con entornos microsociales deficitarios (secuelas de una
socializacién familiar deficiente) y con la atraccién que generan
los pares que se aduefian de la calle de esos mismos barrios
afectados, argumenta que la exclusién social en el ambito
comunitario “fomenta procesos de fragmentacién social que, a
la vez, abren nichos dentro de la [comunidad] misma. En esos
nichos pueden asentarse grupos juveniles y otros actores, sin
que haya mucho control por parte de los residentes o incluso,
de las autoridades” (p. 25). Asi, se construyen relaciones de gran
complejidad entre las comunidades que contienen y conviven
con estos grupos, y la pandilla. Estas circunstancias sumen a
estos sectores en situaciones de exclusién adicional, debido a la
presencia constante de violencia como parte de la cotidianidad
en la que tienen que vivir los residentes de estas zonas.

A estas dindmicas —que desde la propuesta analitica de
Pérez Sainz y Mora (2007) podrian denominarse como acopla-
miento de exclusiones: una articulacién de condiciones de
desigualdad y exclusion que cronifican las condiciones de
quienes viven en ellas— se suma una circunstancia de margina-
cién adicional sufrida por estas mujeres, ya que su integracién
a este tipo de agrupaciones supone una ruptura con los roles
o estereotipos tradicionales de género en los que la sociedad
suele encasillarlas. Si bien la pandilla como agrupacién define
y circunscribe en forma precisa las acciones, los alcances y las
posibilidades de sus integrantes, las jévenes y mujeres que se
integran asumen también una serie de conductas, visiones, acti-
tudes y opciones que se alejan del molde cultural mas tradi-
cional de las formas de ser mujeres jévenes que la sociedad
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impone. En el siguiente capitulo se abordaran con mayor detalle
estas vivencias como integrantes de la pandilla.

3.5. Conclusiones

A partir de la informacién y perspectiva proporcionada por
las pandilleras, se han analizado los aspectos que caracterizaron
sus vidas en diversos ambitos —la familia, la escuela, sus expe-
riencias laborales y la comunidad—, antes de que ingresaran a
la pandilla.

En términos familiares, prevalecen tres tipos de nucleos: el
primero se caracteriza por la ausencia de uno de los proge-
nitores, principalmente la figura paterna; el segundo esté
conformado por familias “sustitutas”; y el tercero por fami-
lias integradas por ambos progenitores. El méas comuin es el
primero, aquellas familias cuya jefatura recae en la mujer (la
madre de las pandilleras), por lo que las responsabilidades del
hogar descansan solamente en ella. Al margen de esta clasi-
ficacion, estas familias no cumplieron las funciones que les
correspondian, puesto que expusieron a sus hijas a situaciones
de violencia constante y brutal dirigidas hacia ellas o entre los
adultos que las rodeaban. Esas relaciones fueron deficientes y
abusivas al grado incluso de volverse inexistente la figura de
la madre en algunos casos. Es obvio que estas madres no
tenian la capacidad para ejercer sus funciones ni sus roles por
un exceso de responsabilidades o por sus propias vivencias de
violencia por parte de sus parejas. Esta situacién posibilité la
transmisién intergeneracional (de progenitores a descendencia)
e intragenérica (de madres a hijas) de la violencia. A lo anterior
hay que agregar las agresiones sexuales (violaciones) de las que
fueron victimas muchas de las entrevistadas durante su infancia,
a manos de hombres que, en casi todos los casos, eran fami-
liares o personas muy cercanas. El impacto de estos hechos en
la vida de estas mujeres ha sido muy importante, tanto asi que
configuré en mucho sus decisiones posteriores.
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En cuanto a la experiencia educativa, la valoracién de la
mayoria fue positiva, pues para ellas constituyé un espacio en
el que recibieron apoyo y carifio. En ese entonces, muchas ya
formaban parte de esas agrupaciones o estaban en el proceso
de integracién. En ese sentido, la escuela no logré6 competir
en atractivo ni en satisfacciéon de necesidades con la pandilla,
en términos de recursos simbdlicos y materiales. Referente al
aspecto laboral, sin considerar las experiencias de trabajo infantil
que realizaron en pequenos negocios o ventas familiares, este se
limit6 siempre al sector informal de la economfa. Si bien algunas
siguieron desempefnando estas actividades ain cuando ya
habian ingresado a la pandilla, lo cierto es que las opciones labo-
rales se redujeron drasticamente para ellas al ingresar al grupo.
En el &mbito comunitario, por su parte, se confirma la superpo-
siciébn de condiciones de exclusién a nivel econémico, social y
cultural que caracterizan su entorno, a lo que se suma la desar-
ticulaciéon o inexistencia de tejido social entre los residentes, la
cotidianidad de diversas expresiones de violencia y la existencia
de pandillas en el entorno préximo, en donde las relaciones entre
estas y los miembros de la comunidad es muy compleja.

La vivencia de procesos socializadores violentos y defici-
tarios en la familia, la necesidad de trabajar desde la época
de la infancia y combinar trabajo y estudio para ayudar a la
economia familiar, la presencia de pandillas cerca de las insti-
tuciones educativas y formando parte de los actores sociales
de la comunidad no son caracteristicas privativas de las vidas
de estas mujeres. En el pais, muchos nifos y ninas sufren estas
situaciones de abuso y violencia intrafamiliar; de exclusién,
abandono y expulsién del sistema educativo; de ejecucion de
diversas formas de trabajo infantil, y de supervivencia en barrios
y colonias excluidas, abandonadas y descuidadas por el Estado.
En ese sentido, la pregunta es, entonces, qué es lo que motiva
a muchos nifos, nifas y adolescentes a integrar estos grupos.
En el caso de los hombres, es una pregunta que ha tratado
de ser respondida a partir de una serie de estudios previos. No
obstante, la pregunta sigue siendo pertinente en el caso de las
ninas, adolescentes y mujeres.
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En términos numéricos, los hombres jévenes que se inte-
gran a estas agrupaciones no son un dgrupo estadisticamente
representativo de la poblaciéon juvenil del pais (Santacruz y
Carranza, 2009), y lo mismo sucede con las mujeres. Es mas,
en su caso con mucha maés razén, en tanto que las mujeres
son una minoria en relacién con el grupo de jévenes pandilleros
que, a pesar de su cantidad estimada, no constituyen la mayoria
de jovenes en el pais. ¢cComo se puede explicar, entonces,
su ingreso a la pandilla? ¢Cémo determinar los factores que
inciden en algunas nifas y adolescentes para que consideren
estos grupos como una opcién? Quizd, precisamente, partiendo
de tratar de entender qué opcién —u opciones— ven en la
pandilla. Tratando de entender qué le provee, qué le brinda y
en qué la convierte y, sobre todo, cémo valora, desde quien lo
experimenta —la nifa, la joven, la mujer— las ganancias y la
transformacién que ofrece la pandilla. Sobre todo si se consi-
dera que estos y estas jovenes provienen de estratos sociales
que, sin que se consideren pobres, se han ido pauperizando en
forma progresiva, debido a las dinamicas de exclusién a nivel
econdémico y a otras de tipo social y cultural. Por lo tanto, el
horizonte de posibilidades de estas y estos jovenes tiene que
analizarse a partir del contexto del que proceden y de las
opciones que este les proporciona o les arrebata.

Los estudios previos han sehalado de forma reiterada que
las pandillas salvadorefas se han caracterizado, histéricamente,
por el uso de la violencia para alcanzar diversos fines, que van
desde la autoafirmacién, configuracién de la identidad y cohe-
sién grupal, sentido de pertenencia a algo, provisién de protec-
cién, entre otros —desde el punto de vista individual y grupal—,
hasta la provisién de ganancias y beneficios materiales y econé-
micos, como parte del ejercicio de una economia criminal. Asi,
la pandilla cumple muchas funciones para quienes la llegan a
considerar, en un momento determinado, como su “familia”,
sobre todo para aquellas personas que encuentran todos los
beneficios que su propio grupo primario no les pudo brindar.
Por otro lado, el ejercicio de la violencia, como un modo trans-

172



ANTES DE LA PANDILLA: PRISIONES INICIALES

versal de ser y actuar hacia dentro y hacia fuera de la pandilla,
se vincula estrechamente con la obtencién de poder, de estatus,
de respeto. En la légica de la pandilla, esto es claro, y se ha
repetido en numerosas ocasiones en lo que respecta a los
hombres. Ya, desde hace casi diez anos, se hace alusién a las
formas en que se convierte el vacil en la adquisicién de esas
facultades: en la cristalizacion de este tipo de ganancias, simbé-
licas y econdémicas (Santacruz y Concha-Eastman, 2001).

Pero junto con los beneficios vienen las obligaciones, y una
de las mas importantes que demuestra su lealtad es compor-
tarse, pensar y actuar como miembro del grupo. Y lo que
caracteriza al grupo, en su forma mas esencial, es la violencia,
sus procesos mas intensos de socializacién grupal, y su [dgica
masculina. Se insiste en que no se trata de pandillas de
mujeres, sino de mujeres en pandillas de hombres, pensadas
por hombres e integradas mayoritariamente por hombres; en
donde el ejercicio de la masculinidad hegemoénica que van
construyendo como parte de sus vivencias sociales, se vuelve
aun més radical. En ese sentido, para una nina que ha sufrido
brutales situaciones de violencia y que se ha encontrado en una
situacién de victimizacién reiterada —en donde el desequilibrio
de poder entre ella y sus victimarios es enorme—, el grupo se
vuelve un medio para la consecucién (que no siempre se logra)
de un equilibrio ante esos desbalances. Asi, aquellas ninas,
adolescentes y mujeres jévenes que ingresaron a la pandilla
optan, de alguna forma, por poner en juego su propia iden-
tidad femenina, y se integran a un grupo en el que para ser
un homie mas, debe actuarse como un hombre méas (Miller,
2001). No se pretende acé representar o encasillar la identidad
femenina como “las formas o maneras en que debe ser” una
nina, adolescente o joven, y los roles que debe asumir, desde
una visioén tradicional de género, para ser consideradas “feme-
ninas”. Més bien lo que se pretende argumentar es que, de cara
a su situacién, algunas nifias y jévenes optan por asumir una
identidad (con todo lo que esto supone) en consonancia con
las normas, los valores, cédigos y principios de un grupo de
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hombres violentos. Al entrar al grupo y (re)construir su identidad
y (re)afirmarla a través de los pares, muchas representan —y
con mayor beligerancia— todos los simbolos y caracteristicas
de la pandilla: andar armadas, ser violentas, cumplir las normas,
vivir y morir por el grupo. En funcién de esa “nueva identidad”,
se da paso de la victimizaciéon a la que fueron sometidas antes
de ingresar a la pandilla, al ejercicio de la violencia, una vez
que ya son integrantes del grupo. Sin embargo, aunque es una
decisiéon tomada por una minoria de ninas y adolescentes, se
trata de una opcién muy dura que, con el paso del tiempo, se
revierte en nuevos y mas complejos escenarios de victimizacion,
tanto para ellas como para terceros.

En el dltimo subapartado de este capitulo, que trata sobre
las relaciones con la comunidad, se exponen, de alguna forma,
nociones de las vidas de las mujeres cuando ya se habian
convertido en miembros de la pandilla. Estas experiencias han
permitido articular y mostrar, de forma un tanto anticipada, los
cambios en el entorno de ellas, cuando tomaron la decision de
integrarse a la pandilla.

En el capitulo siguiente se presentan fragmentos de sus

historias, que se relacionan con la forma en que vivieron esta
opcién y esta nueva identidad.
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Capitulo 4
La vida en la pandilla:
la prision elegida

Yo siemPre digo, Z,Para qué enamorarse delavida, si, al ﬁnal,
nos casaremos con la muerte?

Pandillera <

Este capitulo estéd dedicado a explorar diversas éreas de la
vida de las mujeres dentro de la pandilla. En el primer bloque
se presentan, desde su visién, los motivos que las llevaron a
formar parte del grupo y el proceso de acercamiento e ingreso
al mismo. En un segundo apartado se exploran sus experiencias
iniciales en la agrupacién. En un tercer apartado se explora el
rol que muchos hombres, a lo largo de su vida, tuvieron no
s6lo dentro de su participacién en la pandilla, sino en lo que se
refiere a su intervencion en la violencia en general. En el cuarto
bloque se abordan las responsabilidades o funciones que tenian
en el grupo. Finalmente, el apartado cierra con la exploracién
sobre sus vivencias dentro de la dindmica violenta que rodea al
grupo, tanto desde su posicion de victimas como de agresoras.

4.1. Motivos y procesos de ingreso a la pandilla
4.1.1. Motivos de ingreso

Como se ha venido sosteniendo a lo largo de muchos estu-
dios sobre el tema, en el ingreso a la pandilla convergen e inte-
ractian una compleja serie de factores. No podria afirmarse que
existe un factor Unico, cuyo peso sea el que incline la balanza y
conduzca a los y las jovenes a tomar la decisiéon de formar parte
de este tipo de agrupaciones. Mé&s bien, y como se ha abordado
con mayor detalle en estudios previos, es necesario considerar
un conjunto de factores que van interviniendo en el transcurso
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de sus vidas, en diferentes momentos y a diferentes niveles, y
que sientan las bases para que muchos y muchas vean en estos
grupos una opcién deseable.

En los relatos de las mujeres acerca de las razones de su
ingreso al grupo, era muy comun la alusién a la articulacién de
multiples factores. Sin embargo, en algunas historias, alguno
de esos factores prevalecia por encima de otros. Por ello, y sélo
con fines descriptivos, las respuestas se han clasificado en tres
categorias: integracion a la pandilla por relaciones y dindmicas
intrafamiliares disfuncionales; por deseos de venganza hacia
algtn(a) agresor(a) (familiar o no); y por interés, curiosidad o
gusto por este tipo de agrupaciones. Aquellos casos en los que
no se pudo extraer una categoria o factor que destacara entre el
cumulo de elementos narrados, se clasificaron aparte.

Esta clasificacién tiene mas bien un sentido ilustrativo,
en el entendido de que estas categorias destacaban entre el
cumulo o la serie de factores adversos narrados. Estos, al
unirse y combinarse en un momento especifico de sus vidas,
las condujeron a decidirse por entrar a la pandilla. No existen
motivaciones de ingreso “puras’; més bien, existen ensam-
blajes de elementos, en donde uno pareciera pesar mas que
el resto, lo cual se dedujo con base en el énfasis que hacian
las entrevistadas durante su narracién. Por otra parte, aluden a
muchas situaciones concretas de su infancia y preadolescencia.
No obstante, es importante subrayar que no se pretenden esta-
blecer relaciones mecénicas entre estas situaciones y el ingreso
a la pandilla. Més bien, se busca ilustrar el peso que ellas le han
conferido a estas experiencias de su pasado mas préximo, para
explicar su acercamiento a estos grupos.

La primera categoria de peso —relaciones y dinamicas
intrafamiliares disfuncionales— aparece de forma reiterada,
cuando mencionan las desventajas que pudieron apremiarlas a
integrar la pandilla. Temas como el maltrato por parte de proge-
nitores o encargados, la sensacién y/o situacién de abandono

176



EN LA PANDILLA: LA PRISION ELEGIDA

(simbdlico o real) y la violencia intrafamiliar fueron temas de
dgran importancia.

La Pandi”a fue como una familia. Sali embarazada a los 15 afios, me dieron
la cspalda... yo no tenfa para donde acudir, Yy ahi estaba la Pancli”a, Desde
entonces, he recibido golpc tras golpc, pero sicmprc me he levantado...
Pandillera #

Me chc’) [la mamal, hasta que los brazos se me quedaron inmovilizados, me
reventd la cabeza por aqui, endos lugarcs [scﬁa]a un area de la cabcza]. No
Poclia Horar, sicmPre guardaba todo porque no Podia llorar [...] Ahi cmPccé
a andar con los muchachos de [...] Estando yoen la Pancli”a, quizés ellalla
madre] se arrcPintic'), tal vez se diera cuenta de lo que habia hecho. Yo le ?C

que era por cu]Pa deella ymi abuela que me habia metido
Pandillera §

Y es que, en consonancia con las dindmicas masculinas,
en donde sus razones para ingresar tienen un fuerte caracter
instrumental, de cara a las actividades de riesgo en las que se
encuentran involucrados (Decker y Van Winkle, 1996; Stretesky
y Pogrebin, 2007); en las mujeres también son importantes las
razones instrumentales. Y dentro de estas, cobran mucho peso
las motivaciones de caracter més afectivo: la busqueda de un
grupo primario, de un sentido de pertenencia, de una “familia”
que tenga la capacidad de cumplir esa funcién (Messersch-
midt, 1999; Miller, 2001; Moore, 1991; Moore en Chesney-Lind
y Hagedorn, 1999). Es decir, pesa la bisqueda de un grupo
que pueda constituirse no sélo como un medio de defensa o
respaldo frente a la pandilla contraria, sino también como una
fuente de resguardo, incluso como alternativa concreta frente a
la posibilidad de construir una identidad tradicionalmente mas
“femenina”, que pudiera situarlas, desde su visién, en nuevos
escenarios de vulnerabilidad.

La reflexion anterior se vincula con la segunda categoria

que explica esta incorporacién: el deseo de vengarse de un(a)
agresor (a). Este tipo de argumento destaca, de forma parti-
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cular, en aquellos casos en que la pandillera habia sido violada o
agredida sexualmente durante su infancia. En estas circunstan-
cias, el ingreso obedece a una valoracién instrumental: se vuelve
una posibilidad para devolver la violencia recibida, idealmente a
la persona que le ha causado dano en el pasado.

Cuando tenia como 10 afos, yo miraba a los tatuaclos, Y decia que me iba
ameteren la Pandi”a, pero para matarlo a é[, ami hermano [quien la habia
violado] ...

Pandillera #

. la venganza hacia los contrarios... porque me mataron a un amigo a quien
queria mucho... ¢l acababa de salir de las bartolinas, se fue a traer el pan, y
paso una ranfla [carro] rociandolo. .. fue para vengar su muerte...
Pandillera #

Antes de brincarme [ingresar ala Pancli”a] Yy dela vio[acic’m, mi icleologfa

era diferente. Yo querfa ser afguicn enlavida, queria estudiar, querfa salir
adelante... yo no tenia mayor relacion con los homies... cuando me tatué, clijc,
voy a hacer esto para que a mi mama le duela. .

Pandillera &

... lo de mi mama, el rencor hacia ella... mi abuela me conto que mi mama me
habia dejado por a Prostitucic’m. Yo me acuerdo que, cuando estaba Pequeﬁa,
ella [la abuelal ”egaba a Pedirle dinero para mi leche, Y mi mama no le daba...
mi maméa le Pegaba amiabuela [...] Mi objetivo, cuando entré a la [nombre

de Pancli”a], fueserdela [Pandi”a] para ir a matar a mi Propia mama, y yo la
busqué, la busqué para vengar lo que nos habia hecho a miya mi abuela... si
me la hubiera encontrado, la hubiera matado. .. todo lo que he Pasado, es por
ella... yo cligo que si ella hubiera estado conmigo, yo no fuera asi, tampoco
hubiera sido violada... Es que mi abuela no Poclia andar Pcncliente demi...
Pandillera o3

En la Gltima declaracién puede entreverse cémo se articula
la relacién disfuncional/inexistente con la madre, el abandono,
la violencia entre adultos responsables (la madre y la abuela),
su condicién de victima de abuso sexual y el deseo ulterior de
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venganza de quien consideraba que la habia agredido. Este
verbatim evidencia la dificultad de desligar, entre las situaciones
de riesgo, el hecho que sirvi6 como factor de suficiencia para su
integracion en la pandilla.

La busqueda de venganza, como posibilidad de devolver
la violencia recibida, pone en evidencia cémo la pandilla se
convierte en el lugar ideal para hacerlo, puesto que retne los
elementos bésicos que se requieren, los cuales, ademés, carac-
terizan al grupo (Martin-Bar6, 1989b): permite configurar una
identidad, provee poder, y define la actividad de sus integrantes.
Es decir, sienta las bases para re-definirse (pasar de la indefen-
sién de la victima a la accién del agente, por ejemplo), provee
los recursos (materiales y simbdlicos) y facilita la legitimacién
del uso de la violencia, al ser esta Gltima un aspecto central de
la dindmica del grupo. Y es que, en la medida que se ejecuta
con mayor beligerancia, sitia a quien ejerce la violencia en una
posicién de mayor poder y respeto dentro del grupo. Asimismo
y como se vera posteriormente, el ejercicio de la violencia es de
gran utilidad porque se constituye en la posibilidad de hacer
algo respecto a los sentimientos que experimentan en relaciéon
a su condicién de victimas. En este sentido, se establece la
posibilidad de ejercer, actuar, comportarse y reaccionar frente
a la agresion recibida en una forma resuelta y, de paso, cobrar
cuentas pendientes con otros.

En la ultima categoria —interés o curiosidad por la
pandilla—, algunas de las mujeres afirmaron que la razén prin-
cipal que tuvieron para integrarse fue el simple hecho de que
esta le llamaba la atencion. En estos casos existe una mayor
coherencia con el discurso del vacil como una razén de incor-
poracién a la pandilla, motivacién que —de acuerdo con los
estudios nacionales realizados con anterioridad— es esgrimida
como mucha frecuencia por los hombres.

Mi PaPa' queria que estuviera alla [en EEUU] con él... élviviaenun
apartamento en lacalle [...], ahi saliaa traba)’arg yo me quedaba enlacasa.
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Cuando bajaba acomprar, iba conuna amiga de ¢l que vivia en el mismo
edfficio. Por ahi, donde asa’bamos, habia un edificio abandonado, Yy ahi
vivian unos [...] vatos asi bien gangster53 me llamé la atencion eso. Un dia me
acerqué, o me fui acercando, no me bastd que me vieran, sino que cmPecé a
Prcguntar clué l’!acian, cémo se hacia para estar con C”os, para entrar...
Pandillera «

Quizas [se metio a la Pandi”a] porque a mi me gustaba inspirar miedo... a mi
me gustaba que me tuvieran micclo, asila gente no iba a estar con cosas con
uno...

Pandillera %

En este sentido, algunas pandilleras parecian tener muy
claro su cuota de responsabilidad en las decisiones que tomaron
en algin momento, y no intentaron responsabilizar a sus padres
o explicar su ingreso a la pandilla por la situacién en el hogar
o por su historial de victimizacién previo. Al margen de que
hubieran experimentado una serie de dificultades y situaciones
de abandono y violencia en el hogar, son mujeres que probable-
mente tienen mayor claridad en cuanto a cémo interpretan su
pertenencia al grupo y las ganancias que lograron a través de
la agrupacién. Una de las mujeres que fue abandonada por su
madre bioldgica, a manos de una familia sustituta, comento:

Quizas [se metié a la Pandi”a] por tanto... tanto que tuve que aguantar-...
buscaba un dcsahogo en algo‘ .. para tener la compafiia que no tenia...
Cuando mi mama me cluiso dar amor, yoyano lo queria deella... aunque yo
creo que, alfinal, cada quien lo trae para lo que va a ser, que no es culPa de
alguien, seria como echar la cu!Pa a otros por lo que yo decidi... Yo creo que,
aunque hubiera tenido buena relacion con la gente, ami lgua] me hubieran
llamado la atencion; los manchados® siemPre me han llamado la atencion... Lo

que viene de atras nos emPtﬂ'a, mas le aguda a uno. No Podemos cuIPar

8 Es una forma de referirse a los pandilleros que alude a los multiples tatuajes
que portan en el cuerpo, y que solian ser parte de sus codigos culturales, y se
exponian en lugares visibles del cuerpo.
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anadie, por ejemp!o, ahi hay un monton de nifios huérfanos que no tienen a
nadie, pero no se han hecho como nosotros. ..
Pandillera $¢

Muchas son conscientes de la decisién que tomaron, y por
ello es importante senalar que, si bien son hechos que suceden
debido a la articulacién de factores de riesgo, en ninguno de los
casos su incorporacién fue forzada o coaccionada, al menos
entre las mujeres de este estudio. También es cierto que, segin
sus declaraciones posteriores, para algunas la vida pandilleril no
resulté ser tan positiva como lo habian concebido en un prin-
cipio. Sin embargo, la decisién de formar parte en la pandilla
fue una decisién personal, impulsada y estimulada por circuns-
tancias personales y comunitarias desventajosas.

Entre esos factores comunitarios, sus declaraciones confir-
maron la influencia importante de la cercania con estas agrupa-
ciones (que se abordard en un apartado posterior), sobre todo
en aquellas que tenian amigos, novios o hermanos pandilleros
antes que ellas formaran parte del grupo. Sin dejar todos estos
aspectos fuera, lo que esta investigacion intenta enfatizar es que
no se han encontrado indicios de que la pandilla las haya obli-
gado. Més bien, esta recibié en su seno a ninas y jovencitas
procedentes de contextos de elevada precariedad y riesgo. Estas
creyeron, en ese entonces, que su integracién era un modo
adecuado de acceder a algun referente, de creer en algo (o
alguien), de sobrevivir al cimulo de dificultades.

Tal como se abord6é en el primer capitulo, para los
hombres, el vacil se ha constituido siempre en el principal
motivo de ingreso a nivel general, seguido por problemas fami-
liares. En el caso de las mujeres, aunque este estudio no cuenta
con una muestra representativa de pandilleras que pudiera ser
comparable a nivel cuantitativo con investigaciones anteriores,
es importante senalar que el deseo de integrarse y de vacilar
en la pandilla también fueron razones senaladas por las parti-
cipantes, pero sus relatos le otorgan mucho més peso a su
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historia de victimizacién personal. La bisqueda de proteccion,
comprension y apoyo de parte de un grupo de referencia —que,
de paso, les provea una identidad— es un factor central para
entender porqué las mujeres entran en la pandilla, sobre todo,
considerando la fase evolutiva de desarrollo en la que muchas
se encuentran cuando toman esa decision. Sin embargo, en
ellas sobresale con mucha fuerza el deseo de vengarse de una
figura agresora, lo que da pie para sostener la hipdtesis de
que la pandilla les sirve como medio para ganar tanto perte-
nencia como poder y posibilidad de “devolver” esa violencia o,
al menos, de ejercerla. La importancia conferida a la venganza,
en el caso de las mujeres, por un lado es una expresién de su
elevada vulnerabilidad. Pero, por el otro, también pone de mani-
fiesto esa especie de busqueda de una alternativa que permita
canalizar esa sensaciéon de impotencia o vulnerabilidad que a
algunas les produce su propia historia, y liberarse de las victimi-
zaciones a partir del ejercicio activo y protagénico en un grupo
violento que otorga poder simbdlico y concreto.

4.1.2. Edades de ingreso

La mayoria ingresé a una edad muy temprana (ver Tabla
2.3, capitulo 2): nueve de las dieciséis mujeres entrevistadas
se incorporaron a los 13 anos o menos; el resto, entre los 14
y 16 anos; sélo una lo hizo a los 20 anos. En esta Ultima cabe
senalar que su acercamiento a las pandillas ocurri6 cuando
tenia alrededor de 15 anos. En el caso mas extremo, una pandi-
llera dijo haberse brincado a los 10 anos. Ahora bien, al analizar
sus edades actuales y las edades en que se incorporaron, se
puede hacer una aproximacién al anho en que ingresaron: tres,
cuyas edades superan los 30 anos, entraron entre 1989 y 1991;
siete, entre los anos 1993 y 1995; y cinco, entre 1996 y 1999.
Quien ingres6 mas recientemente lo hizo alrededor del afo
2001. Como puede observarse, durante el periodo en que se
implementaron las politicas de Mano dura en el pais, todas ya
formaban parte de la pandilla. En este sentido, salvo en el caso
de una pandillera, todos los ingresos prematuros definen trayec-
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torias que superan la década. En otras palabras, son mujeres
que han vivido préacticamente la mitad de su vida como parte de
la pandilla.

El ingreso temprano a estas agrupaciones ha tenido impli-
caciones de importancia en la vida de estas mujeres. Lo primero
que hay que enfatizar al respecto es que la edad de ingreso
también habla de un periodo evolutivo concreto (preadoles-
cencia y adolescencia), edades en que los procesos de sociali-
zacion grupal se vuelven fundamentales y configuradores (Rich
Harris, 1999). En general, se trata de ninas y adolescentes que
salieron de sus casas y entraron en este mundo masculino y
particular de forma prematura. En este medio se veran enfren-
tadas con situaciones extremas y tendrdn que demostrar —con
hechos— su compromiso y deseo de pertenencia, y su disponi-
bilidad de acreditar su membresia, a través del ejercicio drastico
y cotidiano de la violencia. A esto se suman las condiciones en
que abandonaron sus hogares, lo cual aumenta su ya elevada
vulnerabilidad; y una vez dentro, son obligadas a acatar las
normas de la nueva familia. Y como parte de esta redefinicion
de identidad, se practica un rito de integracion, de tal forma
que a la nueva integrante se la acepta en el grupo con un nuevo
nombre: su taca, es decir, un sobrenombre, mismo que asumira
a partir del momento en que termina el ritual, y al que respon-
derd, en lo sucesivo, mientras esté en la pandilla. Sobre esto se
profundizaré en un apartado posterior.

Estas mujeres han pasado el mayor periodo de su adoles-
cencia y juventud dentro de la pandilla. Esto significa que la
etapa crucial de formacién de identidad y desarrollo personal
transcurre en un grupo que, si bien en un inicio podria haberles
ofrecido la vivencia de la hermandad, solidaridad y compane-
rismo, constituye un espacio donde también prevalecen otros
valores como la envidia, la intolerancia, la inclemencia, la
deslealtad y los constantes excesos de la violencia. La acep-
tacion y el crecimiento personal dentro del grupo dependen
muchas veces y en gran medida de su desempeno en las activi-
dades de la pandilla, tal como se discutird més adelante.
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Hoy en dia, estas mujeres tienen entre 23 y 37 anos de
edad, y cuentan con una trayectoria larga dentro de estas agru-
paciones, tomando en cuenta su edad de ingreso a las mismas.
La consideracién del tiempo dentro del grupo es sumamente
importante, y el hecho de que la mayoria haya construido su
identidad en él por tanto tiempo, al discutir su papel y partici-
pacién en la pandilla y la violencia. Se esté frente a un grupo
de mujeres que se han formado en medio de entornos donde
la violencia ha sido parte de la vivencia diaria y, por lo tanto,
esta se ha interiorizado como un comportamiento legitimo y un
instrumento de relacién. Es una violencia que no se vive por vez
primera en la pandilla, pero que se les muestra de formas mas
crudas. Por otro lado, la posibilidad de ejercerla ya no se vuelve
satisfactoria, sino intimidante y amenazadora para su propia
integridad.

4.1.3. La aproximacién a la pandilla

Una cuestién es clara, que el ingreso de las mujeres a la
pandilla se relaciona fuertemente con la presencia de sus miem-
bros en su entorno inmediato, la ausencia de referentes, las
posibilidades inexistentes de afiliacién a grupos alternativos
(sobre todo, en el caso de ninas y mujeres jévenes) y con el
descuido estatal en que se encuentran muchas de las comu-
nidades, en donde, hace cerca de veinte anos, estas organiza-
ciones empezaron a surgir y a consolidarse. Esta investigacion
permite confirmar que la colonia y el entorno escolar son zonas
de riesgo importantes, ya que la presencia de pandillas en los
barrios favorece la socializacién de los nifos y las nifias con los
miembros de estas agrupaciones a edades muy tempranas.

Si, desde queera chiquita [habia Prescncia de l:)an&i”as enla colonia,
el Dcsfroycr% estaba frente a su casal...
Amil...]me hablaron, me hacian ClibLﬂOS... Cuando comencé a andar con ellos

me decian que no, no me qucrl’an dar drogas, pero yo seguia... qucrl’a serde

8 Son casas abandonadas utilizadas como centro de operaciones por la pandilla.
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e”a, estar igual como e”os, andar en todos los vaciles, tatuarme. Antes era mas
que todo el vacil no era como ahora...
Pandillera §

Existe un par de narraciones interesantes en donde las
mujeres expresan que formaron parte de pandillas locales de
barrio, que existian antes de la MS y el Barrio 18. Son narra-
ciones elocuentes que muestran los procesos a partir de los
cuales se fueron formando y fortaleciendo las dos agrupaciones
més dgrandes, esto es, mediante “aproximaciones sucesivas” y la
absorcion de los miembros y las dinamicas de estos pequefios
grupos locales. Estos grupos de jévenes fueron parte de los
antecedentes locales de las dos grandes pandillas transnacio-
nales que prevalecen en el pais en la actualidad.

Es que nosotros empezamos a formar una Pancli”a enla colonia, pero de
pura bichada [chicos/as]... slo nos reuniamos en la escluina, andabamos
travcsiando, nos robabamos ga”inas, pero nada ma[o, s6lo nos reuniamos
con varios bl’c/ros, y todos ahi so[os, era como por elafo 935... Hasta queun
dl'a, “egc’) un hombre, todo tatuado de la cara, que lo habian mandado para
levantar a la Pandi“a ahi... [...] Cuando ¢l ”egé, nos Preguntc’) qué haciamos
[...] ynosotros le clﬂimos que nada. De ahi, &l nos comenzo a cxplicar que al
unirse, ahi tbamos a tener rcsPeto, porque asicomo a él, que nadie lo tocaba
[...]1 Nos comenzé a dar una gran escuela, pues, y la bichadale responclio'
[..1La mayoria de los bichos de ahi éramos de PaPés clivorciaclos, oque

nos habian dejaclo, 0 que nos habian violado... todos. si Ud. pregunta a

los Pandi”eros, toclos, o casi todos, tenemos a[go negativo [...] Pues &l nos
empezo’ a Preguntar si nuestra mama o nuestro Papa’ andaba con nosotros, si
nos apogaba [...] Y empezé aecharnos todo un ro”o, Yy haciamos reunioncsg
todo mundo ahi sacando todo lo que tenian guarclaclo [..1Elnos clﬂo que iba
aser nuestra Familia, yque estando con é[, nadie nos Podia tocar.

Pandillera @

Cuando estaba en 9.7 grado, eraenel 92, se oian rumores dela Msy la1s.
Cuando fui a estudiar al centro, habia un com]:)aﬁero [..]1Eldecia queera
dcportado dela USA, de los [nombre de clika]. Nosotros Pensanclo, “&qué

serd eso?”. Antes eran Pancli”as del instituto. Luego, empezaron a reunirse
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los c}ePortaclos, va, se apegaron a los estudiantes que querian ser como ellos.
Preguntaron “.como hago para ser dela...?” [...] Vinieron, buscaron a los
estudiantes, alos bronqucros“, Y ahi empezarona brincarse. Luego, “egaron los
dela [otra Pandi”a]‘.., muchos compafieros ya eran [dela Panc}i“a contraria]
[...] Ellos vinieron aca, se exPanclicron enlos institutosg muchos dejaban de
estudiar para estar en la Pandi”a.

Pandillera

Estos hechos, al margen de mostrar estos procesos de
reconfiguracién de las agrupaciones juveniles informales en
grupos mas ordanizados a nivel local, también dan cuenta del
entorno de desidia y de la ausencia de figuras de identificacién
y/o liderazgos constructivos de los que adolece la juventud, ain
en la actualidad; asi como de la ausencia de ofertas o alter-
nativas de afiliaciéon que pudiesen haber competido, en su
momento, con la pandilla. En el caso de las nifas y las adoles-
centes, esto es ain mas dréstico, puesto que, tradicionalmente,
cuando estas tienen la posibilidad de disponer de tiempo libre
o tiempo de ocio, sus opciones suelen ser mas restringidas
que las de los nifnos u hombres jévenes (Santacruz y Carranza,
2009). A diferencia de los jovenes, sus espacios de afiliacion
grupal estéan mas restringidos a las interacciones en la escuela o
la iglesia, y las posibilidades de hacer uso de su tiempo libre en
formas alternativas son mucho menores. En general, los estu-
dios sobre juventud han mostrado que, en términos de perte-
nencia a agrupaciones, los adolescentes y los jévenes suelen
afiliarse a grupos deportivos, en tanto que las jévenes lo hacen
con més frecuencia a grupos religiosos o, en su defecto, pasan
mas tiempo libre realizando actividades dentro del hogar (ibid.).
Sin embargo, cuando el hogar no es una opcién para pasar el
tiempo libre, cuando fuera de él tampoco existen otras alter-
nativas diferentes de la pandilla, y cuando dentro de ella hay
amigos, amigas, novios u otros jévenes cercanos, esta se vuelve
en una opcién que algunas tomaron sin dudarlo mucho.

84 Jévenes problematicos que armaban “broncas” o peleas.
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Por su parte, el entorno escolar es otro espacio para esta-
blecer contacto con las pandillas. En un par de casos, las
mujeres dijeron que la pandilla llegaba a la escuela o que sus
miembros se encontraban en los alrededores, y asi fueron acer-
candose a ella.

Yo estudiaba en el instituto de la1a las 7 de la tarde. Unos muchachos estaban
ahi por a Paracla cuando iba a tomar el bus... me Pedl’an dinero; a veces dejé
pasar un bus, otro bus, otro bus... Me queclé ahi P[aticando conellos. Es que
no querx’a ”cgara mi casa porque &l [su Padrastro] siemprc e Pegaba ami
mami. Fui queda’nclomc con e”os, haciendo amistades con ellos...

Pandillera =

Las amigas, los amigos o novios integrantes de la pandilla
fungen como otra puerta que facilita el contacto con el grupo.
En algunos casos, estas amistades se establecieron después
que a las adolescentes las habian sacado de sus hogares, o
cuando ya se habian salido o estaban a punto de hacerlo. Otras
eran amistades de la infancia.

Mi cufiada [una amiga que [uego se convirtié en cuﬁada] tenia relacion con
os homies. Cuando le empecé a contar lo que me paso [la violacion], me
los homies. Cuando le emp tarlo que me pasa [la violacisn]

fui acercando mas a c:”a, nos criamos juntas desde bien morritas [niRas
Pequcﬁas]... Yy los homies ”egaban alacasadeella porque tenia un hermano
que era Pandi”cro [..1Me empecé a relacionarme con ellos, me sentia

Protcgicla, que nadie me iba a tocar, porque estaba con ellos... Yy empccé a

andar con el hermano de ella [que era Pancli”ero]‘
Pandillera %

[...] conocia a una amiga, ahorale &igo una amiga entre comillas porque s¢ que
no era amiga, y ella me llevé a un baile [..] Ahi eml:)ccé aircon c:”a, aprendi a
Fumarg me encontré con un Pandi”ero. El me decia queera bonito andar en

a Pan&i”a, que ahiiba a estar bien} pues &l me gustaba eibacon é[, va. Una
vez fui con él a un mitin®[...] Hablé con el loa/abrcrog le dﬂe que yo también

8 Reunién de la pandilla (derivado del término anglosajén meeting).
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queria ser... yo quer]’a vengarme dela persona que me habia hecho
dafioen el Pasado. ..
Pandillera &

Al analizar el proceso de acercamiento a la pandilla, se
debe tomar en cuenta que a los diversos procesos que contri-
buyeron a su expulsién del hogar familiar —lo cual sefalan las
mujeres de forma reiterada— se suman la situaciéon de exclu-
sién de barrios y comunidades enteras, la carencia de opciones
de afiliacién grupal femenina —que se vuelve ain maés evidente
en estos contextos de precariedad social y econémica—, las
pocas posibilidades del sistema educativo para retenerlas —que
en el caso de las ninas y adolescentes se acentia mas, porque
su formacién educativa no suele recibir el mismo apoyo social
que el que se le brinda a los nifos y jévenes—, y las pocas posi-
bilidades de insertarse en el mundo laboral. Y a esto se anade la
consideracién coyuntural —mediada incluso por la curiosidad y
las condiciones del momento— de que la pandilla es una solu-
cién a sus problemas. Asi, muchas de las mujeres entrevistadas
habian establecido relaciones con la pandilla desde ninas, y su
acercamiento es producto de las interacciones con esos actores
del entorno inmediato.

La influencia de amigos, novios, esposos y hermanos pandi-
lleros es otro factor que ha facilitado el acercamiento con la
pandilla. De hecho, y dada la vigencia que ha tenido el fené-
meno durante al menos las Gltimas dos décadas, aunado a la
temprana edad en que los y las jévenes llegan a formar parte de
estos grupos, se puede considerar la existencia de pandilleros
de segunda y tercera generacién. Ante tal situacion, los vinculos
con la pandilla ya no son exclusivos de una persona o grupo de
personas, sino que se extienden a familias enteras que, a su vez,
viven en barrios enteros, en donde ninos y ninas de pandilleros
crecen y se socializan de acuerdo con los criterios, las normas y
la estructura propia de la pandilla.
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4.2. Rituales y experiencias de ingreso

El ritual de ingreso® exigido a las mujeres es un tema
rodeado, a nivel popular, de una serie de mitos o creencias. La
mas popular es la referida al trencito, que consiste en que las
aspirantes tienen que someterse a la violaciéon de varios miem-
bros de la pandilla a la cual desean integrarse. Sin embargo,
de acuerdo con las narraciones de las mujeres entrevistadas, el
ritual de entrada al que tuvieron que someterse, y sus primeras
experiencias dentro del grupo, estdn lejos de estas creen-
cias. Ellas consideran que se ha estigmatizado la imagen de
las mujeres pandilleras como meros objetos sexuales de sus
companeros.

De hecho, la cuestién es méas compleja. El rito de inicia-
cién a la pandilla es parte de un complejo proceso de construc-
cién de una nueva identidad, como producto de su pertenencia
a este nuevo grupo de referencia. Si bien algunas mencio-
naron que el trencito puede ser una posibilidad para integrarse
a la pandilla, esta situacién no es la norma maés frecuente ni
la opcién maés deseable. Esta investigacion no ha encontrado
ningun indicio que sostenga que esa sea la via de ingreso
oficial de las mujeres a la pandilla. Por el contrario, existen sufi-
cientes elementos que permiten afirmar que el ritual de ingreso
a la pandilla es igual para una mujer que para un hombre: una
fuerte paliza, cuya duracién e intensidad dependeréd no soélo
del tipo de pandilla (13 segundos para la MS; 18 segundos
para la 18), sino de la forma y la cadencia con que se lleva
la contabilizacién de ese tiempo, de la complexién fisica de la
aspirante, de las caracteristicas fisicas de quienes “propinan” el
ritual (pandilleros hombres), entre otros aspectos. Se trata, asi,
de una forma de comprobar, por la via fisica més violenta y
mas “masculina”, que la mujer es tan buena y que tendré tanta
disposicién de aguantar lo que venga, al igual que un hombre.

8 Denominado brincarse en el argot de la pandilla.
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Ninguna de las mujeres entrevistadas o de las que parti-
ciparon en los grupos focales fueron obligadas a someterse a
procesos de naturaleza sexual, y ninguna manifesté haberlo
hecho. Es més, a excepcién de dos mujeres que se abstuvieron
a contestar la pregunta, todas las entrevistadas se habian brin-
cado después de haber sufrido las golpizas o haber recibido
puntapiés que las dejaban literalmente suspendidas en el aire
mientras duraba. Es el mismo ritual por el cual tiene que pasar
cualquier hombre que quiere ser parte de la pandilla; aunque las
consecuencias son distintas.

A mi me dieron cinco [hombres] Me dieron duro, me quebraron dos costillas,
me dejaron toda morada. .. Nunca se me va a olvidar que el dltimo que me brincé,
uno todo cholo?, ycomo de 1,70 metros, Pegc’) un brinco, Y bien me acuerdo que
andabaunos Catcrpl//ar, ymecayd cabalenlascostillas... Luego, todoel cuerpo
me temblaba. Me acosté, me dieron unas Pastil[as y me acosté.... Mi mama ”egc’)

comoalasiodela nocl'ue, yo nome levanté por tres dias. Mi mama no se dio
cuenta, porque ella trabajaba.
Pandillera @

Cuatro homcbqgs cholos me dieron una zaPateada de respeto‘ - por X
segundos, Quedé morada de la cara, con sangre enun ojo, con golpes enla
Pierna [muestra cicatrices en la Pantorri”a]. Sangré bastante. Al PrinciPio, me
cluité un par de golpcs, pero cuando me llevaron al suelo, ahi si ya no me Pude
levantar [...] La de ellos [otros compafieros brincados al mismo tiemPo] creo
que fue mas terrible que la mia, o quizés fue porque no me tocd verlo cémo me
golpeaban a mi.

Pandillera %

Aguantar una ta/cguiada [Pa!iza] deix segunclos. Me go|Pearon cuatro, [gJa]
ue a un hombre.
Pandillera #

8 Hombre grande, fornido, corpulento.
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Me dieron cinco homc/)oys por X segunc]os... y fuia parar al hospita[. Quedé
bien golPeada. Estuve como cuatro dias por lesiones. .. pero no me imPorto',
porque yo queria eso.

Pandillera 3

iAyl, me go]Pearon bien feo. Quedé casi inconsciente... fueron cuatro
muchachos bien grancles. Tres de ellos estan muertos ya.
Pandillera =

A pesar de que todas ingresaron después de haber sufrido
una dolpiza, también algunas admitieron la posibilidad de brin-
carse por la via sexual (“brincarse por amor”). Sélo una de ellas
relaté que habia tenido esa opcién, pero que la habia rechazado.

Pues me dﬁo la morra®® esa: “si querés entrar en la vaina, sélo cleija'te patear por
nosotros”, Yy el vatome dﬂo: “sino quicrcs la Patcacla, rcgélamc amor y estas
enla Pancli”a”‘ Pero, IDLjClﬂC&, yoerauna nina, ni sabia de esto... pues no... ahi
me dieron las Patcaclas Yy entré.

Pandillera <

Tampoco se puede descartar que algunas pandilleras
pudieran haber ingresado mediante esta via. Sin embargo, el
significado que entrana el ingreso es distinto, en funcién de la
modalidad elegida: las que quieren ganar una posiciéon de respeto
dentro del grupo tienen que aguantar la golpiza; aquellas que
ingresan por la via sexual, nunca llegan a tener una posicién de
respeto en la pandilla, y lo pierde cuando lo hace de esa forma.

Hay a[gunas que las brincan por sexo, pero eso hace que no las tomen como
[del grupo], sino que las usan como quicren, porque ellas dan “rcgalos de
amor” o “regalitos”, como les dicen... yson usadas por quicr\ 1Cuera, como
fueral..] A[gunas hasta las han matado, porque se les revelaban. Es que,

mire, esto de la Pandi“a es algo que hay que saberlo llevar.

Pandillera 3

88 Morra o morro es una forma de denominar a un nifio, una nifia o a un o una
joven. Vato es un término coloquial para referirse a un joven o a un hombre.
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El ingreso por la via sexual es una modalidad para brin-
carse a la pandilla, pero no es respetada por los hombres ni
por las mujeres pandilleras. Y esto es muy importante porque,
como se verad posteriormente, el tema del respeto —y de las
formas en que este se gana— es un atributo y un distintivo de
fundamental importancia en la pandilla. El ingreso a la misma,
a través de una paliza —es decir, a través de la demostraciéon
de que no son inferiores respecto a otro miembro hombre del
grupo—, es el primer escano de una larga escalera que hay que
ir ascendiendo hasta llegar a consolidar ese prestigio conforme
se va “caminando en la pandilla”. Aparte de esto, aceptar ser
golpeadas brutalmente es una manera que muchas utilizan para
definir lo que ellas “no son”, es decir, qué caracteristicas no las
definen como miembros de la pandilla: no son débiles, flojas ni
inseguras. Es asi que trazan un limite entre ellas y las que eligen
“la via facil” (Campbell, 1984; Miller, 2001).

Piensan [las Personas] que andamos con uno y con otro, Piensan por qué
hacemos estas cosas si somos mujercs. En nuestro medio verdad somos
igua[es, enel respeto yen el valor somos igua[es [..]1Avecesla gente habla
sin saber. A mi, siemPre me ha gustado hacerme valer por lo que soy. Pero si
unodala Pauta, pues tal vez no te resPetan. Dicen, por ejemP[o: Ja agarran
entre varios”; eso me cljo mi Prima [...1 peronoes asi. Antes a veces ”egaban
muchachas que no eran como nosotras. Site dcja’s, tal vez si se pasan con uno,
no, una vez vi eso. Pero yo tengo mi c//kag no voy a Permitir que alguien ”egue
asi... Ay nooo... Yo tengo mi respeto. Algunas dicen “yo soy Pandi][era”, pero
no son nadie. Tal vez andan tatuaje, pero no, no lo son. Eso no.

Pandillera o+

En uno de los grupos focales se vio con claridad que este
tema generaba incomodidad y rechazo en muchas mujeres.
Algunas rechazaron rotundamente la existencia de ese ritual;
otras lo admitieron; sin embargo, todas coincidieron en que a
nadie se le obligaba a hacerlo. Respecto a este tema, se observé
una diferencia “generacional”, ya que las pandilleras con mas
tiempo en el grupo fueron las que reconocieron la existencia
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del trencito; mientras que las maéas jévenes lo negaron. Esto
podria sugerir —a nivel hipotético, puesto que no hay suficiente
evidencia a partir de las entrevistas— que estas modalidades
pudieron ir cambiando con el tiempo; y que, en la actualidad, la
pandilla necesita comprobar “la capacidad y el potencial” de la
aspirante por esta via.

Las fuertes reacciones que genera este tema reflejan, por un
lado, el deseo de las mujeres de desmitificar que las pandilleras
solo son utilizadas sexualmente por los hombres. Por otro lado,
también puede interpretarse como parte de su permanente
esfuerzo por equiparar su valor, sus facultades y su resistencia a
la del resto de sus companeros, y a la necesidad de mostrar —
muchas veces contradiciendo las propias realidades y discrimi-
naciones vividas en el seno del grupo— que ellas no son ni mas
ni menos que los hombres en la pandilla.

El hecho de someterse a 13 o 18 segundos de patadas y
golpes propinados por otros hombres tiene, sin duda, un valor
simbdlico muy importante para las mujeres que ingresan en la
pandilla. Por un lado, se someten al mismo proceso que cual-
quier persona que aspire a formar parte del grupo. En vista
de sus propias declaraciones, en apariencia no hay considera-
cién alguna en términos de brindar un “trato mas suave” por
la clara diferencia de talla, peso y fuerza que suele haber entre
una mujer y un hombre o, como en este caso, entre una mujer
y cuatro o cinco hombres “cholos”. Este proceso puede enten-
derse como el primer esfuerzo o la primera prueba que muchas
tienen que superar, a fin de que el grupo valore su voluntad de
compromiso, su capacidad de “ponerse al lado” del hombre
pandillero y que, llegado un momento, sabra defenderse y
responder frente a las amenazas.

Esto [la Paliza inicial] te aguda, pues si el dia de mafiana los contrarios lo
agarran a uno, se Puedc defender.
Pandillera
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De esta forma, la mujer muestra que entra en la misma
condicién que el resto, con lo cual se somete a los designios del
grupo y asume una identidad distinta. Asi, el ritual de ingreso
también puede entenderse como un esfuerzo por equilibrar las
diferencias entre los sexos, ya que la mujer entra precisamente
en las mismas condiciones y, por tanto, quiere gozar de los
mismos derechos y posiciones que el hombre. El problema es
que, paraddjicamente, al ingresar de esta forma, pasa a formar
parte de un grupo y de un sistema disehado por hombres, que
funciona bajo una estructura patriarcal y que, por tanto, esta
concebido y disefiado para perpetuar esta diferenciacién que,
de entrada, los hombres del grupo asumen que existe entre
ellos y una mujer.

Haber entrado mediante el mismo rito de paso que los
hombres les da a las mujeres cierta “legitimidad de base” frente
a sus companeros hombres y al resto de companeras, contrario
a las que ingresan por la via sexual, quienes no logran obtener
una posicién en la pandilla, por lo menos en la opinién de las
mujeres entrevistadas. No obstante, pasar por el ritual es sélo
el primer paso de muchos para poder posicionarse dentro de la
pandilla. Es importante considerar las dificultades que entrafa
para una mujer ir ascendiendo en esa escalera. En este punto
cabe preguntarse si, en esta sociedad salvadorena, las mujeres
que no son pandilleras no se han enfrentado también a la nece-
sidad de tener que ir “escalando peldanos”, teniendo siempre la
necesidad de mostrar que estédn en las mismas condiciones y
que tienen las mismas posibilidades de desempeharse, igual o
mejor que un hombre, en los roles que tienen que ejecutar.

Pero volviendo a las pandilleras, es preciso mencionar que
el ritual de ingreso también es importante porque marca la
entrada a un nuevo mundo que se rige bajo su propia légica de
normas, valores y metas.
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Enla mara/Pandil[a, el mundo es diferente. Todo lo normal se vuelve anormal,
y todo lo anormal es normal. Es el mundo al revés [...1 Después delos1%/18
segundos en el aire, el mundo es otro mundo.

Pandillera §

Es dificil porque uno ingresa a otro mundo [...] Antes, me habian dicho [los
Pancli”eros] que lo pensara bien, que luego de brincada, todo iba a ser una
ob[igacic’)n, pero lo que yo queria era andar tatuada, que la gente me tuviera
mieclo, tener su resPetog eldela gentem pero ya, una vez dentro, no se
Puede uno salir ni hacer lo que uno quisiera, yme lo dﬂeron, que me ibana
poner a hacer cosas que nunca habia hecho.

Pandillera s

Para funcionar en este mundo, la progresiva construc-
cién de una “nueva identidad” dentro de una nueva colecti-
vidad es clave. Las actividades y responsabilidades que se van
asumiendo van haciendo que la persona —que las mujeres, en
este caso— se integren en esa colectividad y actien desde la
nueva identidad conferida por el grupo y dentro de una légica
grupal que justifica y legitima acciones que, quizd en otras
circunstancias, la misma persona dificilmente hubiera podido
justificar. Al ingresar y conformar un grupo, sus integrantes ya
no operan bajo légicas individuales, sino bajo normas, valores,
6rdenes y cédigos grupales que les determinan. Es decir, las y
los integrantes de la pandilla actian bajo la légica de la iden-
tidad grupal, a partir de procesos de categorizacién que les
permiten identificarse entre si y como grupo; que acentdan las
similitudes dentro del grupo y las diferencias respecto a otras
agrupaciones. Esta construccién de nuevas identidades —que
se forja con la asignacién de un nuevo nombre (su taca), un
nuevo territorio (su cancha fisica y simbdlica) y una nueva
familia (a través de la asignacién de un numero, que designa
una clika y una pandilla especifica)— es parte de una serie
de procesos grupales importantes que van determinando
el accionar de sus miembros (Hogg, 2006). Al respecto, el
siguiente verbatim es sumamente elocuente:
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Cuando te brincan, te dan la taca [sobrenombre] y la cancha [territorio], ytu
tribu [clikal... o sea, qué territorio tenés y por qué te has brincado, pero vos
no sos nadie de la noche a la mafiana, lo ganas con respeto... [...1Uno Pierde
suidentidad... a uno le dan una taca, yeseessu nombre... yyo Pasé tantos
afios siendo la..., tanto tiemPo con mi nombre [su tacal, que ahora siento raro

que me digan mi nombre [su nombre verdadero] [...]

Yo sufri una transformacion, mi vida se transformo, mi imagen se transformd
[...1, pero yo ahora ya andaba PreParada Y Pendientc, Y decia: “antes que me
toque [un hombre], me lo quiebro [lo mato]”.

Pandillera

El rito de paso, como tal, dura sélo un tiempo determinado.
Una vez superada esta prueba inicial, no hay marcha atras, y
la nueva identidad, inaugurada en el rito, se va cristalizando
a partir de las actividades en las que el grupo integra a sus
miembros. Este accionar genera un progresivo compromiso y
fortalece el sentido de pertenencia. Asi, los nuevos retos que les
esperan no soélo sirven para medir su aguante fisico, sino que
ponen a prueba su resistencia psicoldgica y su idoneidad para
ostentar este nuevo estatus.

A medida que transcurre el tiempo, a las nuevas inte-
grantes se les asigna una primera misién. Muchas prefirieron
no entrar en detalles sobre el contenido de dichas “misiones”;
sin embargo, la informacién obtenida plantea que esa primera
misién suele consistir, en ambas agrupaciones, en matar a uno
o varios miembros de la pandilla rival. Cometer esta accién
es otra prueba de valentia y fuerza, y a pesar de que algunas
quisieron demostrar que “se pararon igual” que sus companeros
(es decir, que cumplieron la misién al igual que otro miembro
mas), la participacién en este tipo de actividades también les
impact6 de forma importante.

Le dejé ir los tres disParos, Yy sali corriendo. .. senti que nunca ”egaba al carro
[...]1 Cuando duermo, miro las imagenes de todas estas personas. Ellos [los

196



EN LA PANDILLA: LA PRISION ELEGIDA

homcboys] celebraron por mi... Yo... yo llorar querl’a, erararo, todo habia
sido tan ra'Pido‘.. un gran nerviosismo, !ajura [Policia] detras de mi... pero
1uego, todo ese nerviosismo, todo eso... se quita conel ticmPo.

Pandillera @

De rePente, pararon el carro yme clﬁeron: “vas a disParar”.H tenia como 12
anos. Pues agarro el arma, clisParo auno de los contrarios [...] Yo no Po&ia
disParar, sélole di, Y cuando senti, le habia Pegado... Pasé tiemPos con esa

imagen en mi cabeza.

Pandillera &

Estas primeras experiencias directas en el ejercicio de la
violencia, impactantes en un inicio, con el tiempo se vuelven
parte de la cotidianidad.

Al consultarles por la experiencia de pertenecer a un grupo
donde la mayoria son hombres, las mujeres se muestran divi-
didas en sus argumentaciones. Mas de la mitad sefalé que al
principio fue dificil, puesto que podian evidenciar que tenian la
misma capacidad que sus companeros, pero a veces debian
esperar a que les dieran la oportunidad de “demostrarlo”. A
la vez, esta comprobacién suponia, en algunas ocasiones, un
reto para ellas mismas. Si bien estaban conscientes de la dife-
rencia con que los hombres las miraban, su reto era “caminar
como ellos” y llegar a ser una de ellos. Y este deseo de ser un
miembro maés del grupo, de no ser tratada de forma diferente a
ellos, a algunas las llevé a saltar las restricciones o las “medidas
de proteccién” que observaban algunos de sus companeros de
la pandilla.

Se siente emocionante, es dificil, pero lo veia como un reto: ellos [los hombres]
contra mi... Al Principio, me analizaban como mujer, me Probaban, ymireto era
“soy mujer, pero va]go igua], siellos Pueden, yo también”.

Pandillera &

Yo me les chaba Y, al Principio, no querian que yo Fucra; me decian: “Usted
se queda”, pero yo me les escondia, asi, en el carro a veces para irme con ellos,
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Yy de rePentc, cuando ya estabamos !ejos, salia: “aqui voy, homitos”. Es que
sentia alegria andar con ellos yvefan que era capaz de hacerlo, de andar con
ellos.[...1

Es dificil que acepten que una homcg/r/ ha logrado la foto [tener una buena
imagen] ... cuesta que acepten. Una vez, a unos recién brincados, yo los tenia
que llevar a [...1, Y salian diciendo: “2cémo una mujer me va a llevar a mi?”.

Yo tenia que ira suPervisar que cumP[ieran, A veces se cortaban todos, no
demostraban la foto yme tocaba a mi hacer las cosas yverque no les pasara
nada, peroes dificil que ellos acepten.

Pandillera %

Como lo adelanta la cita anterior, aunque los mecanismos
para ganar respeto y una posiciéon dentro de la pandilla no sean
diferentes entre mujeres y hombres, en el sentido de que todos
tienen que probar frente a su pandilla que son buenos para lo
que la pandilla designa que se debe hacer, las mujeres tienen
més dificil esta prueba de méritos, en tanto que parten de una
constante posicion de desventaja frente a sus companeros: el
simple hecho de ser mujer. Y es que, ain como integrantes
de un mismo grupo, la pandilla estd constituida por colectivi-
dades espaciales/territoriales (clikas), pero también de género
(hombres y mujeres). Y dentro de estas colectividades, aquellos
miembros que ostentan maés poder (por diferencial numérico
y de recursos) se imponen frente a aquellas en situaciéon de
desventaja. Curiosamente, estos esquemas de funcionamiento
androcéntricos no son privativos o exclusivos de los hombres,
también resultaron ser frecuentes entre las mujeres, presu-
miblemente como estrategias individuales de comparacién
y de bisqueda de identificacién con los miembros de mayor
poder en el grupo (Bourhis, Gagnon y Moise, 2006; Tajfel y
Turner, 1979).

Es dificil [ingresar a un grupo masculino] porque a un hombre la gente no
lo critica, a las mujcrc:s las ven como que todos pasan por ellas, o sea que a
discriminacion es mas con uno... yeso dentro de la misma Pancli”a también.

Si algo sale ma], dicen que uno no sabe hacer bien las cosas. Si hace mas
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cosas y las hace bien, Y la Pandi”a lo levanta, otras mujeres andan hablando,

]evantando calumnias.

Pandillera ¥

Es dificil. Ellos te quieren tener de menos. .. “fulana fue a hacer tal cosa’,
como que no les gusta que las mujeres Pucden ser buenas. Pero se lo guardan
porque no Pueden hablar mal de nosotras. Si uno lo hace bien, no les gusta
mucho. Y peor siesuna mtﬂ'er. Pero eso pasa en todos lados, no soloen la
Pandi”a.

Pandillera o+

Hubo otras mujeres que, contrario a quienes mencio-
naron algunas dificultades, aseguraron que no habia sido dificil
entrar en un grupo donde dominaban los hombres. Algunas
incluso opinaron que no habian sentido ninguna diferencia entre
hombres y mujeres. Es més, afirmaron llevarse bien con ellos,
hasta preferir andar con ellos. Otras, por su parte, de acuerdo
con una légica més cercana a las necesidades y carencias a las
que se aludia en apartados anteriores, dijeron sentirse satisfe-
chas y felices de ser “cuidadas y protegidas por ellos”.

Para mino es clhcl’cil, porque yo casi sicmPre me he relacionado con hombres. ..
fuela mejor exPeriencia que he tenido, siempre Y cuando haga respeto, yeso

se loda uno.
Pandillera ¢

Yo me sentia feliz de ser de la [sobrenombre] ... senti que ya no me iban a
hacer nada, uno siente todo diferente.
Pandillera §

Recapitulando lo anterior, un primer punto se refiere no
s6lo a la forma, sino al significado del ritual de ingreso a la
pandilla. De acuerdo con la evidencia, las mujeres pueden
optar por la forma en que desean incorporarse, eligiendo, las
maés de las veces, el mismo ritual que el de los hombres, es
decir, por medio de una paliza aplicada usualmente por otros
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hombres. Dentro de su imaginario, esta modalidad se consti-
tuye en una forma de ganar respeto, reputacion y legitimidad
“de base”, a partir de la cual se posicionan como un igual frente
a sus companeros, y puede ir construyendo una imagen y una
identidad conforme a las expectativas del grupo y a los nuevos
compromisos adquiridos. Stretesky y Pogrebin (2007), reto-
mando los resultados de Decker y Van Winkle, y de Moore, plan-
tean que, a pesar de las razones —las maés de las veces instru-
mentales— para integrarse a la pandilla, una vez que la persona
ha entrado al grupo que concibe que asume las funciones de
un grupo primario (que, como tal, es central en su vida y confi-
gura su identidad), la aprobacién de sus pares dentro de tal
grupo se vuelve sumamente importante. En ese sentido, una
de las formas para lograr dicha aprobacién es proyectando
y mostrando una reputacién acorde a las expectativas que el
grupo tiene sobre la nueva integrante.

Si bien no se observan diferencias en el trato propi-
nado a la aspirante a pandillera en este primer ritual, en este
punto la realidad comienza a arrojar evidencias de que entrar
a la pandilla bajo la misma modalidad que la del hombre no
le confiere a ellas las mismas facilidades ni la misma posi-
cién de partida que a ellos, precisamente porque se empiezan
a enfrentar con las contradicciones existentes entre la retérica
de “igualdad entre sus miembros”, que el grupo maneja, y las
divergencias existentes en un grupo machista, cuando esas
nociones de igualdad deben ser extendidas hacia las mujeres.
Asi, aunque cualquier nuevo miembro tiene que pasar por un
progresivo proceso de construccion de su reputacion, a partir
de los preceptos y valores de la pandilla, en el caso de las
mujeres, este proceso se une a la necesidad de convencer a
los hombres de su capacidad, de luchar contra la desconfianza
y los prejuicios masculinos. De esta forma, la construccién del
estatus pasa por la creaciéon de una identidad y una reputacion
acorde con esas nociones de fuerza y dureza, y en la pandilla
esto solo se logra mediante el ejercicio directo y extremo de la
violencia.
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4.3. Padres, padrastros y parejas: el rol de los hombres en
el ingreso a la pandilla

En las historias de las pandilleras se puede rescatar un hilo
conductor importante: las figuras masculinas —de uno o varios
hombres— que juegan roles importantes en diversas situaciones
de riesgo y violencia. No sélo antes de su ingreso a la pandilla, a
partir de los variados hechos de victimizaciéon sufridos a manos
de padres, padrastros o incluso extranos; sino como parte de su
membresia en un grupo de hombres violentos, o a partir de sus
vinculos de parentesco o de afiliaciéon con hombres vinculados
al ejercicio de la violencia y el crimen. Estas figuras masculinas
aparecen una y otra vez en la memoria y episodios vinculados
con el ejercicio de la violencia y de la comisién de delitos.

En los apartados sobre las vivencias previas al ingreso a la
pandilla, la alusién a los victimarios trae a cuenta a las figuras
de los padres —cuando estos se encuentran presentes— y de
las madres. Sin embargo, muchas agresiones que tuvieron un
impacto importante involucran a los padrastros y a hombres
extranos. Esto cobra especial importancia en el caso de las
agresiones sexuales, formas de violencia dirigidas con dema-
siada frecuencia a ninas, adolescentes y jévenes en la realidad
salvadorena®, y muy reiteradas en las vidas de estas mujeres.
En el apartado sobre la familia, se mostré que casi la mitad de
las mujeres entrevistadas, en el marco de este estudio, trajo a
cuenta una agresion sexual sufrida durante su infancia, algunas
a edades tan tempranas como los 4 anos. Todas, a excepcion
de una, a manos de figuras masculinas cercanas, de familiares,
de novios.

Si bien existe una fuerte carga adjudicada a la figura de
la madre—y a la deficitaria relacién que tenian con ella—, al
rescatar la complejidad de estas situaciones familiares, y desde
las interpretaciones de las pandilleras para entender y explicar

8 Ver Capitulo 1.
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su paso a la pandilla, se puede entrever la participacién —por
acciéon u omision— de los hombres en la sucesién de eventos
que les toco vivir Hombres (sus padres) que muchas nunca
conocieron, y que abandonaron a sus madres con la pesada
carga de la manutencién y crianza de la familia. Hombres (sus
padrastros) que en diversos momentos se “juntan” con sus
madres para configurar nuevos nudcleos familiares que, lejos de
constituirse en nuevos hogares, se tornan en nichos de re-victi-
mizacién para las mujeres y para sus hijos e hijas, y que lleva a
profundizar diferencias y distanciamientos entre estos ultimos
y sus madres. Hombres (sus padres, hermanos, tios, abuelos)
que agreden, desde la posicion que les confiere la jerarquia
androcéntrica del hogar, en donde a la nifia y a la mujer se las
piensa y concibe como ayudantes, sirvientas, propiedad o, a
lo sumo, acompanantes de los hombres de la familia. Muchas
de las agresiones a las que, en su momento, fueron sometidas
estas mujeres durante su nifiez y juventud, las experimentaron
directamente a manos de sus madres, pero los impactos a corto
y largo plazo las alcanzaron a ellas (pandilleras entrevistadas)
como hijas, e incluso a las hijas e hijos de estas, sobre todo
considerando su situacién actual de reclusién. Los siguientes
fragmentos, extraidos de uno de los relatos, ejemplifican cémo
la intervencién masculina en la vida de muchas se da desde la
temprana infancia, pero tiene impacto a mediano y largo plazos,
incluso tiene caracter intergeneracional:

Mi Papé ignoraba todo, no sabia nada [de su vinculacion con Pandi”cros
durante la cscuela]... Nunca he tenido trato de PaPé, nunca me abrazaba,
nunca me ha tenido un afecto [...1 Mi Papé me Pro]ﬁibia que tuviera contacto
conmimama [...] Latenia que ver de escondidas, porque no me clejaba. Me
decia que sime queria ircon c”a, que yano iba a tener PaPé‘ Mi mama me
clueria ”evar, pero énolo Permitia, él &go que no iba a estar bien con ella.

El traté de envenenar mi mente en contra de mi mama, y siento que eso me

cxPulsé mas hacia la Pandi”a [...1

Sentia que mi mama me queria mas que mi PaPa’L Ellos tuvieron Problemas, Y
se fue mi mama. Lo senti mucho [la ausencia de la madre] [...1 La familia de mi
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PaPé no querl’a amimama. Le dﬂeron a é!, que ella teniaun amante, pero yo
nunca vi a mi mama con otro hombre. Una noche, mi mama venia de donde mi
abuela [...1 Mi PaPa' emPezé a go[Pear!a, le Pegaba con el corvo [machetel.

Ahi estaban las Paredes llenas de sangre. Yo estaba pequefia, me queria
meter, y no Pocha hacer nada por elal..Ino Podia hacer nada por mi mama
[...]1 Ella se fue donde mi abuela, toda go!Peada. v al dia siguiente, mi PaPé se
fue por ella. Siempre e Pegaba dcsPuésm mi PaPa' siemPre la buscaba. Ella
tenia familia en [ciuclacl]..., ellos dileron que se laiban allevar. Asi ella se fue
para alla porque mi PaPa' nola CIJej'aba tranqui!a. Cuando venia mi mama, mi
PaPa' me Prohibia que la viera. Yo le escondia que la veia. Yo era bien resentida
con mi PaPa' Y la familia de ¢l. Ellos tuvieron la cu!Pa detodoeso[...]

m[uego de todo eso, le detectaron un tumor en la cabeza [a la mama] [...]
estaba bien grave; [uego se enfermo de los bronquios, s€ puso mal yun dia
fallecio [...1 Mi PaPa' siguio su vida, como siemPre. Luego se caso con otra
sefiora. El tiene su vida aparte....

Aveces, me pongo a pensar que simi PaPé me hubiese dejado ir... [conla
maclre], nunca me hubiese metido en la Pandi”a. No me dejc’) que ellame ”evara,
Yy aqul’ ni me trataba como hga, era como si no le imPortaba [...] No me visita
[enel Pena[], ni mis hermanos. Mi hermana es la unica, ella tiene mis hijas.
Pandillera

Este tipo de circunstancias propician y facilitan la salida
prematura de los hogares, ya sea para ingresar a la pandilla,
0 para acompanarse e iniciar “una vida nueva”, en pareja. No
obstante, ambos escenarios les terminan perjudicando y las
orillan més a la toma de decisiones que agudizan y empeoran
su situacién. Paraddjicamente, en ambos escenarios se van
tejiendo una serie de situaciones de dependencia y someti-
miento a otras figuras masculinas en su vida.

En el primer caso —la decisién de ingresar a la pandilla—,
muchas ninas, adolescentes y jovenes la percibieron como una
alternativa para escapar de escenarios violentos, como una
forma simbdlica de convertirse en agentes que detentaran algin
nivel de poder, como un medio de proteccién, como una via
para cobrar venganza, o como una combinacién de algunas
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o todas las razones anteriores. No obstante, su integracién las
ha acercado maés a riesgos mayores de victimizacién a través
de formas maés extremas, en otros escenarios de violencia y a
manos de otro tipo de victimarios que, como se podréa leer, no
se restringen a la pandilla contraria, sino que también pueden
encontrarse en el seno de la propia agrupacién. Y es aiin maés
grave no solo el hecho de que su incorporacién a la pandilla
las coloca en una posicién de victimizacién, sino que también
las sitia en una posicién legitimada —por el grupo y, por tanto,
por ellas mismas—para el ejercicio de estas mismas formas
extremas de violencia.

Por su parte, en la otra alternativa —la salida temprana
del hogar para iniciar una vida en pareja— se puede observar
también con claridad el rol que juegan los hombres en su parti-
cipacién progresiva en el mundo de la pandilla y en el ejer-
cicio de la violencia. En primer lugar, las pandilleras se “acom-
panaron” y se fueron a vivir con su primera pareja a edades
tempranas (alrededor de los 15 anos, en promedio; ver Tabla
4.1). De las catorce pandilleras que se acompanaron al menos
en una ocasién, en siete la edad de ingreso a la pandilla coin-
cidi6 con la edad en que se acompand por primera vez. Y es
que, en muchos casos, las edades de ingreso a la pandilla coin-
cidieron con la edad que tenian cuando comenzaron a vivir su
vida en pareja, porque su ingreso se da como parte del proceso
de ser la pareja de un pandillero. Cuando las mujeres iniciaron
una relacién con un miembro de alguna pandilla desde edades
muy tempranas, lo méas probable es que esta ingrese a ella, si
no es que ya formaba parte de ella cuando inici6 la relacién.
Por otra parte, si bien las mujeres pandilleras no pueden tener
como parejas a hombres civiles, los pandilleros si pueden tener
a mujeres civiles como parejas.
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Tabla 4.1. Edades en que las pandilleras entrevistadas pasaron
a vivir con su primera pareja, tuvieron su primer hijo/a,
ingresaron a la pandilla y la condicion de su primera pareja

Edad al

Edad en la que| Edad en la que se Edad en la Condicion de

IELEIE Estadt_)_civill ingreso a la acompaiié/caso que tuvo ellla su primera
D I.a il mara/ pandilla (1.2 vez) primer/a hijo/a pareja

entrevista

23 afios Soltera 16 afios Nunca se acompafi6 19 afios Pandillero
24 afios Soltera 12 afios 17 afios 17 afios Pandillero
24 afios Casada 13 afios 13 afios No tiene hijos/as Pandillero
24 afios Soltera 12 afios 17 afos 16 afios Pandillero
25 afios Soltera 10 afios Nunca se acompafio 19 afios Civil

25 afios Soltera 15 afos 20 afios 20 afios Pandillero
25 afios Soltera 12 afios 12 afios No tiene hijos/as Pandillero
25 afios Casada 13 afos 16 afios 20 afios Pandillero
27 afios Soltera 13 afios 12 afios 16 afios Civil

27 afios Soltera 12 afios 14 afios 15 afios Civil

28 afios Soltera 14 afos 14 afos 18 afios Pandillero
29 afios Casada 15 afos 14 afos 21 afios Pandillero
30 afios Soltera 11 afios 15 afios 20 afios Pandillero
30 afios Soltera 16 afios 18 afios 19 afios Pandillero
36 afios |Acompaiada| 15-16 afios 15 afios 15 afios Civil

39 afios Soltera 20 afios 18 afios 22 afios Pandillero

Promedios si:{::ﬁs 13.7 afios 15.4 afios 18.4 afios Zf;"p‘;f};:fe‘:z

Fuente: elaboracion propia.

Cuando se hablé sobre los motivos que las llevaron a
incorporarse y los procesos de acercamiento a la pandilla, se
menciondé que ninguna habia sido forzada o coaccionada para
que tomara esa decisiéon. Sin embargo, en su ingreso pesa
mucho la presencia constante de miembros de la pandilla en su
contexto mas cercano: los novios o quienes pasan a conformar
una pareja a temprana edad. De esta manera, muchas se fueron
aproximando al grupo como producto de un traslape entre la
construccién progresiva de afiliacion al mismo, y el desarrollo
de una relacién relativamente constante con alguno de sus
miembros.
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Luego, me comence a relacionar con gente dela Pandi”a Ya cuando tenia
como 14 afios, me fui de la casa con mi Pareja, quecra Pancli”ero. Era mayor
que yo-. Mi mama no acePtaba que yo viviera con un gangster. Lo mas dificil
fue entender lo de la pandilla... tn dia, ”egué golPeada, con el labio asi
[reventa&o]m y ellase puso a llorar: “.te brincaste?”, me Preguntd Yo nole
clﬂe nada... “El que calla, otorga”, me cl[ijo ella.

Pandillera $¢

Con mi Primer €sposo Nos conocimos porque émeibaa esperar afueradela
escuela... me tenia bien controlada [riel. Yo estaba bien bicha [Pequeﬁa]. Vino
él yme bajo las estrellas... Anduvimos como tres meses de novios Y, al final,

me fui con é[Jde la escuela, con todog uniforme me fui con ¢l [...] Pero, desde
un inicio, como a los dos meses de vairjuntos, comenzd la amargura. Eleraun
gran cornudo [inﬁe]], me ma]trataba, me golPeaba. Siestaba en a!gdn [ugar,
me iba a traer con los de la mara. No lo dejé, nolo dejé nunca porque me cegue
conél [...] Contodolo que Pasc') con é], yoyano querl’a creeren los hombres,
no los acePtaba, no les creia, me daba miedo volver a querera alguien.
Pandillera #

El fragmento anterior pone de manifiesto cémo, en gran
parte de los casos, al narrar su situaciéon en pareja, las histo-
rias van mostrando en forma reiterada el paso de unos esce-
narios “iniciales” de violencia a otros donde existen relaciones
abusivas, cuyas parejas ya se encontraban inmersas en la
violencia y, a veces, en la criminalidad. Estas situaciones siguen
una trayectoria gradual detectada en otros estudios (Gilfus,
2002; Miller, 2001).

Al analizar los fragmentos de las entrevistas relativas a la
caracterizaciéon de su vida en pareja, y al hacer un recorrido a
través de las experiencias de la mayoria con uno o més compa-
feros (casi todas habian tenido més de un companero senti-
mental), el balance es bastante negativo. Aunque no siempre
lo catalogan ellas de esa forma directamente. No obstante, en
ocasiones si hacen una lectura negativa, sobre todo cuando ya
no estan vinculadas con la pareja en cuestion. Al analizar las
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caracteristicas de cada relacién, hay episodios en donde la celo-
tipia, la infidelidad, las humillaciones, el consumo excesivo de
sustancias y los maltratos de diverso tipo, son la constante (ver
Recuadro 4.1).

El consumia Piedra [crack], y cuando andaba asf, actuaba diferente... era
agresivo [...] Tomaba Piedra, marihuana, de todo. .. l[ego’ al extremo de
golpearme [..1Un dia, lo encontré con la PiPa Y todo, y le Prcgunté qué l'xacia,
yse altero, quiza’ Penso' que leibaa quitar la droga, yme emPuJ’c'): “dejame, que
este es mi vacil”, me jﬂo. En ese momento, sdlo recordé lo que mi PaPa' Y mi
mama vivian [...] Cuando me emPezc') a pegar, senti que vivia lo mismo que mis
PaPa's, para mi eso era un trauma [...] Me amarraba, me go]Peaba, me metid
miedo, que si lo traicionaba, si le veia la cara, me decia, me iba a matar.
Pandillera %

Trece afios... yo lo conocialos 1% afios. Pero &l me dejo [...], le gustaba tomar
conellos [Pandi”eros] L]cgaba bolo Y endrogado a gregar enlacasa. Aveces
le decia: “LPor clué haces eso?”. Le Pregunté si tenia otra mujer, yme Pegaba,

yyome dejaba; al Principio, dej’aba que me diera [...]1 Una vez me dio contra
la Pared, me emPuJé yyo agarre el corvo, y le dﬂe que si me volvia a poner una
mano encima, que ome mataba ¢l o lo mataba yo [..1Me dﬂo que me fuera...
LSabés?, yo lloraba por é|, no tanto por el amor o porque lo queria, pero no
queria volver a la calle... Cuando nos Pe[ea’bamos, Pensaba, “Lg silo dejo?,
pues ahora tengo un techo que nunca tuve, que loibaa Perder‘ . eseerami
miedo.

Pandillera ¢

Cuando nos acompafiamos, nos fuimos a vivir con la mama de ¢l. Yo Pensé que
iba a viviren un hogar, como yo lo habia sofado... pero me cquivoqué, porque
¢l solo me servia a mi para tener relaciones sexua]cs, pero de ahi, para nada...
Yo me er\cargaba delos gastos de todos [..1Yono hallaba tral)a)’o, Y emPecé
asi a ganarme lavida a lo cabal, andaba vendiendo en la calle con el nifio [su
l’lﬂo] [...]1 La mama de ¢l lavaba y Plancl’xaba..., pero ¢l &les unadicto..., &l se
atenia a que yo no Podia ni queria salirme de la casa. .. Yyo...yo aguantaba
por ese techo, por una cobﬂa, porque no queria volver a la calle.

Pandillera %
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Conel PaPa' de mi nifia [se llevabal muy mal... me golpeabam me amenazaba. ..
me Ponia la Pistola en la cabeza, yme decia que si yo alguna vez me escaPaba,
si a[guna vez se me ocurria irme con otro, que me mataba... que, 0 estaba con

¢l oconnadie [...1 54, ¢l era Pandi”ero.

Pandillera #

Muchas de estas historias no se alejan sustancialmente de
las vivencias de maltrato y violencia intrafamiliar que muchas
mujeres sufren en el pais, con la agravante de que sus parejas
son hombres que forman parte de un grupo que legitima el uso
de la violencia y reproduce, a nivel micro (grupal) y con mucha
fidelidad, las concepciones y el trato diferencial y discriminatorio
hacia las mujeres que, a nivel macro, les dispensa la sociedad.

Recuadro 4.1
Unade las Parcjas deunadelas Pandf"cms

Aun Principio, nos llevabamos bien, sentia que me queria, que me consentia,
me hacia respetar con los demas homcboys; me sentia Protegicla por él
[...] El era bien celoso, me Prohibia que hablara con los homcboys por
cosas que yaa élle habian Pasaclo, sabia cémo eran....

el Isu I:)areja] cae detenido, lo llevan a bartolina, tenia como 17 afios. .. ¢l
nocambiaba... Cuandosefue, regreso [alcabode un tiempo] acoml:)aﬁaclo
[de otra mujer], yse fue a estar en la misma casa que yo vivia. Yo, al inicio
[cuando se lo llevaron detenido], lo pasé buscando yno lo hallaba, hasta
que un c]ia, Yo, como habia Puesto una venta de Paste|itos Y yuca frita
enla calle, pues un dia lo veo que va Pasanclo con una mujer de la mano,
en la calle... Yo me quedé helada. De rcPente ”egc’), Yy la Presenté a su
familia, a su hermana Y, de repente, se dirigié amiyme presentd a a mLﬂ'er,
diciéndole a ella: “Esta es una homcg/r/, esuna Pja [buen] de elemento...”

:

Mire, yo me puse a ”orary le Preguntaba: “.Por qué?”, le Prcguntaba... le
”oraba, le decia que por qué me habia hecho eso. Y me contesto: “Es que
lo mismo, aburre”. Yo, de ahi, yo caPté, como que reaccioné... Agarré un

valor tan grande, Yy lo clejé. Me dolis, era todo para mi, era como mi dios.
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De a!’)i, emPecé a sentir algo con los hombres. Tengo algo en mi mente
que no logro entender... Los hombres son... como un monstruo que nos

destruyen a nosotras |a5 ijCrCS.

[...]1 De ahl’, empecé a andar con varios, no me daba mi tiemPo para ver
la vida diferente... los hacia sentirse y creer que iban a ser qucridos, me
acercabaJ hacia que se enamoraran de mi, solo para irles a tocar el ego. ..
Me acostaba con ellos Ys al terminar, les decia: “Vos no sos suficientemente

hombre para mi”, solo para tocarles el ego. Es unaidea negativa [...1

Llevé una vida sexual acelerada por la idea de que tenia que vengarme y
tocarle el ego. Disfrutaba haciéndolos sentir mal, que se enamoraran de mi
Ys de repente, me iba con su méjor amigo... Para mi, por uno, ibana Pagarfa
todos.

Otra forma en que los hombres hacen “acto de presencia”
en las trayectorias hacia la violencia y la criminalidad es,
precisamente, a partir de la introduccién de las mujeres a la
comision de delitos. En términos generales, y en los casos de
mujeres no pandilleras, varias autoras sostienen que la relacién
conyugal, filial o materna con los hombres estd a la base de
la transgresion (Lagarde en Rodriguez, 2004; Nuanez, 2004). A
manera de ejemplificar este vinculo, y con base en datos de
diversos paises a nivel latinoamericano, estas autoras sostienen
que muchas mujeres presas por delitos contra la salud, se
ligaron a las drogas por ser esposas, companeras o familiares
de traficantes. Asimismo plantean que el papel desempenado
por las mujeres en el circulo del narcotréfico corresponde,
muchas veces, al Ultimo eslabén (la entrega de sustancias a
los consumidores). Al ser ellas quienes mueven la droga, y
como representan la parte més visible de la cadena, corren un
mayor riesgo de ser detenidas. Esta suele ser la situacién de las
mujeres que se denominan “afines” a la pandilla, que brindan su
colaboracion sin formar parte orgénica de la agrupaciéon debido
a los vinculos que sostienen con algunos de sus miembros
(pareja, hijos, hermanos). El papel de los hombres en la trayec-
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toria de criminalidad de las mujeres también se resalté en las
entrevistas realizadas a las autoridades del sistema penitenciario
salvadoreno, especificamente por una funcionaria del mismo:

. las mujercs en gcr\cral] le hacen frente a situaciones vividas con un hombre.
Ellas estan involucradas en delitos porque detras |'1a9 un hombre delincuente.
Sfcmprc se refieren a un hombre en su historia [...] La mayor parte delas
mujercs tienen que enfrentarse solas [a su situacion], ycon la droga es mas
facil y réPiclo: “No tengo que dcjar amis lﬁ_ijos solos, con un trasiego tengo
para un mes”.

Funcionaria DGCP

En el caso de las mujeres de la pandilla, la cuestién se
vuelve compleja, pues si bien suceden hechos como el anterior,
en donde muchas se vinculan a estos actos ilicitos a través del
narcomenudeo® (muchas veces junto a su pareja), esta situa-
cién les acarrea conflictos adicionales con traficantes locales por
el control sobre los territorios, como ellas mismas hacian notar.
Por otra parte, el desempeno de estas actividades ilicitas no
puede ir en detrimento del tiempo que deben dedicar al resto
de actividades y responsabilidades dentro de la pandilla. Rodri-
guez (2004) plantea que, en términos generales, hay dos tipos
de mujeres ligadas a las drogas: las que cometen delitos junto a
los hombres, y las mujeres conminadas al delito por el hombre
preso, en especial por aquellos que trafican en la misma cércel,
por ser esposas o companeras de traficantes. En las pandilleras
se cumplen ambas posibilidades, lo cual acelera —en conjunto
con el resto de acciones delictivas cometidas dentro de la diné-
mica grupal— su acercamiento a la criminalidad.

Mientras cstébamozjuntos, yo aPrencli arobar. Al Principio, yonome hallaba
envalor porque ecia: “Quizas a mi tia le van a hacer lo mismo que yo ando
hacicnclo”, porque yo creo que “asi como hacés, la Pagés”; lucgo lo Poclia

Pagar 30 con la Familia. FPoco a POCO, cmPczamos a lﬂaccrnos dC nuestras

% Ver apartados 4.4.1 y 4.4.2 sobre responsabilidades y funciones, y
sobre ayuda a la pandilla, respectivamente.
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cosas. El también robaba, era el mejor enla colonia para eso. Pero cuando
recaiaen la clroga, lovendiatodo [...] Yo, inc[uso, emPecé aoler pega- Le
decia que ibaaoler pega para sentir lo que ¢l estaba sintiendo; ¢l con la Picdra
yyocon [ pega andabamos como locos, nos hallabamos con valor para hacer

las cosas.
Pandillera &

Para buscartraba)’o, fuialazonafranca, perome vieronlos tatua}jesy me echaron.
Laempresa era del..1 y Pedi una oPortunidad, en fin, me dieron un mes de
Prueba; sidaba el ancho, me djeron que ibaa quedar [.IMi compafiero devida
también emPezc') a tral)ajar ahi en la construccion, en la misma zona. Pero ¢l iba
robando en las tardes. “Tené cuidado”, le dﬂe. Undia, asalto aun Po]icia encivil,
e agarrarona balazos... Alotronole paso nada, peroa mi compafiero le cayouna
balaenla Pierna. Lo llevaron al l'aosPita] Yy desPués a Mariona”. Yo ya estaba
embarazada de la otra nifia. Lafamiliade ¢l nole aguclaba, yyoteniaa la nifia, Y
conmisueldono Podia ayudar]e. Ahien Mariona habian unos civiles [...1 Yy &l [su
Pareja] tuvo Problcmas conellos...lesdebiadinero pero, icomoselo Paga'bamos?
[...]Para ayudar[e, yoempecéa levar droga; yo lellevé la droga. Enunadeesas
me capturaronyme vinealacarcel; Perdi mi emP!eog mi hermanase quedé conmis
hifas.

Pandillera

En este apartado se presenté la forma progresiva en la
que se van involucrando en actos delictivos y en la violencia,
debido a sus relaciones con parejas que integran las pandillas.
Sin embargdo, estas situaciones también eran parte de sus viven-
cias cotidianas como consecuencia légica de pertenecer a estas
agrupaciones, en donde la violencia es la moneda de cambio
diaria. En los siguientes apartados se presentan las formas en
que estas mujeres ejercieron su rol y su nueva identidad, como
miembros de la pandilla.

o1 Centro Penal “La Esperanza”, conocido como Mariona.
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4.4. Responsabilidades, funciones y discriminaciones
dentro de la pandilla

A fin de poder acceder a la visién de las mujeres sobre su
rol dentro de la pandilla, se incluyeron algunas preguntas sobre
sus responsabilidades, funciones y vivencias como integrantes
del grupo. Estas agrupaciones operan de acuerdo con légicas
marcadas por actitudes machistas y concepciones androcén-
tricas, en donde la posiciéon de la mujer en las actividades y la
organizaciéon del grupo estd mediada por las posibilidades que
esta tenga de demostrar que se encuentra “a la altura” de las
expectativas de la pandilla. Por ello, es interesante analizar su
papel dentro la pandilla, las caracteristicas de su participacién
y los mérgenes de influencia en la toma de decisiones en el

grupo.
4.4.1. Responsabilidades y funciones

Aunque algunas no querian entrar en detalles sobre sus
actividades y responsabilidades en la pandilla, la informacién
obtenida en las entrevistas muestra que la intervenciéon de las
mujeres participantes fue directa, activa y variada. Estaban
involucradas en diferentes actividades del grupo y en distintos
niveles, con algunas variaciones individuales. Sin embargo, esta
participacion protagénica no ocurre de forma inmediata.

Un primer punto por destacar es que, al principio, se
cumplen labores de tipo més operativo. Conforme se va
ganando la confianza del grupo y demuestran mas aptitudes
—que se miden a través del arrojo mostrado para participar
en la dindmica violenta de la pandilla—, las actividades en las
que participan tienen un caracter mas estratégico. Asi como
el estatus o la “reputaciéon”’ se construyen paso a paso, de la
misma forma el tipo de funciones y responsabilidades aumentan
conforme la mujer se va abriendo un espacio y va ganando una
posicién en el grupo. Los méritos de los integrantes —entre
ellos, las mujeres— se miden por los recursos y beneficios que
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obtiene la pandilla, a partir del desempefio de sus actividades.
Es decir, si cumplen con lo que el grupo demanda y si, de paso,
lo hacen bien.

Por mi cara'cterg mis acciones [se iba ganando rcsPcto]. Sicmpre hacia lo que
habia que hacer.Y conel carécter, uno ”ega donde unolo Pcrmitc. Si yo me di
el resPeto, yome lo gané [..1Me he Portado bienenla Pandi”a. Paralo malo,

si he servido; tal vez no para lo bueno, pero para lo malo si. Uno cosecha lo

que uno siembra. Enla Pandi”a, yo tengo mi respeto.

Pandillera a

... [las rcsPonsabiliclaclcsl aumentan con el ticmPo, porque cuando la
confianza ya esta ganada, te tienen como una buena homcg/’r/, “Esa se para
bonito, selevela Foto”, 0 sea, se ve que uno se Porta serio, que el actuares

serio, yeso hace que le vayan dando mas rcsPonsabilfdadcs auno[...] Es que
el resPcto haﬂ que gana’rselo entre ellos [...] O sea que para ”cgar aun lugar,
hag que escalar muchas escaleritas.

Pandillera %

Vamos creciendo porque tal vez uno hace algo yse sabe a nivel de todos....
“vos sos fulana de tal c//'/<a, he escuchado de vos”. Siuno es bucno, se
sabe... Lo bueno para nosotros es malo, verdad... Uno va teniendo mas
rcsPonsabi]fdades.

Pandillera s

Cuando no tenia color con ]osjuras [cuando no ha sido identificada por la
Po]icia], ibaa dcjar comidaalas b-arto[inas, ibaa recoger dinero para las cajas
de los finados [muertos], iba a medicina legal [ala morgue], a mover mazos
[armas] de un Iugar aotro[...] se Pucclcn hacer cosas, mover cosas, personas,
tirar coordenadas [dar rdenes]... pero con mas clecha [caPacidad], con mas
escuela...

Pandillera &

Al hablar sobre su participacién, este tema dio pie para
que en las narraciones salieran a relucir una serie de contra-
dicciones. Por lo tanto, un segundo punto por destacar es que,
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en términos de sus responsabilidades o funciones dentro del
grupo, las respuestas indican que las mujeres cumplen activi-
dades propias de la pandilla (que suponen una participacién
activa en la dindmica e, incluso, en la economia criminal del
grupo), y tareas propias de la vision tradicionalista que preva-
lece en la sociedad salvadorefna sobre los roles que una mujer
debe cumplir: labores domésticas y de cuido de las y los miem-
bros de la pandilla. Curiosamente, estas dos ultimas tareas no
son retomadas por los hombres, a pesar de las nociones de
“igualdad entre miembros” que a nivel discursivo pregona la
pandilla. Pareceria que —sobre todo las mujeres que han alcan-
zado cierto nivel y estatus en la pandilla, y que han hecho los
“méritos necesarios” para ello—, algunas de sus actividades
y responsabilidades no difieren mucho respecto a las de los
hombres. Sin embargo, estas tareas las desempenan en combi-
nacién con y de forma paralela a otras de orden més tradi-
cional, tanto de tipo doméstico (como cocinar, lavar y planchar),
como de cuidadora del grupo, esto es, ir a dejar comida a las
bartolinas, cuando algin comparnero era detenido, por ejemplo.

Si bien existia la argumentacién, esgrimida por més de
alguna, de que algunas actividades se le facilitaban mas a la
mujer debido a que habia menor probabilidad de que fuese
capturada, puesto que no estaba identificada por las auto-
ridades como sospechosa de la comisiéon de algin delito, o
porque simplemente no habia 6rdenes de captura contra ella,
algunas senalaron que muchos hombres no realizaban estas
tareas no tanto por razones de sedguridad, sino, mas bien, por
el simple hecho de no querer hacerlo. Asi, la resistencia de
la mayoria de hombres a realizar algunas tareas de este tipo
exigia, hasta cierto punto, que las mujeres las asumieran. Esto,
segin algunas, se explicaria incluso por la “sensibilidad” de
las mujeres.

Yo, enel grupo, era como la mama de todos: les lavaba, les Planchaba, les
cocir\abaJ organizaba envios de comida. Tenia que velar por c”os, aunque

Fuera menor qUC algunos dC C”OS [] Yo me hC criado SOlO con /'lOITIC[?OyS; en
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la cocina era su mama; fuera de la cocina era su homito™. Me tocaba estar con

todos, hacer lo mismo.

Pandillera #o

Cuando es sdlo una mtﬂ'er [enla clikal, lo cuidan mas a uno, estan mas
Pcn&ientes que nadie le lastime, lo andan sacando... peroes dificil [ingresar
aun grupo de hombres] porque quieren que las mujercs todo el tiemPo
hagan las cosas [domésticas]... en el Destroyer me tocaba cocinar, lavar
ropa, ira dejar la comida a las bartolinas, porque ellos no Pue&en ir porque
varios tienen orden de captura, y aunque Pudieran, nofueran [...] o, a veces,
que cocina’bamos, amime tocaba, pero yo los Poru’a: “Aver, &quién mevaa
aguclar?”

Pandillera

Los hombres se ponen a veces mas renuentes de hacer eso [ira dejar comida
a barto!inas], peroa mi me daban lastima [[os comPaﬁeros que estaban
Presos]m Yo decia: “si no voy yo, nadie va air’. Yo creo que ahi si, por ser
mujcres tenemos como mas sensibilidad, porque un hombre Podria decir: “ay,
que aguante hambre ese hjuc/outa, para qué anda de Penclejo.“”, pero a uno,
como que le da lastima. .. perono, en realidad, todos ahi hag como una gran
hermandad... Enla Pandi”a hag mucha gente enferma, gente en Prob[emas, Yy
tiene el apoyo moral de los demas, yesono imPorta si son hombres o mujeres.

Pandillera ®

De esta forma, estos otros roles que ocupa la mujer en
la pandilla —que responden mas a una visién tradicionalista
de la mujer dentro del grupo— no son actividades con “valor
anadido” para la construccién de su reputacién ni cuestiones
que les habilite para ir ascendiendo dentro de la pandilla. Asi,
s6lo una parte de sus tareas —la participacién directa en acti-
vidades que generan recursos o beneficios a la pandilla— es
considerada al evaluar su desempeno y capacidades, y gran
parte de las otras acciones se tornan invisibles.

%2 Término carinoso para referirse a sus companeros (homeboys).
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Esta mezcla de actividades indica que, asi como sucede con
las mujeres en las sociedades patriarcales, las pandilleras deben
cumplir varias funciones en su grupo. Por un lado, tienen que
contribuir al funcionamiento de la dindmica y de la economia
criminal del grupo; y por el otro, tienen que atender y encar-
garse de los quehaceres domésticos en los espacios colectivos
de la pandilla. Por consiguiente, si bien muchas mujeres no
juegan un papel subsidiario en la pandilla (ni en su dindmica ni
en el ejercicio de la violencia), tampoco logran liberarse del ejer-
cicio de roles tradicionales, y se ven en la obligacién de repartir
su tiempo y capacidades entre varias responsabilidades.

Al respecto se les consultd, por ejemplo, si una mujer podia
trabajar estando en la pandilla. De forma casi unanime contes-
taron que si, que muchas tenian o habian tenido un “trabajo
legal” (usualmente en el comercio informal), algunas veces
acompanado de actividades delictivas. Sin embargo, entre las
condiciones que se les habian impuesto destacaron la prohibi-
cién de hacerlo en territorios de la pandilla contraria, y estaban
autorizadas a desempenarlo si no interferia con las responsabili-
dades que tenian que cumplir en la pandilla.

Si, uno Pucclc trabajar [...1, pero igual, aunque uno trabajc, las ob]igacioncs
igual las tiene que éumPlir. For eso no me gusto trabajar, Porquc de nada me
servia, porque fgual tenia que cumPIir mis obligacioncé en la noche, Yy mcjor no
trabajaba.

Pandillera o3

Las madres tenfan una funcién adicional, ya que, aparte
de aportar y cumplir sus obligaciones en la pandilla, también
tenian que velar por su hogar y sus hijos, y muchas veces sin
la ayuda de su pareja, del padre de sus hijos o de su familia,
sino, a lo sumo, con la ayuda de la pandilla. Y es que por la
misma dindmica delictiva del grupo, por los tatuajes que llevan
en lugares visibles, por sus propias limitantes en materia educa-
tiva y/o formativa, las posibilidades de acceso a un trabajo en
el mercado legal eran minimas o poco atractivas para ellas
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en términos econdémicos. Por esa razén, aparte del comercio
informal, varias se dedicaban a la venta de droga, un negocio
que les permitia generar mayores ingresos en menor tiempo,
sin tener que desplazarse grandes distancias o, incluso, sin tener
que abandonar el hogar.

A mino me ha gustado nunca desear nada. Yo tenia un trance de clrogas
[venta de clrogas]; pero los transeros me pararon el balon [los traficantes le
Pusieron obstaculos para continuar con el negocio] ... Pero yo tenia que ver el

modo de sacar adelante a mi morro [nifio].

Pandillera %

Yo rcntcaba, o sea, Peclia dinero. También andaba en mi trance, vendia clroga
[...]1 Yo estuve trabajanclo un tiempo lyaen la Pancli”a]. Tenia los dos bebés,
no tenian nada, se me habia c]uemado la casa, el dinero, tenia como unos tres
mil dolares, la clroga, todo... tenia que trabajar. Es duro trabajar, lo mas duro
que Puecle haber. Me levantaba a las 5 y ”egaba alas 7-8 dela noche; casl no

veia a mis bebés [...] Vendia enun Pucsto zapatos,y/nas,Jugos, de todo.

Pandillera &

Se podria considerar que la pandilla se mueve de acuerdo
con légicas patriarcales y la valoracién de riesgo, y que ambas
influyen en la asignacién de tareas a sus integrantes. Respecto
a lo primero, queda claro cémo se reproducen —y, en algunos
casos, con mayor intensidad— las visiones estereotipadas de la
sociedad sobre los roles de las mujeres. Sobre esta base les
asignan y ellas asumen tareas adicionales a las responsabilidades
que les corresponde cumplir como integrantes de la pandilla.
En términos de la valoracién de riesgo, y dado que muchos
hombres tenian restringidas sus posibilidades de desplazamiento
por estar ya identificados por la policia, la colaboracién de las
mujeres se volvié imprescindible para cumplir ciertas actividades
que suponian un perfil mas anénimo para su ejecucién. Sin
embargo, son tareas que no estaban exentas de riesgo y que
se sumaban a las actividades y responsabilidades que ya tenian
asignadas las mujeres, dentro y fuera de la pandilla.
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4.4.2. Ayuda a la pandilla

Como grupo, la pandilla tiene un fondo colectivo desti-
nado a gastos que ayudan a mantener y ejercer sus actividades:
compra de armas, garantizar la subsistencia de sus miembros y,
durante los Ultimos anos, pagar los honorarios de los abogados
que llevan los casos de los cabecillas, lideres o miembros
presos en los diferentes penales, o costear los gastos de las
necesidades de los pandilleros privados de libertad o de sus
familiares. Estos fondos se recaudan periédicamente entre los
miembros, es como una especie de impuesto que cada uno
debe proveer al grupo. Esta contribucién de los integrantes se
hace, fundamentalmente, a través de actividades ilicitas, como
el robo, la venta de droga y, en los ultimos anos, a través de las
extorsiones.

Las mujeres, al menos entre las que quisieron hablar
sobre el tema, no estaban exentas de realizar estas actividades.
Al respecto, es importante mencionar que muchas de estas
mujeres llevaban ya algun tiempo privadas de libertad cuando
se llevaron a cabo las entrevistas®. En ese sentido, la informa-
cién responde a las dindmicas de la pandilla en el momento de
su captura, por lo que es posible que estas se hayan modificado
con el paso del tiempo. De hecho, algunas de las que tienen
mas tiempo en dichos centros aluden a estos cambios que se
han suscitado dentro de la pandilla para procurarse recursos

% De hecho, con base en un célculo realizado a partir de la informa-
cién provista acerca del tiempo que llevaban privadas de libertad (por
lo general, brindaban informacién bastante precisa, en términos de
anos y meses), se pudo hacer un estimado del afio en que habian
sido capturadas y/o pasado a la orden del sistema: la mitad de ellas
habian sido capturadas durante los afnos en que se implementaron
las politicas de Mano Dura en el pais, es decir, entre el afio 2003 y el
2006; tres de ellas habian sido aprehendidas antes de 2003; cuatro,
durante los anos 2007 y 2008; y de una de las entrevistadas no se
obtuvo informacién.
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econdmicos, tanto en la cantidad de los montos exigidos, como
en las modalidades que se utilizan en la actualidad.

e poniarentaalosdelal...], o alos repartidores... Es que antes no eran
Le poniarentaalosdela[...], 0 alos repartid Esq t
como hoy, no eran extorsiones, eran rentas, y no era obligacion; les pediamos
h Y, t N tas, Y bl Z 5 | P d
como 10 co[oncsf"*, Y si no tenian, les Pcc[iamos lo que fuera. Yo les Pcc{ia el
Pisto [dincro], yqueme dcjaran una caja de gaseosas... Es que el que no
qucria andar robando, Poclia poner su renta. Hoy, hog es diferente. Hoy si
son extorsiones de miles [dc clc')larcs] , antes no.
Pandillera s

Aunque el monto y la frecuencia de su aporte econémico
eran variables, la informacién confirma que las y los integrantes
deben aportar dinero a su pandilla de forma periédica y contro-
lada. En cuanto a la contribucién econémica de las mujeres,
algunas no quisieron dar detalles sobre el tema. Alguna sostuvo
que cuando no podia dar su aportacién debido a su situa-
ciébn econdémica precaria —sobre todo cuando tenia que ser el
sostén econémico de sus hijos— ella le solicitaba ayuda econé-
mica a la pandilla.

Bueno, a mi no me cobraron... “Yo tengo a mi hﬂa”, les cllijc, “Yo no les voy a
dar, al contrario, ustedes tienen que aguclarme ami’, ye pa/abrcro dﬁo que

me aguclaran
Pandillera

Si bien pocas pandilleras proporcionaron informacién
detallada sobre el apoyo que recibian de su pandilla cuando
se encontraban en libertad, tres afirmaron que el grupo las
habia ayudado econdémicamente, y las tres eran madres de
familia. Pareciera que bajo ciertas circunstancias, la agrupacion
podia “exonerar” a algunas mujeres del pago de la renta. Sin
embargo, no se cuenta con suficiente informacién para deducir

°¢ El tipo de cambio que se mantiene vigente hasta la fecha es de 8.75
colones por 1 ddlar estadounidense.
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en qué otras circunstancias exoneran de esta responsabilidad
a alguno de sus miembros, como tampoco se pudo establecer
si esta politica de permisividad a algunas madres y jefas de
familia respecto a las aportaciones era generalizada. Aunque,
siguiendo la légica de funcionamiento del grupo, el nivel de
apoyo depende probablemente de la posicién de la mujer en la
pandilla, asi como del nivel de organizacién y de los recursos de
cada clika, que a su vez es una parte del aparato més ampliado
de apoyo econdémico de la pandila, y del cual las mujeres
juegan un papel activo.

4.4 3. Liderazgo y toma de decisiones

El hecho de que algunas mujeres no tengan roles subsidia-
rios en la pandilla, en términos de su participacién, actividades y
responsabilidades, no significa necesariamente que su liderazgo
pueda tener el mismo impacto o que lleguen a tener el mismo
nivel de influencia en la toma de decisiones que los hombres.

El tema de liderazgo y la toma de decisiones dentro de la
pandilla tradicionalmente ha sido dificil de abordar en estudios
anteriores. En la mayor parte de ocasiones, los pandilleros se
tornan reservados al respecto y no entran en detalles, ya que
abordarlo supone dar cuenta de la existencia de una estructura
y liderazgos definidos. Y esto implica abordar informaciéon que
consideran confidencial y privativa del grupo, pero, sobre todo,
poner en evidencia las claras contradicciones entre la retérica
sobre igualdad y hermandad que sostienen a nivel discursivo,
y la realidad que demuestra que no todos los miembros de la
pandilla son tan iguales. En el caso de las mujeres, este mismo
discurso de la igualdad aparecia de forma reiterada en algunas
de las entrevistas, y lo enfatizaban mas las pandilleras activas,
quienes se resistieron a profundizar el tema de liderazgo, las
diferencias observadas y/o experimentadas entre hombres y
mujeres, y su propia funcién dentro de la pandilla.
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En este estudio, interesa conocer las formas en que las
entrevistadas perciben la igualdad —o la desigualdad— desde
dos vias: referida a las diferencias entre los miembros de la
pandilla, en general; y referida a la relacién entre hombres y
mujeres, en particular. El tema de la igualdad entre los miem-
bros es una cuestiéon defendida y sostenida. Sin embargo, ain
y cuando hacen importantes esfuerzos argumentativos cuando
plantean, dentro de sus valoraciones, la existencia de igualdad
entre hombres y mujeres, son bastante evidentes las contradic-
ciones y lo trillado de su discurso.

O sea, digamos, todos somos iguales, todos tenemos voz yvoto, no hag
uno mas que nadie, pero cligamos, cuando hag reunion hay un vocero. Una
decision la tomamos todos, no es que uno solo Puecle venir y decir... no,
iverdad? CaPacidad, todos tenemos. A veces es la forma de pensar, no
Poclemos tener a alguicn quenosvaa chocar, sino que se necesita uno que
Piense lo bueno para todos.

Pandillera ==

Si, todos tenemos voz yvoto... todos tenemos los mismos derechos, no porque
uno es mLﬂ’er €5 menos... es que un Ioa/abrero, él solo no decide [...1 Si, casi

SmePrC, IOS Ioa/abrcros son hombres. .

Pandillera 3¢

En este par de ejemplos se muestra que el discurso de
igualdad es poco sustentable, puesto que no sélo se reconoce
la existencia de liderazgos®, sino también que estos suelen estar
concentrados, al mas alto nivel, en los hombres. Sin embargo,
estas dificultades y disonancias respecto a la igualdad “relativa”
dentro de la pandilla no son compartidas por todas las mujeres.
Més de la mitad lo tiene claro, pues opina que una mujer no
tiene el mismo nivel de influencia en la toma de decisiones que
un hombre. Del resto, s6lo una minoria considera que mujeres y

%  Enla pandilla, a ese tipo de lideres les denominan palabreros, quienes ejercen

sus funciones en las clikas. En algunos casos, han fungido como tales a nivel
nacional, y pueden haber varios en ambos niveles.
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hombres tienen un nivel de poder igualitario dentro del grupo. Y
si bien todas admitieron que existen mujeres con cargos de lide-
razgo (denominadas palabreras), en la practica, muchas reco-
nocieron que estas no tienen el mismo poder que los hombres,
y que su jurisdiccion se circunscribirse a las mujeres, y no sin
ciertas dificultades.

La Pa]abrera tenia voz y voto con las homcgir/s, pero no le daban la misma
validez queaun Pa|abrcro. .. es que ella, vaya, nosotras estamos bajo a
Palabrcra, pero ella, responclc asu Pa[abrero, yeste Palabrero rcsponde a
otro, y asi...

Pandillera &

Enla Pandi”a, todos valemos igua[,.. s, hag una Palabrera [...], pero estd bz?jo
las érdenes de un hombre... e”a, rca[mente, selo £ano con su rcspc:to, es muy
seria. Era Palabrera sélo de mujercs. .- pero yo, casi no le hacia caso, porque
yovoya rc:sPetara mi Palabrero... No sé, a mi me gustaba que el control lo
llevara un hombre...

Pandillera ¢3

Solo viuna [Pa[abrcra], pero no mucho funcionaba, por ser hembra ellos no
quicrc:n hacerle caso alo que la hembra dice...
Pandillera @

Si, aveces, una mujer se para mas [tiene mas valor; se comPorta mejor} No les
gustaba aellos que les cllijc:ra una mujc:r que hag que hacer esto yesto... Yo
sicmprc: les tiré el carton [lcs dﬂc las cosas c[aras], yno les gusto...

Pandillera 3¢

Entre las mujeres que participaron en el estudio, algunas
habfan ocupado posiciones importantes de liderazgo. Otras no
quisieron entrar en muchos detalles sobre su propia funcién
y posicién en su clika o en su pandilla. Sin embargo, la infor-
macién derivada de las entrevistas indica que la mayoria tuvo
una participaciéon y posicién significativas en sus grupos. Esto
fue posible porque se entrevistaron a mujeres que tenian una
trayectoria extensa como miembros (veteranas). Las pandilleras

222



EN LA PANDILLA: LA PRISION ELEGIDA

activas se mostraron todavia maés reservadas respecto a esta
informacién. Y es que el tema de los liderazgos, tal como se
mencioné antes, es un tépico delicado en estas agrupaciones.

En todo caso, interesa resaltar que, tanto en la Mara Salva-
trucha como en la pandilla del Barrio 18, aunque las mujeres
pueden llegar a tener un rol protagénico y actuar como “porta-
voces” de su respectiva clika o pandilla, muchas veces el obsté-
culo no deviene Unicamente de los hombres dentro del grupo,
sino de otras mujeres, quienes, como se observa en una de las
declaraciones retomadas, prefieren estar bajo el mando de un
hombre. Por lo tanto, las actitudes machistas y de discrimina-
cién no son exclusivas de los hombres, sino que encuentran su
contraparte en las mujeres, tal y como sucede en la sociedad
maés ampliada. Este tipo de estrategia, como se menciond
antes, forma parte de los mecanismos individuales que muchas
mujeres utilizan, de cara a una situacién de desventaja respecto
al conglomerado de hombres. A través de mecanismos de
comparacion social, y frente a un “orden de las cosas” (en este
caso, la jerarquia de la estructura grupal) que ellas conciben
natural o legitimo (que los hombres tengan una posicién de
ventaja y poder sobre ellas), se busca una aproximacién a
ellos, a fin de mejorar la propia posicién dentro del grupo y
reafirmar la propia identidad. En este sentido, se adoptan estra-
tegias de comparacién entre los individuos del propio grupo (en
este caso, otras mujeres) que son menos favorecidos en ciertas
dimensiones de comparaciéon (Bourhis, Gagnon y Moise, 1996;
Tajfel y Turner, 1979).

Al respecto, a lo largo de las conversaciones con las
mujeres se pudo identificar la existencia de fricciones y actitudes
competitivas entre ellas, en la clika o en la pandilla. Muchas
preferian interactuar con o ser dirigidas por hombres. Al mismo
tiempo que piensan que son iguales o que pueden desempehar
las mismas actividades que los hombres, comparten —por las
estrategias de comparacién ya apuntadas— la misma descon-
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fianza de los hombres hacia otras mujeres, y a veces hasta cues-
tionan que muchas de ellas tengan las mismas capacidades.

En la clika habian mas de 40 homcboys, ycomo dos mujerc:s éramos nada
mas... Luego fue creciendo el grupo de mujercs, ”c:gamos a ser hasta como
12. Pero yo me llevaba mejor conlos homcboys, porque estaba siempre esta

tendencia que muchas son como nifias chambrosas. ..

Pandillera X

Habian como tres otras hembras de la c//'ka} yunos 25 varones. Envarias
clikas solo habia una [mujer], es que las hembras son mas chismosas que los
varones...

Pandillera &

Las pocas entrevistadas que afirmaron que una pandillera
podia gozar del mismo respeto y poder que los hombres fueron
dos, que claramente habian ejercido un cargo de liderazgo.
Ambas senalaron que habian sido respetadas en la pandilla y
que sus experiencias les permitieron valorar la verosimilitud de
acceder a una posicién de poder. Sin embargo, a través de sus
historias se evidencié que alcanzar esta posiciéon y lograr ese
nivel de respeto de ninguna forma fue fécil. A veces, esta posi-
cién acentuaba su rol de proveedora y cuidadora de su pandilla,
llegando incluso a jugar un rol de madre para los otros miem-
bros. Y pese a que estas mujeres llegaron a ostentar posiciones
de mayor ventaja respecto a sus congéneres, sus lideres eran
hombres, cuyas directrices debian seguir y hacer cumplir.

Mis rcsponsabi[idadcs eran que las hainas [homcg’r/s] tuvieran bienestar, yo
las miraba como personas, les decia que ellas tenian que [uchar, las cluerl’a
Formar, yo clucr[’a ser como la mama... Si ”cgaban porque andaban marquiando
[cometien&o errores], yo les daba rigor, pero también les escuchaba... Yo no
necesitaba gritar]es, porque tenia el rcsPcto de e”as, es que el rcsPeto no es
lo mismo como el miedo [...1

...ami los hombres me tenian que resPetar, Y rcspc’car mi Palabra [...] yes
que tenian que hacerlo porque ellos sabian que, sinolo hacian, yo lo contaba,
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Y lo contaba bien arriba... tamPoco Podian hacerme nada, porque si me hacian
a[go, sime mataban, tenian que cargar con eso.

Pandillera %

No obstante, quienes llegaron a tener esta posiciéon en la
pandilla sehalaron que la “obediencia” podia estar también
mediatizada no tanto por el sometimiento a sus designios,
sino por las consecuencias que un irrespeto hacia ellas podria
acarrearle al miembro, de cara a los estamentos superiores
de la pandilla. El que hubiesen establecido que la mujer podia
llegar a ser palabrera supone preguntarse qué tanto la pandilla
respeta “su palabra”, o si, méas bien, a pesar de sus méritos, sus
posibilidades de tener y ejercer poder siempre iban a alcanzar
un techo que no seria el mismo que el de los hombres. Con
base en esta informacién y con la que se presentard, pareciera
que el poder tiene unas fronteras bien circunscritas para las
mujeres.

4.4.4. Similitudes, diferencias y discriminacién

A pesar del arraigado discurso sobre la igualdad de todos
los miembros de la pandilla, al que muchas recurren para
reafirmar su pertenencia al grupo, muchas llegaron a la conclu-
siébn que habia asuntos que eran competencia de unos y no
de otras. En algunos casos senalaron aspectos especificos que
las afectaban dentro del grupo. Y es que, en el andlisis de la
vida de las mujeres en ese mundo, hay que partir de una cues-
tiébn concreta: sus acciones no pueden analizarse independien-
temente de las complejas dindmicas y procesos grupales en las
que se inscriben.

Asumir que las respuestas de las mujeres y su participacién
activa en la violencia son, por una parte, expresiones de “perso-
nalidades antisociales” o, por otra, “meras reacciones por su
historia de victimizaciéon” es restringir la lectura e interpretacion
de sus acciones a aspectos enddégenos o reactivos, que dejan
de lado el significado real y concreto que para algunas tiene
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el ejercicio de la violencia y las posibilidades que la violencia le
brinda en la pandilla. En ese sentido, vale la pena rescatar las
diferencias y las similitudes en el accionar entre las mujeres y
sus companeros de grupo. En otras palabras, aun con las dife-
rencias e insalvables desequilibrios de poder a los que se ha
venido aludiendo, las mujeres ejercen actividades importantes,
participan de manera activa y, una vez en la pandilla, ejercen
mucha de la violencia y la dindmica en el interior.

Lo anterior, aunque tiene sus complejas explicaciones en las
dindmicas intragrupales, es una similitud respecto al resto de
sus companeros que se hace necesaria rescatar. En ese sentido,
no se deben considerar s6lo como victimas de las circunstan-
cias externas, o como personas que ejercen la violencia s6lo por
el placer de hacerlo. La ejercen porque el grupo la promueve
y la impone, porque es un medio de ejercer influencia y poder
sobre otros —fuera y dentro de la pandilla—, porque es una
forma de balancear el poder —sobre todo, si se puede acceder
a él a través de la agresividad—, porque es una estrategia de
supervivencia, y, en términos de su calidad de integrantes de
un grupo, porque no se diferencian de sus companeros. Por lo
tanto, algunas dinédmicas en las cuales participan las mujeres
no pueden explicarse necesaria o Unicamente con base en
el género, sino mas bien debido a aspectos préacticos vincu-
lados con la dindmica de la pandilla (Cyr y Decker, 2003). A su
manera, algunas lo identificaron asi:

[J,Hag diferencias entre hombrcsy mujcrcs enla Pancli”a?] Por mi forma de
ser, por mi vestimenta, yo Poclia entrar en lugarcs, De mi, hasta se enamoraron
'a'aja.“ Pero no es igual conlos hombrcs; alos hombres solo les levantan

la camisa yse los llevan. Ahora, como a|go como la fuerza de un hombre, la
fuerza fisica si... de la mente, no hag diferencias entre hombrcsy mujcrcs,
pero dela fuerza no se Pucdc negar. A veces son cosas que ellos tienen que
hacer porque uno no Pucde arriesgarse tampoco. DCPCI’]dC quién lo vea,
quién lo hace. Por cjcm}:)[o, yo tengo que hacer algo, l’)ago mi cosa con mi
Juguctc [armal, son cosas bien PcnsaclasJ Pensadas para no fracasar. Olo

V09 a haccr POquC PUCdO Cr\trar, 3 hay uno esPeranc[o Para qUC se IO dCﬂ [C]
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“'uguete”]. Aveces estan acostumbrados aque nosotras 1o cargamos, pero si
nosotras exigimos derechos, tambi¢n tenemos que cumP!ir. Sicometo un error,
no Puedo decir “no me peguen porque soy mujer”, no Puedo decir no, si hag
que cuidar un !ugar. Yo lo asumo, Yy si cometo un error, lo enfrento. A veces, te
Perdonan.

Pandillera =

A pesar de que algunas insisten en que no hay diferencias
entre hombres y mujeres, la mayoria opina que si las hay. Y
entre las que opinan de esta manera se encuentran tanto pandi-
lleras calmadas como activas, y de ambas pandillas.

Ellos quiercn ver de menos a las hembras por el hecho de ser hcmbras, porque
nos ven como indc&:nsas, pero hag las que se ponen sobre ellos yesono
les gusta.

Pandillera &

Ello no quiere decir que el ejercicio de la violencia tenga
efectos generalizados, o que no existan disonancias impor-
tantes. ¢Qué otras cuestiones diferencian a las mujeres de los
hombres en la pandilla, desde la perspectiva de las mujeres?
Con frecuencia se sefhalaron, en primer lugar, las diferencias en
el acceso a algunos espacios y la separacién entre hombres y
mujeres en el desempeno de algunas actividades. La exclusion
de las mujeres en algunas reuniones o meetings parece muy
generalizada, lo cual, de alguna manera, les confirma su vision
sobre los hombres.

Hay veces que no nos Pcrmitian los Pa[abrcros estaren los mcetr’ngque eran
para los hombres, ahi nos apartaban, o nos Pom’an a vigilar para ver que a
gente no soplara... La mujer vall’a, pero no tenia tanta im]:rortancia, “es una

homcg’r/”, decian. .. pero muchos no ven que uno es capaz de hacer las cosas,
porque Picnsan que uno es para estar en la casa, para lavar, Planchar, todas
estas cosas.

Pandillera &
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Si [hag diferencias entre hombresy mujcres], vaya, por ejemPlo, cuando a
veces van a misiones, no nos dejan ir... no nos dejan ParticiPar en rituales,
o0 sea, a veces, solo entre los Pa[abreros hacian como pactos... por e)’emp]o
[...] nos decian que las “ha/nas, para aFuera”, que como éramos mujeres, no
Podiamos estar ahi.

Pandillera 3

De al'n', que al inicio, me decian “Bzﬁjéte del carro”, cuando iban a hacer un
pesue... dudaban que ibaaser capaz, quiza’ porque muchas se cortaban.
Pandillera ¥

Algunas sefalaron una participacién diferenciada en ciertas
actividades; sin embargo, es dificil determinar qué tan gene-
ralizada es esa diferenciaciéon, ya que muchas veces también
depende de la dindmica de la propia clika o célula de la pandilla
a la que se pertenece, que también tiene cierta autonomia
respecto a las actividades realizadas por sus miembros. Ahora
bien, tal como se vio en el apartado sobre las responsabili-
dades, las mujeres participan de forma directa en las principales
actividades ligadas a la dindmica y la economia criminal de la
pandilla, aunque en ciertas circunstancias se establecen dife-
rencias cuando se involucran en estas actividades, mismas que
dependen de la clika y del nivel de experiencia y posicién de la
mujer en la pandilla. Se podria decir que la falta de experiencia
de una mujer probablemente no sélo obedezca al tiempo que
pueda llevar en la pandilla, sino més bien a su exclusién de
algunas actividades. Sin embargo, cabe traer a colacién que
las mujeres entrevistadas podrian considerarse “veteranas” de
sus pandillas. Esta situaciéon podria ser distinta para las princi-
piantes, de quienes no se tiene informacién.

También expresaron que las pandillas usan mas a las
mujeres en ciertas actividades relacionadas con el traslado de
armas o drogas. Estas acciones, que implicaban una movili-
zacion fuera de la zona o el territorio de la clika, se realizaban
sobre todo cuando ellas tenian menos “color” (es decir, que
no estaban identificadas o fichadas por la policia), o cuando
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el riesgo de ser detenido era menor para la mujer que para el
hombre.

Por ser mLU'cr, me daban las armas, casi no rcgistraban ala mLﬂcr, Yo ibaaun
lado de la acera y ellos en el otro lado.
Pandillera

Esto confirma la idea planteada antes, que la asignacion
de tareas a veces sigue una valoracién de riesgos, y que no
en todos los casos se relaciona con una actitud discriminatoria
hacia la mujer. Y si bien algunas diferencias pueden entenderse
bajo esa ldgica, la valoracién de riesgos, hay otras que dificil-
mente pueden atribuirse a ella.

No obstante, existen ciertas diferencias entre hombres
y mujeres que no pueden entenderse fuera de un contexto
general de division tradicionalista de tareas y roles, y de una
visiéon de subordinacién de la mujer en una sociedad dominada
por construcciones machistas. Por ejemplo, y retomando lo que
ya se habia presentado en el apartado de responsabilidades y
funciones, las mujeres son las que se encargan de las tareas
domésticas en las éareas colectivas de la pandilla (el Destroyer)
y asumen, ademas, el papel de cuidadora del grupo (ir a las
bartolinas o a los centros penales, cuando esto era admitido).

Otra desigualdad senalada en varias entrevistas, que no
puede atribuirse a valoraciones de riesgo sino a cuestiones de
género, es que las parejas de las pandilleras no pueden —por
decreto del grupo— ser hombres civiles (no pandilleros). Es
decir, que las parejas de ellas tienen que ser pandilleros, ideal-
mente de su misma clika. Por el contrario, los hombres tienen
la libertad de elegir su pareja fuera o dentro de la pandilla.
Incluso algunas senalaron que los hombres pandilleros prefieren
muchas veces estar con una “mujer civil”. Este hecho puede
indicar que la mujer pandillera no encaja en sus concepciones
—machistas— sobre cémo debe ser y comportarse una mujer;
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o, simplemente, sus opciones para elegir pareja pueden ir méas
alla de las fronteras del grupo.

A ellos no los castigan por vacilar con otra [estar con otra mujcr], pero si
nosotras andamos con alguicn, nos cae... Aellos les gusta que uno se les
pare, se les ponga a la par de ellos para que vean... Yo les cligo: “2Qué te
Pasa’? Ambos Portamos el ntimero [ndmero que identificaala Pandi”a], tanto
vale el tuyo como elmio”... pero las decisiones no son lo mismo. .. Si cuetean
[ba[can] auna homcgl%/, &l se corre y Puede decir “Por Pcndcja la cuetiaron.
Pero si a ellos los cuetean Y uno se corre, uno es la culera [cobarde] Siempre
I’\ag dcsigua[c!ac!.

Pandillera #

Yo qucclé embarazada de un civil, Y eso es una gran marca [error]... Ellos si
ueden tener rnu‘jcrcs civiles, pero nosotras, por los tatua}jcs, no... o seaque

[...1no Podcmos cicjar que alguien que no sea dela Pandi”a se mezcle...

Pandillera

A miver, las mujeres no valen lo mismo en la Pandi”a. Siud. se ﬁ'a, la mayoria
delos Pandi[eros estan acom}:)aﬁaclos con civiles. Las Pandﬂjlcras solo les
sirven para el momento, pero no para hacerse cargo de ellas... por eso es que
uno tiene que ganarse el respeto, porque el hombre Hcga hasta donde unole
dala Pauta; dcspués, siuno se clcja, es Pelota de ellos si uno se ”cga a c!cjar

tocar.
Pandillera 3

Para una mujer, el hecho de estar con un civil le puede
dgenerar problemas en su pandilla. Incluso, algunas mencionan
que su pareja debe ser de la misma clika, y que deben pedir
permiso para estar con alguien de una clika distinta. No
obstante, la restricciéon a una clika no es una regla generalizada,
mas bien es posible que dependa de cada agrupacién y de las
relaciones entre ellas. Como las pandilleras mismas lo indican
de forma muy clara, esta regla se interpreta como un reflejo del
machismo de los hombres de la pandilla. No muy alejada de
esa regla y del mismo machismo es el hecho de que no sélo se
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ve restringida su libertad para elegir a su pareja, sino también su
libertad de movimiento, para salir sola, de autonomia. Es decir,
la pandillera no sélo es una integrante del grupo, sino que se
constituye en su propiedad, como efecto del poder del grupo
sobre ella. Sin duda, esta actitud no es exclusiva de estas agru-
paciones, sino que es una actitud generalizada en la sociedad
salvadorefia, dominada por visiones y nociones sexistas acerca
de la situacién, las opciones y las posibilidades de las mujeres.

Esa actitud, en las pandillas, también se basa en un fuerte
deseo de control por parte de los miembros hombres, y en una
elevada dosis de recelo y desconfianza hacia sus integrantes,
en general, y hacia la mujer, en particular. Empero, esta nece-
sidad de control, desde la visién de las mujeres, no aplica tanto
para los hombres, ya que, segun ellas, los pandilleros tienen la
libertad de hacer lo que quieran. Sin embargo, quizé pasan por
alto que la pandilla, en general, tiene mecanismos diferenciales
de control para sus miembros. En esta situacion, la restriccién
de muchos de sus derechos, en contraste con las limitaciones
que se les pueden imponer a los hombres, forma parte de ese
ejercicio diferencial de poder al que ya se hacia alusién, en tanto
que, al final, las mujeres son una minoria dentro del grupo.

Un hombre Pucdc ir ajodcr aun N/g/n!' C/ub, las hainas no... porque uno
tiene que andar cuidando la rcPutacic')n, no Pucdc botar el P[antc [descuidar
la imagen] asi, no Pucdc andar Poniéndosc ala par, Poniéndosc averga
[emborrachandose] Ellos no... es que uno tiene que cuidar su P]ante

[imagcn], por nosotras y por el barrio.

Pandillera %

Cuando vamos a una disco, tenemos que ir con ellos, porque a veces hacemos
cosas que no se Pucclen hacer, yaveces nos vigi]an para ver qué hacemos. ..
[...] Me sentia bien acorralada, pues... porque no Podia hacer lo que
quisicra... pues [las vigi]an alas mujcres] para que no l’]agan afgo que no esta
Pcrmitido. A uno a veces le inventan cosas, va, inventan chascarrios [mentiras,

en este caso]... A miunavez me dijcron que andaba conuno de la [Pandi”a]
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contraria, pero, iicomo lo iba a hacer?? Pero si alguien anda con uno, ya no
es tan facil inventar cosas... Y si alguien delaotrate agarra, ahi estan para
ayudarte..‘ [...1No,aellosnolos vigi[an asi.

Pandillera &

Algunas mujeres perciben ese control como una forma de
proteccién hacia ellas, algo que, hasta cierto punto, las mueve
a legitimarlo. Unas lo perciben como algo positivo ya que, por
un lado, reciben algin tipo de proteccién y, por el otro, las
resguarda contra acusaciones o falsos rumores frente al resto
del grupo. Aparte de la desconfianza generalizada que experi-
mentan los pandilleros hacia la mujer, este hecho también refleja
que las mismas mujeres han aceptado y adoptado el discurso
y la percepcién de que son chambrosas, soplonas y no confia-
bles. En este contexto en el que muchas equiparan proteccién
con control, justifican esa actitud de la pandilla a partir del mal
comportamiento o del inadecuado proceder de “otras mujeres”.
De esta forma, le dan coherencia a las convicciones de sus
companeros masculinos, ponen una barrera que aleja su propio
comportamiento del de los “malos elementos femeninos” del
grupo, y vacian en estas malas integrantes todas aquellas carac-
teristicas que rechazan para si mismas (Campbell, 1984).

Tal vez si, l’]ag homcboys que no quicren alas mujcrcs. Hay muchos que no

las quicrcn‘ . Talvez es porque algunas que estuvieron no fueran serias, sélo
generaron [...], entregaron a los homcboys ala Policia oalaotra Pandi”a. Las
mujcres sicmPrc son causa de Prob]cmas, A mime dijcron que la mujcr erala
discordia de la Pandil[a. [...]1Para c”os, las muchachas no sirven. Yo soy asi,
yo no me la Pico [noes cngrcida] [...] Soyuna delas mcjorcs, quiza’s, lo dicen
ellos, reconocen que me he Portado bien... por eso nunca me han clcjado,

sicmPrc he estado Yy sicmPre he hecho cosas para la clika.

Pandillera a

Un dltimo factor, que ha influido de forma diferencial en la
participaciéon de la mujer en algunas actividades de la pandilla,
esta referido a su condicién de maternidad. La mayoria de las
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pandilleras que son madres han asumido, a la vez, la respon-
sabilidad y custodia exclusiva de sus hijos e hijas; y varias
repitieron en las entrevistas que se ponian limites para hacer
algunas actividades por miedo a ponerles en riesgo.

Tal vez hag cosas que los hombres hacen Yy que nosotras no, y viceversa... Yo,
siemPre he tenido Precaucic’m por mis nifias, uno es como mas protector con

sus hijos.
Pandillera 3¢

Ahora bien, una cosa es ver o percibir que existen diferencias
entre hombres y mujeres dentro de la pandilla, y otra distinta
es concebirlas como discriminacién. Cuando se les pregunt6
directamente si alguna vez se habian sentido discriminadas o
relegadas, de nuevo manifestaron experiencias y opiniones divi-
didas. La mayoria acepta haberse sentido discriminada en algin
momento, o admitid, al menos, la existencia de actitudes discri-
minatorias de los hombres hacia las mujeres. Un grupo menor
afirmé lo contrario; y sélo una no quiso opinar al respecto. El
grupo que negd haberse sentido discriminado centré su discurso
en tratar de explicar que, a pesar de la existencia de las diferen-
cias entre mujeres y hombres advertidas por ellas mismas, esa
situacién no le afectaba en su desempeno cotidiano, o no la
percibia como discriminacién. Cabe senalar que cuatro de las
cinco mujeres que no se sintieron discriminadas estaban activas
en la pandilla. Esta condicién, sin duda, moldea su discurso de
forma importante, pues se habla y argumenta desde una posi-
ciébn muy cercana a la identidad del grupo, a partir de la cual
se intenta dar coherencia o explicar las disonancias entre situa-
ciones concretas de marginaciéon o de tratos diferenciales —que
pudieron incluso haber sido experimentadas— y las nociones de
igualdad que promueve la pandilla.

No, nunca me senti discriminada... [...1A veces, uno quisiera ser hombre, para
hacer lo que uno quierc, ser como ellos. .. [...] Pero ellos no lo discriminan a
uno.

Pandillera &
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Nosotras no Podcmos andar con civiles, pero ellos si. Tal vez porque siempre
existe el machismo en ellos, va. Pero de ahi, nunca he visto a!go que ellos si, o
que ellas no. Somos igua!es todos...

Pandillera 22

Por el contrario, la mayoria de quienes afirman la existencia
de discriminacién hacia las mujeres en la pandilla son pandi-
lleras calmadas, aunque también lo sostuvieron algunas activas.
Esta situacién contradice los argumentos que plantean las pandi-
lleras activas que, por estar més cerca de su grupo en todo
sentido, no resaltan este hecho. No obstante, es preciso rescatar
la variabilidad de las posiciones de las mujeres. Por una parte, la
condicién de la mujer en su grupo es fundamental para entender
muchas de sus visiones y las variaciones que se encuentran.
Asimismo las posiciones que ocuparon en su pandilla definen,
en gran medida, no sélo las acciones llevadas a cabo en el
pasado, sino la calidad de su interaccién con el grupo.

Centrando el tema en aquellas que si han sentido estas
actitudes excluyentes del grupo —hacia ellas mismas u otras
mujeres—, una gran parte de las situaciones reflejan su reco-
nocimiento sobre la dindmica grupal, en donde, a pesar de la
lealtad manifestada por muchas, también detectaron en qué
momentos esas diferencias entre hombres y mujeres (expli-
cadas por cuestiones instrumentales, funcionales o de género)
se convertian en abiertas discriminaciones. Entre las referen-
cias mas frecuentes se encuentran las visiones sexistas de sus
companeros, algunas incluso aluden a abiertas agresiones, a
los prejuicios de sus companeros respecto de las mujeres, a las
dificultades encontradas y sobrellevadas para ganar una posi-
cién de respeto dentro de la pandilla, y al constante ejercicio de
demostracion de sus capacidades para sobreponerse a la vision
machista del grupo.

Si [se sintio discriminadal ... en la forma que nos ven... nos critican, tal
vez Picnsan que nos queremos meter con to&os, algunos que hasta
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dicen “Por andar de Putas, sdlo pasan Preﬁadas” [embarazadas].“
No son todos, pero si algunos.

Pandillera ¥

Otras no perciblan —o no aceptaban— la discriminacién
en la pandilla de forma generalizada, sino que hacian alusién a
actitudes especificas de algunos hombres. Y para aquellas que
no se sintieron discriminadas en forma personal, si plantearon
que luchar contra ella y luchar con sus companeros por reducir
las diferencias entre hombres y mujeres se volvi6 una tarea
importante.

Hay muchas cabezas que Piensan diferente... Hay muchachos que querian
hacerte sentir asi [discriminadal... Yo les demostré que soy ig.xal yque Pueclo
hacer lo que Puecle hacer un hombre... Pero si, pasa... ahi es cosa de cada
uien.

Pandillera s~

Yo Pc/fé por eso [Por las diferencias que se marcan entre hombres y

mujeres] ... Ellos, no todos, pero varios, las tienen como ﬂojas, como huevonas
[haraganas]... ynose ﬁ’jan yno ven que ellos vienen de una mujer también...
Yo Peleaba por ellas, cualquier cosa que Pasaba, me daba cuenta, yono
dejaba que clejaran Percler anadie, yo les decia “si a esta morrale ”cga a pasar
a[go, me respondes vos por ella”.

Pandillera %

Yo les hago ver las cosas, quenovana discriminarnos... todo es combatir la
discriminacién dentro de la Pandi“a‘ .. Hay muchas que se ponen a llorar, les
ganan lamoral... A veces que les gritano a[go, a cualquiera imPresionan con
los gritos, yeso les gana la moral... Yo no soy de esas, el “iba a hacer” no
vale, vale lo que estoy haciendo... [...]1Es que siuno se cleja ganar elvalor, ya
hicieron fiesta con uno.

Pandillera %

Estas iniciativas de “combate a la discriminacién” al interior
de la pandilla no parecen ser parte de una agenda alrededor
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de la cual se articulen las acciones de las pandilleras, como
tampoco refleja una posicién de colectividad o unanimidad
entre las mujeres. Al contrario, muchas no se expresan en forma
positiva de sus companeras de pandilla, o parecen adjudicarles
ciertas caracteristicas que se contraponen al “ideal” que consi-
deran debe caracterizar a un buen elemento dentro del grupo.

Las respuestas contradictorias son interesantes, pues
senalan y afirman la hipétesis anterior de que no todas inter-
pretan las actitudes de sus companeros hombres como algo
negativo, sino que, en su propio discurso, defienden a sus
companeros y, hasta cierto punto, legitiman sus actitudes. Y es
que muchas se encuentran en una de tantas encrucijadas: en
la medida en que una mujer legitima las actitudes del grupo (o
la de los miembros mayoritarios del grupo), se legitima como
miembro; al mismo tiempo, en la medida que se posiciona
mejor dentro del grupo (gana poder, reputacion y respeto), tiene
que adoptar una serie de conductas y normas que le permitan
integrar y dar sentido a las acciones de los hombres del grupo,
aun y cuando esto pueda suponer la marginacién o la exclusién
de otras mujeres.

En sintesis, de ninguna forma debe considerarse el rol de
la mujer en la pandilla como un rol subsidiario, pues esta parti-
cipa de forma activa y protagénica en las actividades del grupo.
Al igual que el hombre, la mujer contribuye a la dinamica y al
sustento de la economia criminal de la pandilla y, al hacerlo,
van adquiriendo responsabilidades nuevas y més importantes.
Sin embargo, este ascenso no siempre es lineal ni estéd exento
de costos, ya que se insertan en un medio en el que —para
probar su valia, construir su reputaciéon y ganar el respeto de
sus companeros— tienen que participar en la dindmica de la
pandilla a partir de los cédigos, valores y principios que esta ha
disenado para catalogar a un miembro como valioso. Al mismo
tiempo que la mujer juega un rol importante en las actividades
cotidianas de la pandilla, su papel es importante en otras areas
que la circunscriben al ejercicio de los roles de género tradi-
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cionales que la sociedad le adjudica a la mujer: cuidadoras y
encargadas de las tareas domésticas. Asi, muchas asumen
una serie adicional de responsabilidades, que no se toman en
cuenta a la hora de evaluar su desempeno como miembro del
grupo; puesto que lo que se valora es su desempefo en esa
otra serie de actividades maés “masculinas”, que son las que
caracterizan la dindmica del grupo y a través de las cuales la
mujer gana una mejor posicién dentro de él.

Si bien a la base de algunas decisiones sobre la divisién
de tareas y responsabilidades entre los hombres y las mujeres
pudieran haber valoraciones de tipo pragmatico o de segu-
ridad, no se puede ignorar que muchas de las diferencias mani-
festadas entre hombres y mujeres en la pandilla se basan en
visiones tradicionales y machistas, asi como en los prejuicios
que muchos pandilleros tienen sobre la mujer. El ejemplo més
claro es que cabe la posibilidad de que una mujer sea lider en
la pandilla y, sin embargo, no existe el mismo respeto hacia ella
que hacia los lideres hombres y, ademas, ella estd supeditada
a los designios de un conjunto de hombres. De esta forma, la
pandilla opera desde una légica androcéntrica y tradicionalista,
medio en el que las actitudes machistas bien arraigadas son
obstaculos para que una pandillera se posicione dentro de la
jerarquia pandilleril.

Por su parte, las acciones de las mujeres pandilleras
tampoco se deben caracterizar como meras reacciones defen-
sivas individuales producto de su historia de victimizacién, ni
atribuir estas actitudes a desajustes en la personalidad con
tendencias antisociales y de comisién de delito, como categoria
clinica. Las acciones de estas mujeres deben enmarcarse dentro
de una légica grupal, en donde ellas han optado por participar
activa y conscientemente. Y tan activa y dindmica es esa parti-
cipacién, que algunas han llegado a desafiar ciertas posturas
de sus companeros que perciben como injustas, a cuestionar
practicas que, a su juicio, no se justifican, sobre todo cuando
las contradicciones e incoherencias entre los valores y bene-

237



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

ficios que algunas buscaban cuando ingresaron a la pandilla
chocan con la realidad de sus practicas, normas e intereses. Sin
embargo, cuando la moneda de cambio en las interacciones
del grupo es la violencia, esta no suele dejar mucho margen de
maniobra para el cuestionamiento y la critica; y, méas bien, se
convierte en una parte transversal de la cotidianidad de quienes
son parte del grupo.

4.5. Participacion en hechos violentos dentro de la pandilla

La vida en una pandilla conlleva una fuerte exposicién a la
violencia, y las mujeres actlan a partir de roles tanto de victimas
como de victimarias. Sufren agresiones graves cometidas por
diversos actores, al mismo tiempo que cometen y participan
en hechos violentos. Este apartado contiene los hallazgos mas
relevantes en relacién con el tema de la violencia ejercida y reci-
bida por las mujeres en la pandilla; y se intentard& argumentar
las razones por las que se sostiene que la pandilla expone a las
mujeres a riesgos y situaciones de violencia ain peores de las
que experimentaron en su lugar de procedencia.

4.5.1. Las pandilleras como victimas

Todas las entrevistadas estuvieron expuestas y sufrieron
diversas formas de violencia como miembros del grupo. Las
agresiones provinieron de diversos rivales y destacan, entre
ellos, l6gicamente, la pandilla contraria. No obstante, sus relatos
ponen de manifiesto también otra serie de actores que ejercen
cuotas importantes de violencia contra ellas, y ahi estan los
miembros de la Policia Nacional Civil y de la propia pandilla.

4.5.1.1. Agresores tipicos: las confrontaciones con la pandilla
contraria

He recibido buenos talegazos [gol]:)es] dela [Pancli”a] contraria, solo Dios
sabe como estoy viva todavia... Me han d(ﬂj’ado boqueanclo sangre, me han
macheteado la cara... pero aqui estoy.

Pandillera %

238



EN LA PANDILLA: LA PRISION ELEGIDA

De acuerdo con las narraciones de las entrevistadas, no es
sorprendente que los miembros de la pandilla rival (denomi-
nados “los contrarios”) sean senalados como los agresores mas
frecuentes. La rivalidad entre pandillas ha sido el histérico y
principal catalizador de la violencia asociada a estas agrupa-
ciones, y una importante caracteristica del fenémeno en el pais,
pese a que los dos grupos tienen mas cuestiones en comuin
que diferencias. Y es que, como ya se senald, estos grupos
surgen y modulan sus actividades a partir del conflicto entre las
dos més grandes pandillas representadas en este estudio (Mara
Salvatrucha y Barrio 18). La lucha por el control de territorios
mediante el uso de la violencia estaba, en un primer momento,
a la base de su légica confrontativa, y sus actividades y estrate-
gias se fundamentan en esa lucha. Esta rivalidad, dinamizada
bajo una légica de confrontaciones y de conflictividad inter-
grupal, hace que las actividades propias y el uso de la violencia
destaquen como formas normales y cotidianas de relacién, y no
como cuestiones extraordinarias. Es, mas bien, una forma de
interaccién que se “normaliza” con el paso del tiempo.

A pesar de esos procesos de normalizacién de la violencia y
de desensibilizacién progresiva con respecto a su uso y vivencia,
las constantes agresiones de la pandilla rival generan un nivel
de inseguridad extrema, ya que viven bajo amenazas y el peligro
constante de ser agredidas. Por otra parte, esas agresiones,
por muy frecuentes y normales que les parezcan, suelen ser de
gran envergadura e intensidad, por lo que no dejan de tener un
impacto muy fuerte en la vida de las mujeres, que influye en
cémo viven su vida en la pandilla.

[una de las agresiones mas graves que recibio]...fue cuando me Pusieron
un mazo [Pisto[a] enlafrente... no tuvieron tiemPo de disParar, fue enuna
confrontacion. El maje se cortod, se cortd mas que yo, y no disParé... yen
medio del rclajo, se !ogrc’) ir.

Pandillera &
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Una vez me encontré con unos contrarios, es queyoera bien necia, me ibaa
meter a su cancha [territorio] ... Esa vez, me dieron ticmPo de que me corriera,
Y yo no, yo me quedé Paracla, pensé que me iban a matar, pero sélo me
metieron una gran Puyada%, tres [...] me dieron duro, me dieron 14 Pugadas
[enel estomagol; si hubieran andado armas, me matan... yes que, cuando a
unolo pUyan, uno como que agarra mas cora_jem yuno Piensa, que si ellos no
le tienen estima a uno, <uno por qué va a tenerles estima a ellos?

Pandillera 3

Pues, a mi, nunca me han agredido”. una vez, nada mas, me Pusieron una
istola en la frente... un contrario, yme dﬂo: “\/aga, acordate qué fechaes hog
y delafechaen que naciste, porque l'uoy eslafechaen quetevasa morir”...
Y ]cja[c’) al gati”o, yno revento... y yo, en ese momento, sélo con los cjos
cerrados. .. Yy vino, Y movid la Pisto[a ala Pared, Pegc’) un disParo, Y la Pistola
clisParc')m y volvio a Ponérmcla enla frente, yno le reventaba. .. Yy cuando vio
eso, salié corriendo.

Pandillera X

Las mujeres que son y/o han sido parte de estas agrupa-
ciones han estado expuestas, de igual forma, a elevados niveles
de violencia y a agresiones de caréacter extremo. En este sentido,
no es de extranar que esa exposicién constante a la violencia
—al margen de las consideraciones sobre la “naturalizaciéon”
de la misma— deje huellas importantes no solo a nivel fisico,
sino también psicolégico. Incluso muchas veces, con el alto
forzado en sus vidas que supone el encierro de la cércel, vienen
a la memoria y se imponen en forma de imagenes invasivas,
desagradables recuerdos y hasta posibles remordimientos.
Al analizar las narraciones de las mujeres sobre estos temas
se encontraron algunos hechos, perpetrados por la pandilla
contraria bajo la légica de la brutal guerra entre contrarios,
percibidos como graves o impactantes. Una de las experien-
cias que sin duda agravaron el impacto de una agresién, en
pandilleras de ambos bandos, se relaciona fuertemente con
una situaciéon particular en ellas: su maternidad o embarazo.

% Lesién con arma cortopunzante.
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Al preguntarles cuél habia sido la peor agresion sufrida por la
pandilla rival, al menos cuatro se refirieron a las que habian reci-
bido cuando estaban embarazadas. Esta referencia no obedecié
tanto al impacto o al peligro que supuso este ataque para su
vida, sino a la posibilidad —o, al hecho— de perder al bebe.

Otravez, que nos agarraron los contrarios a cinc/)azos, y estaba
embarazada... Ahi ibamos, tres /iomcboys conmigo Y, de repente, tres ma—jes
rodeandonos. No andaban armados ni nosotros porque s6lo andabamos por
ahi... pero nos rodearon, se sacaron los cinchosg empezaron [a golpear[os]...
los homcboys me defendieron, les dijeron que no porque yo estaba
embarazada, pero se metié [el contrario] conrﬁigo, me go[Pic')... me dio miedo,
por la panza, pero [ogré sa[iry meterme al centro comercial.

Pandillera &

Yendo una vez para [...1, yo venia del Penal, cuando dos contrarios
aParccieron yme empezaron a golpeah Me desarmaron la boca, el cjo,

me tiraron al suelo, me dieron por todos lados... Yo no sabia que estaba
embarazada.... Me les corri, y me entre al Penal... como iba para [visita]
intima, en la madrugada, empecé a sangrar bastante, Yy de ahilos homcboys
me llevaron al hospitalm Pensa’bamos que eran golpes internos, pero yo no
sabia que estaba embarazada. .. Yo no habia quericlo decir nada, pero cuando
lo comenté con mis homeboys, los buscamos para irlos a matar, Yy lo hicimos...
Es que la golpeacla no me dolic mucho, sino lo que habia Pasado con el nifio. .
porque yo habia c]uericlo c]ueclar embarazada.

Pandillera %

Estos hechos ilustran claramente el fuerte impacto que
tiene la violencia en muchas mujeres, pues, como producto de
ella, pueden correr o corren peligro sus propios hijos. Y a pesar
de que la mayoria asegur6 haber procurado mantener a sus
hijos separados de sus actividades en la pandilla, es dificil consi-
derar que la vida de estos nifios y ninas pueda estar al margen
de ese ambiente, si han nacido en los mismos contextos comu-
nitarios en donde las pandillas tienen su territorio y desarrollan
sus actividades.
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Una vez que estaba con mi hﬂa, estabaenun[...] y nos tiraron una granada,
pero no revento, era hechiza [artesanal]... Yo me habia ido con mi hga para
comprar una cosa, y volvieron a tirar otra.... cuando ”egamos, una homcg/’r/

estaba tirada [con las esquirlas dela granacla] ...Me djeron que habia tenido
suerte: “si vos estuvieras aca, la nifia ya estuviera muerta”... [...] Yono
contaba con el apoyo de mi familia, tenia que andar con mis l']ﬂas‘ .. porver
tantas cosas, ver el Pe]igro que corria mi hja, también decidi a[ejarme. Pero
siemPre corro mucho Pe]igro.

Pandillera

Otro tipo de situacién muy impactante para ellas —que
dinamiza el odio hacia la pandilla rival— es la pérdida de fami-
liares o seres queridos durante las agresiones cometidas por la
pandilla contraria. Cuando las victimas de asesinatos son los
familiares o amigos, les acarrea una fuerte sensacién de culpa-
bilidad. De hecho, y al igual que sucede con sus hijos, su situa-
cién de pandillera genera riesgos a sus familiares, lo cual consti-
tuye uno de los aspectos que més las afectan.

Me balearon en la Picma derecha una vez, que pasaron tirando desde un
carro; me cag(’) enla Picma derecha. Me qucbrc’; el huesog no me salié... Me
han dicho los médicos que simela sacan, Pueden clcjarmc Patoja [coja]... De
ahi, a nivel Psicol(’)gico, las muertes de mi hermanog de mi €sposo [”ora]...
esos han sido los goll:)cs mas duros que he recibido en mi vida.

Pandillera ¢

El solo l:)arqueé el carro, yo estaba en el carro. Abre la Puerta mi tia Y salio...
un muchacho le Pegc’) nueve balazos a mi tia; él Pensaba que era yo... Mi tia me
agudaba muchog me sentia muy mal, porque fue por mi culPa que se murio.
Ella me decia: “Yo Puedo dar mivida por vos”, y lo hizo... Fui a Medicina
Lega].., fue a]go tan imPactantc para mi, era a]go que me golpeaba demasiado.
He Pcrdido amigos, a gente se hamuerto a la par mia, duele porque son mi
gente... pero si senti mucho a mi tia.

Pandillera &
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El dltimo tipo de agresién identificada —pero no menos rele-
vante— se relaciona directamente con la gravedad de la agre-
sién recibida. Asi como las anteriores, varias entrevistadas rela-
taron una serie de ataques extremadamente graves, en donde se
observa que estan expuestas al constante peligro de morir asesi-
nadas. En su caso, si bien han logrado sobrevivir para contarlo,
llevan consigo serias lesiones fisicas y psicoldgicas.

iAh, me machetearon toda! [...] Era una rivalidad, me hicieron bajar deun
microbus [...], cinco contrarios [...] me agarraron [...1 yme dieron con el
machetcg me cortaron aqui [sefiala el brazo, donde tiene una cicatriz], ycasi
”cgaron alhueso... [...]1 Cai porun lugar donde habian botellas &cguaro
[licorl. Yo no soy zurda, pero soy buena con mi mano izquier&a, y cuando la
tengo que usar, la usoy la uso bien... uno se clucdé conmigo, pues agarré a
botella Yy le di asi con la mano izc]uicrda, le di conlabotella en el estomago,
Iuego me dieron con un filo en la cabeza yme ibana tirar; gritaron: “Matala,
matala”... pero me &ejaron... La Policia me [cvanto’g me llevaron al [Hospita[]
Rosa[es, pero casi no me clucr[’an atcnder, casi a la hora me atendieron.

Pandillera %

Este binomio violencia-pandillas se ha venido intercalando
en los graduales procesos de criminalizacién de estas agrupa-
ciones, a partir no sélo de las propias actividades y dindmicas
del grupo —que las han ido acercando cada vez mas a las redes
de la criminalidad organizada—, sino a través de la profundiza-
cién de las rivalidades hacia la pandilla contraria y la policia, asi
como de la desestructuracién del tejido comunitario, la insegu-
ridad y el abandono que prevalece en los barrios en los que se
mantienen. Con la creciente clandestinidad del fenémeno, las y
los pandilleros son cada vez menos visibles y accesibles, y, en
ese nuevo contexto, cada vez es mas dificil identificar quiénes
pueden ser miembros de la pandilla rival. Antes era, hasta cierto
punto, més facil reconocer a un miembro de la pandilla rival,
puesto que portaban muchas marcas de identidad en lugares
visibles (tatuajes, grafitis [grafitos]) o por su comunicacién
abierta (lenguaje de senas). Mientras que, ahora, es menos
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predecible poder estimar de quién o de dénde puede venir la
agresion. Esto aplica tanto a los residentes de los barrios, como
a las y los pandilleros mismos.

No sabemos de cluién Puecle ”egar. Una vez iba a visitar a mi abuela. Ahi por
una esquina habian dos nifios en unhCormc, eran nifios... Yy me sacaron una
granada.

Pandillera =

Otro cambio en las confrontaciones se refleja en el incre-
mento en el uso de armas de fuego de grueso calibre. Es mas,
en las entrevistas, varias mujeres senalan cambios cualitativos
importantes en dichos encuentros en los afios recientes. Las
luchas y rinas de décadas anteriores, caracterizadas por golpes,
lesiones con arma blanca, cinchos, pedradas y armas hechizas
no se comparan con las de la actualidad que, en su mayoria,
involucran el uso de armas de fuego y armamento pesado,
lo que a su vez aumenta en forma exponencial la letalidad de
la violencia.

4.5.1.2. Agresores imprevistos: las confrontaciones con la
propia pandilla

Yole Prcgunté ami Pa]abrcro: “Sise supone que esto es una sola familia, é,Por
C{ué nos matamos a nosotros mismos?”. Y &l me dijo: “Es que arbol que no da
1cruto, l’]ag que cortar[o, é,Para qué seva atener?”. “Ese rcg]amcnto no me lo

legcron”, le dije yo; “El barrio nunca te va a mostrar una sola cara, aca, tevas a
dar cuenta de muchas cosas”, me dx)o Y asi fue: asi como I’]iCC, asi vi haccr, Yy
- asi me hicieron.

Pandillera o3

La declaracién anterior es bastante elocuente. Con el paso
del tiempo, con las transformaciones que ha experimentado el
fenémeno de las pandillas, con la agudizacién de la violencia
en el contexto de la implementacién de las politicas de Mano
dura y posterior a ese periodo, con la posicién que muchos y
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muchas van adquiriendo con los anos dentro del grupo, entre
otros aspectos, la vivencia de la violencia se vuelve mas brutal,
mas directa y mas cotidiana. En esa medida, quienes estan
dentro se van dando cuenta de que no es sélo la pandilla rival a
la que hay que enfrentar y de la cual se puede recibir violencia,
sino también de la propia pandilla. Estas agresiones pueden ser
de diferentes formas y por distintas razones, y no estan refe-
ridas necesaria o exclusivamente a los agravios fisicos —aunque
los hay y de mucha gravedad—. Sin embargo, cuando se
trata de ataques de la propia pandilla, estos hechos conllevan
impactos y significados distintos e importantes para las pandi-
lleras: supone identificar a los miembros de esta otra “familia”
como agresores; implica enfrentarse con la posibilidad —o la
realidad— de sufrir la violencia a manos de quienes, en teoria,
las protegerian; y lleva, en muchas ocasiones, a tomar distancia
del grupo.

Cuando me mataron al [nombre del Palabrero]m [...]... ese dia, estabamos
enla casa. A mirecién me habian quitado los Puntos [1a habian oPerado] Y, de
repente, ”egaron dos de la misma Pandi”a, pero de otra cancha [territorio],

Y lo sacaronde lacasa... Le empezaron a gritar, que saliera. Se armé un gran
desorden, Yy le djjeron que si no se salia, iban a entrarya darnos a todos

los de adentro... El dijo: “Por mis homcboys”, Y salio... le dejaron caer dos
dcscargas de M—]éy de AK-47... le deshicieron el [numero] que andaba

enel estémago... en medio de la ba!acera, yo sali corriendo.... Agarré una

9 [milimetros], fui a seguirlos hasta la otra colonia, gritando, disParando al
aire... A mi eso me afectd bastante, hasta estuve en el [HosPital] Psiquia’trico.
Pandillera %

La falta de apoyo de los propios companeros (sus homies),
o el desencanto experimentado al ser ellas testigos de agre-
siones y traiciones dentro de su propia pandilla, o de rivalidades
entre sus respectivas clikas, constituyé para muchas uno de los
impactos mas fuertes. La dificultad para enfrentar esta situa-
cién estriba en que rompe con la idea que tenian de la pandilla
cuando decidieron ingresar. Pocas detallaron las circunstancias
y situaciones en que los miembros de su agrupacién se convir-
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tieron en agresores (de ellas o de otros companeros), tanto
fuera como dentro de los centros penales. Sin embargo, las
experiencias que compartieron muestran claramente el desen-
canto que experimentan algunas por el grupo.

Otras mujeres afirmaron haber sido lesionadas por sus
propios companeros como forma de castigo por haber
quebrantado una regla de la pandilla, por haber cometido una
falla o, incluso, por el mero hecho de haber cuestionado “el
orden establecido”. En este caso, hay experiencias divididas, ya
que algunas aseguran que asumieron esos ataques como una
forma de enfrentar sus errores; por otro lado, hubo otras que las
percibieron como injustificadas, lo cual las condujo a un progre-
sivo desencantamiento con su grupo. Esto ultimo fue planteado
de esa manera sobre todo por aquellas que se encontraban
calmadas y por las retiradas. Este tipo de situaciones —y las
reacciones que pudieron tener al respecto— las pone en situa-
cién de riesgo dentro del grupo.

Como alos 18 afios, cai presa por robo agravaclo Me llevaron a... [...] Ahifue
la Primera vez que me di cuenta de que las Pandi”as no eran lo que me habian
clicl']o, porque estuve como un afio, y nadie me ”cgc’) aver. Mi familia no me
visitaba, me decian: “Vaya, ahitu familia es la Par\cli”a, que ellos te visiten”, Yy
ni ellos ni mi Panc[i”a, solo Dios estuvo conmigo [...] Cuando sali librc, enla
Pandi”a me dﬂcron que no habian Podiclo ir porque no tenian dinero, porque
varios tenian orden de caPtura, me dieron varias excusas, pero como yo les
qucria como a mi 1Cami|ia, les crei, es que yo daba mivida por mi barrio... Alos
15 dias, los contrarios me lesionan, me dan como 14 puyones con unos fierros.
Pasé 15 dias enel [HosPital] Rosales. .. tampoco nadie me ”egé aver... salidel
lqosPital, me dieron mas excusas.

Pandillera 3

Yo les a]cgaba, les reclamaba porque sentia quenoera J'usto [una accion
cometida por la Pancli”a]... A veces reaccionaban sélo Po-r chambres’ o por
dcc/res, yyo les decia: “Si somos lﬁcrmanos, LPara qué nos vamos a estar

matando?”. Y me daban duro, yo aguantaba por dar mi oPinic')n.

Pandillera
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Eso me resentia que, en la Pan&i”a, si cometés una marca [un error], con la

familia se meten, yesoera mi miedo.

Pandillera

A pesar de que estos cuestionamientos y estas posturas
criticas las situaron en una situaciéon delicada o de riesgo frente
al grupo, algunas sefialaron haber mostrado su desacuerdo
con normas o decisiones que les parecian arbitrarias; o haberse
resistido en forma abierta, cuando las decisiones contrade-
cfan las nociones de unién y solidaridad que consideraban que
debian regir a los miembros del grupo. Asi, ain y cuando no
lo declaran de forma abierta, muchas pandilleras cuestionaron
las incoherencias observadas —en forma directa al grupo, o
de manera individual a un palabrero—, a partir de los valores
y las normas que originalmente caracterizaban a la pandilla.
Las reacciones o actitudes de quienes reclamaban, discutian o
simplemente cuestionaban podian volverse aiin més evidentes e
incémodas; en tanto que para los hombres, como grupo mayo-
ritario dentro de la pandilla, es més favorable y/o conveniente
mantener una actitud conformista, en un sistema que lo favo-
rece mas que a la mujer.

El impacto de las agresiones a manos de la propia pandilla
—vividas o atestiguadas— deviene de la contradiccién y el
desencanto que conlleva respecto a las razones que las moti-
varon a incorporarse a estas agrupaciones. Si bien hay una
tendencia, por parte de las pandilleras calmadas o retiradas,
a expresarse en forma maés critica sobre las incoherencias
y la dindmica de violencia dentro de la pandilla, este tipo de
reflexiones —aunque en formas muy puntuales, indirectas o
contradictorias— se observaron también en los discursos de las
activas. Sin duda, la posibilidad de critica al propio grupo se ve
potenciada por la distancia que provee tanto el desactivarse o
retirarse de la pandilla como la que ineludiblemente impone el
encierro. Estas condiciones les permiten reflexionar més sobre
su propia vida como parte de este tipo de agrupaciones.
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4.5.1.3. Agresores anadidos: la policia y las bandas de
crimen organizado

Dela Policia, cuando me caPturaron.“ estabamos tirando un mcct/'ng, Y ahi
cayeron. Me separaron de ellos [del resto de la c//'ka], eranlos de la DECOY,
Yy me pegaron. Me agarraron del Pclo, como sicmpre lo he andado asi de largo
[cercadela cintural, se lo enrollaban en las mufiecas y me doblaron al suelo...
Pasé como tres semanas en barto]ina, ycomo diez dias que no me Poclia mover

delacama... Con el fusil me pegaron en los dcdosy me aventaron contra la
Parccl, Y mientras me Ponian contrala Parccl, me chaban la gran tratada: “En

tres veces te has cscapaclo, gran Puta, pero }109 te tenemos”... me dieron
duro, me aventaron al suelo boca abz}jo, y me pegaron Patadas, enestode
aqui me cafan [zona lumbar] yen la cabeza... yuno de ellos me dﬂo: “51’90 solo
hubiera venido, sdlo me hubieras dado Pisto, yte c{e:jo ir’...Es que, en la C//’ka,
nos extorsionaban también. Si les dabamos Pis’co, no nos ”cvaban, pero si no

les Pagébamos, nos iba mal.

Pandillera %

Es cierto que los integrantes de pandillas —“de la contraria
y de la propia”— corren con gran parte de la responsabilidad de
las agresiones y la violencia ejercida en contra de sus propios
miembros, pero la policia y las bandas de crimen organizado
también se mencionan en forma reiterada entre los principales
agresores.

Todas las mujeres tienen conocimiento de alguna agresion
o del uso excesivo de la fuerza de los miembros de la corpo-
racion policial, ya sea como victimas directas o como testigos
de casos, donde otros compafneros o companeras habian sido
objeto de algun abuso por parte de policias. Al menos seis
entrevistadas senalaron, en algdn momento de la entrevista,
haber sido victimas directas de alguna agresién cometida por
uno o varios miembros de la institucién policial, y ocho se refi-
rieron a ataques especificos a otros miembros de la pandilla.

9 Direccién Elite contra el Crimen Organizado (DECO), unidad especializada de
la Policia Nacional Civil.
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También se registraron circunstancias en que las pandilleras
manifestaron précticas abusivas del cuerpo policial, sin especi-
ficar victimas o hechos particulares. Segun sus declaraciones, los
abusos, en estos casos, se incrementaron sobre todo durante
los operativos realizados en el marco de los planes gubernamen-
tales de Mano dura. El uso excesivo de la fuerza y los abusos
de autoridad en el marco de las detenciones, de los operativos
policiales o de los cateos en las casas e, incluso, en la parti-
cipaciéon de algunos miembros de la corporacién policial en
acciones de “limpieza social”, son las agresiones sefialadas con
mas frecuencia por las pandilleras. Es mas, tres mujeres fueron
victimas directas o presenciaron acoso sexual cometido por algin
miembro de la policia. De nuevo, los hechos ocurrieron durante
las muiltiples detenciones u operativos.

Yo, una vez, aguanté en el Isidro®. Estabamos en la bartolina, ynos ponen
atres delaotra Pan&i”a, y nosotras dos [dc la misma Pandi”a]... nos dimos
duro, pero para separarnos, nos sacaron, nos Pusicron las esposas con

las manos atras, stiper socadas [aprctaclas]; nos amarraron a un Palo, nos
echaron agua helada ygas Pimienta, A mi me dieron una Patada enla columna,
y las manos las tenia ya moradas e hinchadas de lo apretaclas... Ala que
estaba conmigo, yo recibi [golPes] por ella, porque les clijc que la dejaran; yo
no queria quee la siguiera aguantando porque estaba bien bicha... 9 me cayd
lo mio Y lodeella... Llegaron los del GRP?, Yyyo, yano Podl'a mover las manos,
casi me las cortan, no Pod]’a moverlas. Uno de ellos me puso hielo, yme ponia

a mover las manos, y decia: “Es que estos se Pasan”.

Pandillera o

Una vezque mefracturaronlacostilla... fueaca [en el Penal] ,enuna recluisa, hace
como un afo, los de la UMO™°. Nos andaban sacan&o, Yy me agarrd, y me astillo
la costilla. Pasé como cinco dias en el ['losPital por esa agresion... Es que, mire,
la Policia, ahisino discriminan entre hombresg mLﬂ'eres, cuando agarran, agarran
arejo.

Pandillera

%  Se refiere a las bartolinas del Centro Judicial Dr. Isidro Menéndez.
% Grupo de Reaccién Policial.
190 (Inidad de Mantenimiento del Orden de la PNC.
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Si, una vez me agarraron en [...1 tba caminando con otros comPaﬁeros. Uno
andaba tatuado de la cara. Era mediodl’a, yaesa hora la calle esta bien
caliente; nos Pusieron boca abajo, enlacalle, ynos chaban bien duro. Nos
dieron Pataclasg se Paraban encima de mi. Uno de ellos me veia Y decia: “Esa
muchacha esta bien bonita”, y sacé dos condones yme los estaba ensefiando.
“Llevatela por ahi”, le clﬁo uno, sefialando hacia el monte donde no habia
nada. Los otros [comPaﬁeros dela Pandi”a] estaban ahi, esPosados, &qué
odian hacer? “Dé'cnla, nole vayan a hacer nada”, les gritaron. Me llevo

a”a’, yme desabotons [Ja camisa, pero para cluitérme[a, me tuvo que quitar las
esposas, y cuando me las quité, aProvechég le Pegué asi [enla caral, hasta
que retrocedio. Cuando vieron que le Pegué, otros tres se vinieron encima de
mi con el [...] tenia la cara toda inflada, la costilla me dolia.

Pandillera =

Cinco mujeres dijeron tener conocimiento de agentes de la
policia involucrados en asesinatos de pandilleros, en donde los
homicidios, segin sus declaraciones, tenian caracteristicas de
ser producto de acciones de grupos de exterminio con partici-
pacién policial. También se reportaron casos donde aparente-
mente policias de turno habian detenido y luego asesinado a
pandilleros.

Enl...] ”egaron [osjuras [Policiasl vestidos de homies. Tiraron la puerta,
entraron y los mataron; golpearon alas mujeresg a los nifios que estaban
enlacasa... Es que hay diferencias entre unjura [Policia] yun sombra
negra [miembro del grupo de exterminio de ese nombre] [...] Hay grupos
de exterminio que [ Po[icia tiene; los Hegan a sacar de las casas, matan a los
homcboys, y le echanla culPa alaotra Pancli”a

Pandillera %

Una vez, en San Miguel, un muchacho se habia muerto. Cuando a[guicn

se muere, se recoge dinero [...] para pagar la funeraria. Nosotros nos
encargamos de todo... Dos /iomcboys iban a traer el dinero. .., Y los bajaron

la Policia [...], los agarraron. Mi €sposo les estaba hablando por telémcono,

Yy ellos le decian que les habia Paraclo la Po]icia, pero que ya iban a ”egarA
Cuando volvieron a llamar, estaban aPagados los celulares. Nunca suPieron de
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C”OSy ]OS andaban buscando. Una semana dCSPUéS, ]OS encontraron en un I”]’O;

estaban torturados, ya casi desechos.

Fandillera a

La omisién o la falta de intervencién de la policia en fuertes
contiendas entre pandillas también fue senalado por varias; y
algunas también los acusaron de provocar rivalidades. Sin duda,
estos hechos aumentaron la conflictividad entre las pandillas y
la corporacién policial, lo cual erosioné su imagen y su papel
de garante y protector de la seguridad de todas las personas,
asi como la confianza de la ciudadania en su gestién. Muchas
pandilleras coincidieron en sefalar que los abusos de autoridad
de los agentes de la PNC habian aumentado en los ultimos
anos. Si bien reconocen que las revisiones arbitrarias y el
uso excesivo de la fuerza han venido sucediendo desde hace
muchos anos, la gravedad de los abusos se habia incrementado
en forma importante en los Ultimos tiempos. Y esto lo destacan
las entrevistadas, independientemente de su estatus actual en la
pandilla o de la agrupacién a la que pertenecieron.

De repentc ”egaron ellos [[a Policia] Y Hegaron disParéndonos‘ Nunca
habiamos Pasa&o esa linea.

No era como ahora; ahora es diferente porque ellos dieron la Pauta.
Pandillera =

No, antes no se metian Ma Po]icia conla Pancli”a]... nos Paraban para
regjstrarnos, pero nos &cjaban ir [...1 [ahoral nos maltratan para todo. Nos
agarraban siempre. Yo andaba sola y me agarraron. Te llevanala &clcgacio’n;
]uego salen a buscar a otro, y les ponen robos, dicen que andabanjuntos...
Pandillera §

Ahora abusan mas [...] Antes, yo tenia mis entradas a las bartolinas [...]
pero no golpcaban, no maltrataban. Ahora, todos se aProvec[']an‘ Uno Pue&e
haber cometido el dcli’co, pero para eso estala cércel, para pagar [..1Un
Primo mio era de la [nombre de Pan&i”a], [..1Elfue caPturaclo y le llevaron

ala de[cgacién del...] y lo meticronjunto conellos [Pandi”eros contrarios)
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sabiendo que eran rival, yempezaron a Pegar!e una go[Piza mientras los
Po]icias lo veian todo, hasta que convulsions. Y los Po[icias viendo todo,

no decian nada. Lo mataron adentro. Vino mi tia Y dﬂo que ibaa poner a
denuncia, pero a Policia dgo que nadie le habia golpeado [..1...Amitiala
amenazaron para que no Pusiera la denuncia, y ellano queria correr el riesgo
[..1Esunagran corruPcién, se aProvecl'uan delas personas. Por eso, muchos
toman rePresalias contra los Policias. Hay violaciones, meten un Pandi”ero en
la zona del otro... Yy [uego dicen: “iAh!, mataron a tal agente...”, pero la gente
no sabe el dafio que ellos hacen... [...]1 Ahora abusan mas... desde que a

Mano Dura, abusan mas.

Pandillera

Ahora es peor, hog directamente matan a los Pandi”eros. Yo quisiera que no
existieran las Pan&i”as, pero sabemos que nova a ser asi... matan a cinco,
pero se brincan quince‘ .. tienen 11-12 afos yse brincan. Meten genteen las

cérceles, pero siemPre salen 200 al afio a levantar los Pi[ares, botan a[gunos

Pi[ares, pero surgen otros Pi[ares que levantan.

Pandillera %%

Sin duda, estas practicas de la policia, lejos de contribuir
a la resolucién del problema de las pandillas o de la violencia,
volvieron més compleja la situacién en general. Los abusos y las
constantes violaciones a los derechos humanos profundizaron
la conflictividad entre la pandilla y la policia, donde también
las pandillas tomaron represalias contra los miembros de la
corporacion policial, dinamizando asi la espiral de violencia y de
saldos fatales.

Por otra parte, una relacién bastante compleja, de la que
no se pudo obtener mucha informacién, es la que la pandilla
puede sostener con las bandas de crimen organizado, o con
las redes de narcotraficantes (cuyos miembros se denominan
banderos o transeros, respectivamente). En apartados anteriores
se adelanté que las pandillas dependen, para su subsistencia,
de un entramado logistico que sirve de base a una economia
criminal, en donde su participacién con el crimen organizado
como “prestadores de servicios” es, incluso, cada vez es mas

252



EN LA PANDILLA: LA PRISION ELEGIDA

frecuente. Las escasas evidencias que pueden obtenerse a
partir de este estudio apuntan a la existencia de una importante
cercanfa entre sus actividades y la criminalidad, ain y cuando
muchas de las pandilleras se abstuvieron de opinar al respecto.
Al margen de la relaciéon de naturaleza comercial o instrumental
que existe entre pandillas y bandas de crimen organizado, ese
trato parece bastante complejo y, en gran medida, determinado
por la conveniencia o el beneficio mutuo. Sin embargo, las
mujeres no dudan en sehalarlos como potenciales agresores,
cuando la relacién que pueda pactarse con ellos ya no rinde los
frutos o réditos esperados.

Es que, cuando l’)ay asesinatos, vos sabés distir\guir cuando son de tu Propia
cancha, de los contrarios, o de otros, como los banderos o los de exterminio. ..
los banderos, a veces, te alivianaban [Provcian] con armas, o con drogas; pero
site metés en Pcdo [Prob[cmas] con c”os, site metés con su Familia, O con sus

cosas, a!’]iya la cagaste.
Pandillera

Ahora son la Po]icia Yy los banderos [quicncs matan a los Pandil[cros].. las
rivalidades [entre Pandi”a y banderos] estan enlarenta [...] Antes Pagabar\
renta, ahora ellos quicrcn poner renta, pero no nos c[e:jamos [...1 Nadie quicrc
Pcrmitir que elotrolidere o domine, y por eso también existen rivalidades entre
la Pandi”a y las bandas.

Pandillera §

Conlos banderos o los transeros. .. ahi solo una vez, que ”egaron atiraralo
loco en una clika cercana, a puros escopetazos... es que, en el caso de las
Pandi”as, es una cuestién de territorios; e”os, son por el Poc{cr de a[gunos

]ugarcs.
Pandillera ¢

Si bien la informacién no es mucha, se infiere que las rela-
ciones suelen ser de conveniencia mutua. Incluso, en algunas
ocasiones se senaldé directamente la existencia de rivalidades y
competencias entre bandas y pandillas por el control de algunos
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territorios para la venta y tréfico de drogas. Lo que si queda
claro es que el vinculo con estas agrupaciones, las relaciona y
las acerca maés a la comisién de delitos y al ejercicio extremo de
la violencia.

En suma, el hecho de que se involucren y participen en
actividades maés propias de la dinamica de la pandilla las va
afianzando progresivamente en algunos aspectos, y de manera
contundente en otros. La progresiéon es experimentada por las
mujeres como un proceso gradual y complicado de “consecu-
cién de investidura y respeto” de parte de sus companeros. La
contundencia deviene de la directa exposicién, vivencia y ejer-
cicio de las peores formas y expresiones de violencia. Si bien
acarrean tras de si un largo historial de victimizacién a manos
de muchos actores en tiempos y etapas diversas a lo largo de la
vida, también existe la otra cara de la moneda: la violencia que
ellas ejercen sobre otras personas.

4.5.2. Pandilleras como victimarias

Como le dﬂe, yo me brinquc’ por venganza, y ese odio va creciendo. .. es como
unjuego de ba’scluet; unos anotan en contra, otros a favor... ellos me quitan

a alguien, yo me vengo, y se los quito acllos, yasiva la cosa... Cuando ves
signos que no son de tu Pandi”a, ya sabés lo que tenés que hacer... sabiendo
que eldiade mafiana, Pocles servos... No siempre todo te saldra bien... [..1...
Yo sé que Dios esta cnojaclo conmigo ahorita.

Pandillera #

La disponibilidad de las mujeres para compartir experien-
cias de su participacién como agresoras en hechos de violencia
es menos elocuente que cuando relatan sus experiencias como
victimas. No obstante, muchas pandilleras revelaron, a lo largo
de la entrevista, haber participado en diferentes hechos violentos
de diversa gravedad. Tal como se discutié en uno de los apar-
tados anteriores, la rivalidad y conflictividad entre las dos pandi-
llas se ha convertido, histéricamente, en el principal catalizador
de violencia de parte de mujeres y hombres. La mayor parte
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de las agresiones son cometidas contra algin miembro de la
pandilla rival, o bajo las 6rdenes de su pandilla. Por otro lado,
las victimas de las agresiones més graves son, en su totalidad,
personas con algun vinculo con una u otra pandilla.

Lo anterior no descarta que otras personas ajenas a estas
agrupaciones se puedan convertir en victimas de otros delitos
o agresiones cometidas por las pandilleras. Esto lo evidencia la
complejidad que ha ido ganando el fenémeno de las pandillas
a lo largo del tiempo, en donde la violencia ya no se circuns-
cribe a la rivalidad de ambas agrupaciones. A pesar de que
todas admitieron haber participado en hechos violentos o haber
cometido delitos, es importante enfatizar que su participacion
ha sido variada, y dependié en gran medida de su situacién y
posicién dentro del grupo. De igual manera, a pesar de la cons-
tante exposicién y ejercicio de la violencia y de la légica bajo la
cual opera el grupo, muchas de ellas (tanto las activas como
las calmadas y retiradas) se mostraron —en ocasiones, a pesar
de ellas mismas— bastante afectadas por los actos cometidos
en el pasado, llegando incluso a aceptar la dificultad que les
supuso haber cometido ciertos hechos, que en su dia conside-
raron convenientes, necesarios e incluso deseables de realizar.

Defender un [ntimero] me lleve a robar, Pegarlc balazos a a]guicn, Pcdraclas,
insultar, ParticiPar en homicidios...

Pandillera %

[ Cual fuela agrcsic’)n mas seria que cometid?] ... Todo lo que hace uno... si
uno asesina, sicmPrc le quitan lavida de a[guien“. no imPorta comolo ves; el
hecho es grave... hice muchas cosas.... No... mejor Prcgunté por la [agrcsic’)n]
mas leve. ..

Pandillera +

La mayoria de las mujeres entrevistadas admitieron haber
participado de forma indirecta o directa en homicidios. Las
victimas maés frecuentes eran miembros de la pandilla rival, y
algunos de los asesinatos fueron producto de confrontaciones o
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rivalidades con “la contraria”. Una cuestion que es penada con
la muerte, y que algunas ejemplificaron, son las acciones consi-
deradas como “traiciones” por parte de la pandilla. Son aquellas
en las cuales sus miembros tienen relaciones con ambas pandi-
llas, o cuando se sospecha que una persona —pandillera o
afin'®! al grupo— sirve como “oreja” o informante de la pandilla
rival. En este caso, ser percibido como traidor o traidora se
convierte en garantia de “ganarse la luz (verde)”, es decir, estar
sentenciado o ser sentenciada a muerte.

Al margen de la consideracién anterior, la traicién no es
una cuestién sobre la cual exista una definicién consensuada, ni
siquiera precisa, en la pandilla. Esto quiere decir que si bien hay
reglas, estas (y su definicién) pueden ser cambiadas, impuestas,
interpretadas y aplicadas en forma discrecional por quienes
detentan el poder. De esta manera, una sola orden puede llevar
a que sean los mismos miembros del grupo quienes pasen
de “sentirse traicionados” a traicionar, en la medida en que
tienen que hacer escarmentar a esos o a esas conspiradoras.
Este hecho fue tomado como ejemplo en un par de ocasiones,
en donde las pandilleras se vieron en la posicién de tener que
aplicar sanciones y castigos del grupo a otros u otras; situa-
ciones que, segliin comentaron, les habian generado una serie
de dilemas y conflictos posteriores.

Cuando matarona [...]... ella era de mi misma Pandi”a. Se brinco bien bicha,
comode 10 afos, y la mataron los mismos de la Pandi“a‘ - ypor a|go que yo
considero que no erajusto, que no era... que nNo era como de peso [..]1Peroel
Palabrero dﬂo que ellales botaba el Plante [quc les arruinaba la imagen], yque
habia que matarla porque era un gran color [una verg'denza] andar conesa
majc.., Yo les dE)e que ellos la habian aceptado asi, que ella no les hacia nada,
que como la iban a matar por a[go que de naturaleza es asi; pero me clgcron
que yo tenia que matarla, yque sino, me tocaba a mi.

Pandillera

101 Familiar o pareja de pandillero.
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Hay cosas... vaya, por ejcmplom ellos mataban ala gente [...] Uno miraba
las cosas que habia que hacer, yyo adentro de todo. Una vez iba al Centro.
Estabamos velando a un compafiero, y Pasc') un contrario. “Ahivaun [...]7,
dgo alguien. Todos se le fueron encima, empezaron a Puyar/o; yome sali, yme
quedé viendo todo [...] yo queria ayudarle, no sé, veia los rostros de e”os,
eran como monstruo; me puse en el |ugar del que estaba sufriendo, queria
meterme, decirles que le dejaran en paz, olvidar quecra de la contraria, pero
no me Podia meter porque me iban a matar a mi también.

Pandillera

Finalmente, la gravedad del hecho mismo, aunque fuese
dirigido a algun contrario, sin duda tuvo un impacto importante
en ellas:

Lo que mas me ha imPactado... seria una vez que tuve que iradarun pesgue
y le diun escopctazo enla cara al vato [hombre/joven]... Mire, esa vez....

calentura me dio, [...]; ayno...

Pandillera ¢

En cuanto a otro tipo de agresiones, los robos, las lesiones
y las rentas (extorsiones) aparecen de manera recurrente en sus
narraciones. Las lesiones ejecutadas se relacionaron con rivali-
dades con la pandilla contraria, y, en su mayoria, fueron come-
tidas con arma blanca. Algunas aceptaron haber participado en
robos y extorsiones, algunos de los cuales conllevaban agre-
siones adicionales contra la victima. En el caso de estas Gltimas,
las victimas mas frecuentes eran personas sin ningan vinculo
con las pandillas.

la Puyada es lalesion mas fuerte quetengo... es que las Pugaclas son mas
fuertes que los balazos, porque con un cuete [Pisto]a], ra'Pido, de unsolo se
muere uno; mientras que aPuﬁalado, a pausas va muriendo. ..

Pandillera 3

257



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

Yo extorsionaba. A mi me gustaba extorsionar a las Prostitutas enel Centro, a
a gente de venta de tortas mexicanas, de ventas ahi por los buses... aesole
llamabamos rentearva, y ”egué donde e”osg diie: “cQue oncla?, para la tarde
cluiero tanto, ya las tres de la tarde ”egamos a recogerlo”. Pedimos como 10
colones alas tortas, por cjem]:\[o, Y pasamos a recoger!os. Sinolo daban, ahi
si, les dimos, les brincabamos [dar Patadas Y go[Pes] Yy ciuitar]es todo lo que
llevaban. [...] No, es que sino clan, te dan ganas de darles. Una vez le Pedi un
colénauna vata, y no me quiso dar. Ahi si, le emPecé a C]uitar los ani”osg a
vccguié [go!Peo']. Como no me lo quiso dar por la buena, me lo tuve que ganar
orlamala...

Pandillera &

... conun cuchillo, uno va aPrendiendom la Piel, al PrinciPio, se siente dura,
como una vaquita‘ ..conarmas de Fuego ode guerra te ensefian... hasta hag
exPeriencias chistosas porque, al inicio, vas a un Prcdio baldio, Yy cuando le
jalés, si no estas bien Parada, hag como unJalén para atras [del armal, Yy si
no estas bien Parada, te caés... [cuenta con risa cuando ella se cagc')] ... los
homies se rieron, pero eso lo clesPabi[a auno... es por falta de Pra'ctica.
Pandillera #

La informacién apunta a que la mayoria de acciones se
cometieron con armas de fuego. La mayoria de las entrevis-
tadas aceptaron haber usado varios tipos de armas, y muchas
llevaban siempre una o més consigo. Sélo una dijo que nunca
las utilizd; otra no quiso responder; y en el caso de las Ultimas
dos, no hubo informacién directa. No obstante, por la informa-
cién recabada a lo largo de la entrevista, se concluye que se
usaron armas para realizar algunas acciones. El tipo de armas
dependia principalmente de la época, ya que se ha observado
un cambio en el uso de estas por parte de las pandillas, en los
anos recientes. Varias pandilleras afirmaron haber usado armas
blancas al principio, y después las cambiaron por las de fuego.

5i, siempre [andaba armadal. Antes andaba mi nav?a, pero después, cuando

todo se puso peor, an aba mi nueve [milimetros]

Fandillera a
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La forma de participacién en las actividades de la pandilla
es variada. Cada mujer tiene su propia funcién y determinadas
responsabilidades en la pandilla y en las agresiones cometidas;
y el nivel de planificacién y de intervencién depende de la natu-
raleza del hecho. Varias no quisieron entrar en muchos detalles
sobre sus formas de participacién. En algunas ocasiones, no
se pudo formular la pregunta de forma directa. Por los datos
provistos por ellas se ha podido concluir que la mayoria seguia
instrucciones de su pandilla. Algunas admitieron haber tenido
responsabilidades maés directas en la coordinacién o plani-
ficacion de las actividades; otras afirmaron que no les habia
gustado tener dichas responsabilidades o ejercer cargos de lide-
razgo; y unas afirmaron que asumieron sus cargos y responsabi-
lidades sin que esto les implicara problemas.

... yome guiaba por lo que me decian... al final, tiraba coordenadas [daba
ordenes, instrucciones], pero nunca me gustd meter mis manos en eso porque,
por envidia, hasta te Puedcn matar.

Pandillera o3

Bueno... es como, “vamos a hacer algo”, habia que P[aniﬁcar todo, iverdad? si
sale mal, somos rcsPonsab]cs; si se Picrclc unavida..., hag que ser resPonsablc
de esas cosas. A veces me tocaba a mi. “Yo lo voy a hacer”, decia yo, yme toco

hacer hasta el dltimo detalle.

Pandillera =

Dentro de una dinamica extrema de violencia, muchas
pandilleras justifican las agresiones cometidas por ellas o sus
companeros de diversas formas, en particular si la victima es
alguien de su propia pandilla. Estos son esfuerzos por legitimar
algunas acciones en nombre de las rivalidades o las agresiones
recibidas, como parte de una légica de revanchismo y venganza
que va permeando sus patrones de accién. A veces las agre-
siones podian considerarse ilegitimas o sin mucho fundamento,
pero llega un momento en que la légica del grupo se convierte
en la légica propia, en situaciones en las que los margenes de
maniobra para actuar en formas distintas se reducen. Al mismo
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tiempo que se va imponiendo esta légica grupal, a nivel viven-
cial, las mujeres van adoptando y asumiéndola como una forma
regular, normalizada y legitima de funcionar, profundizando la
distancia emocional entre ellas y sus victimas. Al consultar sobre
las formas en que la violencia experimentada en la pandilla
puede afectar a estas mujeres, un funcionario del sistema peni-
tenciario proporcioné una respuesta muy elocuente:

e imPacto mayor se da en el desarrollo de la habilidad afectiva. El volverse
frias, ante la violencia ejerci&a sobre ellas, o la que ellas cjerccn... [...1;
aPrendcn avivir la violencia bajo un esquema de sobrevivencia. Lo asimilan
como algo normal o necesario. Asimilan la violencia Yy la muerte como a[go

normal en la guerra entre Pan&i”as...

Funcionario DGCP

Por otro lado, la violencia que viven y ejercen las pandi-
lleras no se explica sélo por la rivalidad a muerte entre las dos
pandillas, sino por la compleja dindmica de violencia que las
circunda. Miembros de la policia, de las bandas de crimen orga-
nizado, grupos de exterminio, entre otros actores, aparecen
sehalados como importantes agentes de violencia, aparte de
la pandilla rival y la propia. En todo caso, son actores que,
junto con las pandillas, vuelven méas compleja esta situacion
en la que impera la violencia, y en la que el Estado ha perdido
el control. Esto es de suma relevancia, puesto que la multipli-
cidad de actores que participan y se benefician de la violencia
es un reflejo de la compleja situacién circundante, en donde
el limite que divide a agresores/agresoras de agredidos/as es
cada vez mas difuso. Asimismo, esta situacién es una evidencia
del fracaso rotundo y contundente de las politicas adoptadas
durante los Ultimos anos para enfrentar —a partir del uso exclu-
sivo de la fuerza, y desde O6pticas simplistas y cortoplacistas—
este complejo y cada vez mas impenetrable mundo de las
pandillas.

260



EN LA PANDILLA: LA PRISION ELEGIDA

4.6. Conclusiones

Este cuarto apartado retoma el hilo de la narraciéon sobre
las vidas de las entrevistadas, desde esos primeros acerca-
mientos al grupo con que se cerré el capitulo tercero, dando
paso a los motivos y procesos de aproximacién e integracion
a la pandilla, hasta arribar al periodo en donde su papel como
integrantes es protagénico, y en donde su misma dinamica las
conduce a escenarios de severa victimizaciéon y a la participa-
cién activa como agentes de violencia.

En el ingreso a la pandilla convergen y se articulan una
compleja serie de factores personales, familiares y comunita-
rios, por lo que no podria afirmarse que exista un factor Gnico
aislado, cuyo peso se hubiese constituido en el factor de sufi-
ciencia que condujo a las nifas y jévenes a tomar la decisién
de formar parte de estas agrupaciones. Sin embargo, en esa
mezcla de vulnerabilidades y contextos de precariedad, tres
categorias fueron recurrentes en las narraciones de las entre-
vistadas: la integracién a la pandilla como producto de las rela-
ciones y dindmicas intrafamiliares disfuncionales; por deseos
de venganza hacia algun(a) agresor(a) (familiar o no); y por
interés, curiosidad o gusto por este tipo de agrupaciones. No
se trata de motivaciones de ingreso “puras”, sino que son cate-
gorias que sobresalieron entre el cimulo de situaciones de
riesgo y vulnerabilidad que caracterizaban su situacién en ese
momento de su vida. Dicho momento se circunscribe a la prea-
dolescencia: més de la mitad de las entrevistadas ingresé a la
pandilla cuando tenian 13 anos o menos de edad.

Como factor transversal a los anteriores, se confirmd
la presencia de alguna de las dos pandillas mas grandes del
pais, en el contexto més cercano a la nina y/o a la joven, sobre
todo en aquellas cuyos amigos, novios o hermanos eran miem-
bros de alguna agrupaciéon. De hecho, la informacién permite
deducir la participacién que, en diversos momentos, tuvieron
varios hombres en su acercamiento y posterior incorporacién
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a la pandilla. Esta investigacién no encontré indicios de que la
pandilla haya obligado a estas mujeres a formar parte de ella.
Més bien, la pandilla recibié en su seno, a nifas y jovencitas
que, procedentes de contextos de elevada precariedad y riesgo,
creyeron que el integrarse a este tipo de agrupacién era un
modo conveniente de acceder a un grupo que les proveyera de
referencia y proteccién; una via para creer en algo (o alguien);
un modo de obtener venganza frente a figuras agresoras de
diverso tipo; en suma, como estrategia de supervivencia frente
al cimulo de dificultades. En el caso de las mujeres, si bien el
deseo de formar parte del grupo y de vacilar con la pandilla
fueron razones de ingreso senaladas por algunas participantes,
sus relatos también le otorgan un fuerte peso a su historia de
victimizacién personal, lo que da pie para sostener la hipétesis
de que la pandilla les sirve como medio para ganar pertenencia
—en un momento vital en que los procesos de socializacién
grupal son de suma importancia—, asi como la posibilidad de
integrarse en un grupo que provee poder simbdlico y concreto.

El rito de paso para ingresar a la pandilla es un hito
que marca su paso a la nueva agrupaciéon, mediante el cual
adquiere una nueva identidad en forma concreta y simbdlica. En
términos concretos, este rito consiste en una paliza de duracién
e intensidad variables, propinada por lo general por miembros
hombres de la pandilla a la que aspiran integrarse. Y, como
parte del mismo proceso, en un momento posterior al ingreso,
el o la nueva integrante deben participar en alguna operacién
(misién) de la pandilla que casi siempre consiste en operativos
de severidad importante, dirigidos a miembros de la pandilla
rival. En términos simbdlicos, estos procesos implican, por una
parte, la configuracién de una nueva identidad —que se cris-
taliza en cambios tan importantes como dejar atréds su nombre
y asumir uno nuevo (su taca), y dejar atrds su grupo familiar
y pertenecer a uno nuevo (su clika)— que ha de proveerles,
en lo sucesivo, de un marco normativo y valorativo distinto y
definido, el cual determinaréd y modulard su conducta ya no
como personas aisladas, sino como miembros de un grupo.

262



EN LA PANDILLA: LA PRISION ELEGIDA

Por otra parte, a partir de esa transformacion de la identidad, su
implicacién posterior en las misiones de la pandilla supone la
participaciéon en una actividad que, desde un primer momento,
genera un compromiso hacia el grupo, en tanto que este nivel
de implicacién personal torna a estas nuevas integrantes en
co-responsables de las actividades grupales, dificultdndoles asi
la posibilidad de abandonarlos.

El que las mujeres ingresen a través del mismo ritual que
el de los hombres —una paliza— es una forma de re-afirmar su
deseo de integrarse al grupo en igualdad de condiciones que el
resto de miembros. Es una manera de someterse a los desig-
nios del grupo y mostrar que no desean tener un trato diferen-
ciado respecto al que reciben sus companeros hombres. Para-
ddjicamente, al ingresar de esta forma se integran a un grupo
y a un sistema disefado para su exclusién: es un grupo confor-
mado y pensado por hombres, que funciona bajo estructuras
androcéntricas, y que, por tanto, estd concebido para perpe-
tuar esas diferencias que, de entrada, los miembros mayoritarios
(y con més poder) del grupo asumen que existe entre ellos y
“las otras”. Si bien haber ingresado de la misma forma que los
hombres les confiere cierta legitimidad “de base”, este rito es
solo el primer paso de una larga carrera para poder posicio-
narse y afirmarse dentro de la estructura.

En términos de las actividades, funciones y responsabili-
dades dentro del grupo, las narraciones denotan el paso de
actividades mas operativas a otras mas centrales y estratégicas
dentro de la dindmica de la pandilla, lo que indica que la mujer
puede terminar participando en el grupo de forma activa y
protagénica. Al igual que sus companeros, va contribuyendo
progresivamente con las diversas actividades al sustento de la
economia criminal de la pandilla; por lo tanto, su compromiso
con el grupo también se va incrementando. Sin embargo, a
estas tareas propias del grupo se suman otras asignaciones més
propias de una vision estereotipada de los géneros y de una
atribucién tradicional de roles: se convierten también en cuida-
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doras/proveedoras de sus companeros, y en las encargadas de
las tareas de tipo doméstico. Si bien muchas de las decisiones
de la clika sobre la asignacién de tareas y roles a sus miem-
bros descansan sobre valoraciones de tipo pragmatico o de
seguridad de sus integrantes, tampoco se puede ignorar que
la pandilla, como grupo inserto en una dimensién estructural,
reproduce la serie de valores, visiones, normas y convenciona-
lismos que rigen la sociedad que la contiene. En este caso, la
divisién tradicional de papeles y actividades dentro de la pandilla
viene a concretar la realidad patriarcal y machista de la sociedad
salvadorena. Asi, muchas mujeres asumieron una serie de
responsabilidades adicionales dentro de la pandilla, ademéas de
fungir como proveedoras de sus propios hijos e hijas, acciones
que no son evaluadas por la pandilla con el mismo peso con que
valoran las que pueden otorgarles réditos y recursos al grupo.

La pandilla, en general, y las clikas, en particular, se cons-
tituyen a su vez de conglomerados; y la colectividad integrada
por los hombres posee un diferencial cuantitativo y de recursos
importante respecto a las mujeres. Esto se traduce en desba-
lances de poder que, dentro de la pandilla, se reflejan con
mayor claridad en los limites existentes para el ejercicio del
mismo por parte de las mujeres. Si bien existe la posibilidad
de que una mujer pueda ocupar un cargo de liderazgo dentro
del grupo, este no suele tener ni la misma aceptaciéon ni el
mismo poder de influencia o autoridad que puede tener el de un
hombre. Por una parte, no siempre contaréd con la aprobacién y
la obediencia de sus companeros (hombres y mujeres); y por la
otra, aunque sea una lider, siempre estaré sujeta a los designios
de un conjunto de hombres que detentan las riendas reales del
poder del grupo.

En términos de su participacién en la violencia, la vida en la
pandilla conlleva una exposicion constante y cotidiana a formas
extremas de violencia, misma que las mujeres viven a través de
su doble dimensién de victimas y victimarias. La victimizacién
por violencia no sélo ocurre como producto de las confronta-
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ciones con la pandilla rival, sino que también la reciben de otros
actores adicionales: miembros de la policia, de las bandas de
narcotréfico y crimen organizado, grupos de exterminio, entre
otros, quienes aparecen senalados como importantes agentes
de violencia que, junto con las pandillas, contribuyen a dina-
mizar la espiral de violencia y a hacer cada vez mas compleja
esta situacién sobre la cual el Estado parece haber perdido el
control.

En cuanto a su rol como agentes de violencia, se recalca
que sus acciones no pueden ni deben caracterizarse como
meras reacciones defensivas, a partir de sus historias perso-
nales de victimizacién; como tampoco debe atribuirse a varia-
bles individuales, como desajustes de personalidad o tenden-
cias criminales innatas. Si bien cada una de ellas tiene biogra-
flas y caracteristicas individuales que confluyen en la estructura
grupal, la realidad social de la pandilla como grupo dentro de
una sociedad violenta, no se reduce a las caracteristicas indivi-
duales de sus integrantes. Y esto es de fundamental importancia
para comprender las similitudes que, en muchas ocasiones, se
pueden encontrar al analizar la situacién de mujeres y hombres
dentro de la pandilla: una vez cruzada la frontera del grupo, los
y las integrantes ya no operan bajo légicas individuales, sino
bajo normas, valores, 6rdenes y cddigos grupales que les deter-
minan. Sobre todo, si se trata de un grupo como las pandi-
llas, en donde la conflictividad se resuelve con violencia —hacia
fuera y hacia dentro—, y la desobediencia a las normas no suele
ser admitida.

El ingreso temprano de estas mujeres a la pandilla se
traduce en trayectorias largas y complejas dentro del grupo, en
donde el ejercicio de la violencia tiene un caracter primordial.
De manera irremediable, la naturaleza de la dindmica y de las
acciones del grupo las va acercando al ejercicio de la crimina-
lidad. Asi, la violencia cometida e infligida hacia ninas, jévenes
y mujeres —dentro y fuera de la pandilla— acaba por incre-
mentar el ya existente riesgo de aprehensién y encarcelamiento,

265



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

a través de diversas situaciones y procesos en los que confluyen
la violencia interpersonal, la ejercida a otros actores y la estruc-
tural (Gilfus, 2002).

En el caso de las pandilleras, estas situaciones en las que
se articulan victimizaciones y agresiones; en las que juegan roles
de victimas y en las que participan como agentes de violencia;
que suceden en planos personales, comunitarios y sociales; y
en las que participan una variedad de actores que no se circuns-
criben a las rivalidades entre pandillas se constituyen en la ante-
sala a una trayectoria criminal que da paso al contacto directo
con el sistema penal y al encierro, como forma de penalizacién
por los delitos cometidos. En esta investigacién, y por las carac-
teristicas de las participantes (pandilleras privadas de libertad),
se pudo tener acceso también a esta compleja fase de la vida
de las entrevistadas en la que, como producto de su dindmica,
cometieron algin o varios delitos que las terminaron poniendo
bajo la tutela del Estado, y las confinaron en una nueva prision.
El siguiente capitulo intentaré plantear algunos de los hallazgos
mas importantes sobre esta nueva fase de su vida.
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Capitulo 5
La vida en la carcel:
la prision como sentencia

Una vez sa!ga, quiero tener los dos Pies afuera... la cxPcricncia no ha sido
Pagac{a ni comPrada, ha sido vivida.
Pandillera %

Esta dltima seccién se centra en la vida en la prisién; un
ambiente que no sélo es carencial —sobre todo, considerando
las caracteristicas del sistema penitenciario salvadorefio—
sino que, en palabras de Valverde (1997), es anormalizador
y configura las visiones y las conductas, ya inadaptadas, de
quienes se encuentran sentenciados a vivir en él. En el primer
bloque se analizan las valoraciones de las pandilleras sobre su
membresia en el grupo, desde su condicién de privacién de
libertad. También se explora la existencia de apoyos por parte
de la pandilla en su situacién de internamiento. Un segundo
apartado se centra en sus valoraciones y vivencias personales, y
en los cambios que han experimentado en sus roles a partir de
la reclusién. Un tercer apartado plantea sus necesidades, tanto
en su condiciéon de internamiento como en la fase de recupe-
racion de la libertad. El capitulo cierra con el planteamiento de
sus expectativas a futuro, concebidas por muchas como meros
“suenos” al considerar su situaciéon penal o su situacién dentro
de la pandilla, una vez fuera de la cércel.

5.1. Valoraciones sobre la vida en la pandilla, ahora en la
prision

[se mantiene en la Pandi”a] porque uno siente que sime safgo, yanovoya
VivIr. .. aunque [..1lavida sigue... y todo, por no pensar bien las cosas... Yo
me arrepiento de muchas cosas [...] A veces pienso... al final de tantas. ..
&qué gané? Nada... C]ueclé peor que al Principio... [...] Pensandolo bien,
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Lqué Pe!eamos, al fin de tanto? :Una calle?... Yo mato, vos matds. .. si nos
Pusiéramos a matar a todos los que pasan por una calle... site Ponés a
pensar, no lﬁag un objetivo basico para matarnos unos con otros. .. no existe
una razo'n)’ustam aunque sean contrarios...

Pandillera %

5.1.1. Beneficios y costos de su membresia grupal

Desde su concepcién de la vida, la entrada a la pandilla
supuso una serie de beneficios centrados en ganancias simbé-
licas e identitarias y, posteriormente, en dividendos econémicos
y en la posibilidad de ejercer el poder y “ganarse el respeto” de
propios y ajenos a través del uso de la violencia. En un apar-
tado anterior, que muestra los resultados de investigaciones que
anteceden este esfuerzo, se mencionaba que muchas mujeres
habian decidido integrarse a las pandillas por la bisqueda
de estos beneficios y ganancias de tipo més “emocional”, en
comparaciéon con los de los hombres, quienes cada vez reite-
raban que el vacil habia sido la razén principal de su incorpo-
racién. Esta investigacién confirma que muchas mujeres ingre-
saron a la pandilla bajo légicas complejas, en las cuales conver-
gieron una serie de factores importantes de diverso orden, que
desembocaron en la decisién personal de formar parte de estas
agrupaciones. Y es una decisiéon que ha tenido serios costos en
sus vidas, y de la que muchas —sin expresarlo en forma directa,
en algunos casos— se arrepienten.

Al contraponer los beneficios que han obtenido y siguen
teniendo —desde sus puntos de vista— como miembros de
la pandilla con los costos que ha implicado su integracién a
esos grupos en diversas areas de su vida, queda claro que su
membresia y trayectoria han tenido y tienen un precio muy
elevado. Desde su vision, “lo caro” de la experiencia se relaciona
no sélo con la brutal exposicién a una violencia sin sentido
—caracterizado asi por algunas, dado que en la prisién refieren
que han contando “con més tiempo para pensarlo”—, sino por
la inminencia que implica su pertenencia a estas agrupaciones
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que las ha llevado hasta la cércel (a veces, en mas de una
ocasion), y la limitante seria que esto les impone a su libertad y
a la posibilidad de compartir con los suyos.

En términos de beneficios, muchas aluden a los aspectos
mencionados antes: el apoyo, la valoracién, el carino, la soli-
daridad, el respeto (que tuvieron que irse ganando) e, incluso,
la proteccién y el anonimato que la pandilla provee, a partir
del cual estimula y legitima las acciones de sus miembros. No
obstante, estas declaraciones sobre los beneficios suenan a
cliché y a un tipo de argumentaciéon que se desprende de toda
una retérica que justifica las acciones y decisiones del grupo;
respuestas que suelen dar con maés frecuencia las pandilleras
activas. Con todo, estas mujeres, aun cuando estdn compro-
metidas en forma activa y beligerante con su pandilla, aluden a
beneficios con sentimientos encontrados o, incluso, con cierto
desencanto, al reconocer que esta solidaridad, apoyo y compa-
nerismo iniciales fueron cuestiones que muchas veces iban
cambiando y transformandose conforme el paso del tiempo. En
este punto, los discursos de las mujeres de ambas pandillas
convergieron en forma importante.

El carifio de los homcboys, la valoracion, el que me hagar\ brindado su
apoyo, comPrcnsic'm..A aPrcndcr a conocer un lado de la vida que la sociedad
discrimina... [sobrc los beneficios obtenidos de sus Pcrtcncncia ala Pandi”a]

Pandillera &

No sabria qué clccir[c, fueron tantas cosas buenas. .. bucno, quiza’ el rcsPeto

ue siempre me dieron...
q P

Pandillera ¢

Mi Pcnsamicnto es asi... cstog aqui [en la ca’rccl] por lo que soy, por lo que he
hecho... [...1, estoy lcjos de mis l’]ﬂos, estoy Privada de libertad, tal vez tengo
apoyo, rcsPctOH cstog lo otro... anivel de lo que soy como Pandi”cra, tal vez;
pero como persona, hija, maclrc, no me ha dado nada....

Pandillera =
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Este desencanto estd presente entre muchas pandi-
lleras calmadas, y es maés acentuado entre las retiradas,
quienes marcan con mucha claridad un “antes y un después”
en términos de beneficios recibidos de la pandilla, a partir de
su decisién de desactivarse del grupo. Ya sea porque hablan
desde una posicién mas distanciada del grupo (que les permite
recobrar un poco la perspectiva), o desde el desencanto provo-
cado por su propia historia en el grupo, o incluso a partir de
sus propias reflexiones que el sobrado tiempo disponible en la
cércel les ha permitido, muchas de estas pandilleras no ven,
en la actualidad, que su pertenencia a estas agrupaciones les
dispense beneficios explicitos o concretos. Y es que, como ya se
dijo, los costos han sido elevados en todos los niveles.

A nivel familiar, si bien una tercera parte plante6é que sus
relaciones empeoraron, la mayoria consideré que “siguié igual
de mal”. En algunas circunstancias pasaron incluso afos antes
que los progenitores o encargados se percataran de que ellas
pertenecian a la pandilla. En otros casos, al brincarse perdieron
la posibilidad de acercarse a su familia porque el hogar quedaba
en territorio “contrario”, y esta situacién profundizé el desarraigo
y alejamiento con sus parientes.

sdlo desgracias me ha traido [la Pertenencia ala Pandi”a]. Estar presa, sin mis
hgas, Perdi mis estudios, mi familia también, yanome tienen la misma confianza;

ser discriminada por la gente...

Pandillera

Buscaba comPrcnsic')n, amor, familia... lo que no me dieron [su ProPia familial,
Proteccic’m, pero no lo encontré, es una Panta”a, no son mas ni menos que a
familia, uno nace y morira solo...

Pandillera %

En otras esferas de su vida, como la educativa o la laboral,
su vision es que la pertenencia a la pandilla les ha dificultado,
en el pasado y en situacién de libertad, su inserciéon en el
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ambito laboral y la consecucién de otro tipo de oportunidades.
Por ejemplo, la consecuencia méas inmediata que senalan del
abandono de sus estudios en el pasado, y de su condicién de
pandilleras con antecedentes penales en la actualidad, son los
obstaculos que esto supone para la obtencién de trabajo en
el futuro préximo y poder sacar adelante a sus hijos. Por otra
parte, la realidad de su situacién en la carcel, y la inminencia
de una reclusiéon y condenas largas les impide considerar que
el déficit educativo o laboral pueda acarrearles consecuen-
cias directas, ya sea porque algunas se encontraban cursando
algunos estudios en prisién, o porque sus prioridades y necesi-
dades inmediatas son otras.

De aca que salga, esta dificil.. cstog en proceso [acusacla de un nuevo
clc:lito], pero tengo 30 afios [de condenal... [...] Las dos cosas pesan [estar
presa y ser Pandi”cra], pero mas estar interna, porque esos son antecedentes
penales, y para conseguir trabajo sicmpre Pidcn antecedentes...

Pandillera &

Los costos de su pertenencia a la pandilla también se ven
reflejados a partir de la ruptura de vinculos entre ellas y las
personas que las rodean. Como ya se adelantd, el tejido social
sufre de rupturas debido a la prevalencia de la violencia. Esta
situacién de marginacién respecto al medio que las circunda
es evidente no sélo en sus relaciones familiares, sino también
en las comunitarias. En el capitulo 3 se senalaba cémo la rela-
cién con las personas de la comunidad se deterioraba progre-
sivamente a consecuencia de su pertenencia a la pandilla.
Este alejamiento se profundiza por la ruptura que la pandilla
ha marcado respecto a los residentes o personas civiles que
viven en los territorios bajo su control —como producto de las
transformaciones experimentadas por las agrupaciones, y de
una légica de economia criminal de la cual ni los residentes de
los territorios controlados logran salir bien librados—, asi como
por las nociones y los imaginarios que las personas van constru-
yendo sobre quienes forman parte de estos grupos.
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Un hecho sobre el que hubo unanimidad entre las entre-
vistadas fue en el concepto que las personas de su comunidad
y la sociedad tienen sobre ellas como integrantes de estas
agrupaciones. Si bien en la entrevista se les consultaba cémo
consideraban que eran percibidas por su comunidad o barrio,
sus respuestas abarcaban a la sociedad en general, incluidas
las personas de sus contextos més cercanos: como objetos
sexuales de la pandilla, como mujeres “de todos los hombres”
de la pandilla, o como “cosas raras”, en el mejor de los casos. Y
a partir de una visiéon bastante generalizada, consideran que los
juicios y las sentencias sociales son ain maés duras hacia ellas
que hacia los hombres. Si bien no proporcionan razones que
expliquen esta situacion, si logran establecer que tiene relacién
con el hecho de ser mujeres. El deterioro de su imagen, de cara
a las personas, resalta de nuevo como uno de los costos més
senalados por formar parte del grupo.

...alas mujercs nos tienen de menos, porque ante los medios generan a
controversia que la forma de brincarse es pasar por un monton de hombres, Yy
eso hacen que crean que es una puta. .. Piensan que no somos madres, queno
somos humanas. ..

Pandillera &

Para nosotros, es mas Feo, se ve mas feo que una mujer ande con las Pandi”as.
Para la Poblacién, somos las mujeres de todos e”os, como que somos
Prostitutas, por eso nos tienen, perono es asi...Enla Pancli”a, el resPeto uno
mismo se lo gana...

Pandillera 3

... miran mas C[C menos a una mujer qUC aun l"lOmbT‘C.H

Pandillera &

Una vez, una sefiora me dﬂo que si todos [los hombres de la clika]l me habian

Pasado encima... es que, para la gente, uno de mujer vive con todos, ynoes asi.

Pandillera
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La gente nos ve como cosas raras, porque una Pandi”cra no es comun. .. la
gente se extrana, y lave como a]go malo. Aveces [...] les hablan mas quea los
hombres, pero no siempre...

Pandillera $¢

En contraste con estas visiones, y al referirse a los benefi-
cios que provee la pandilla, una de las declaraciones que sobre-
sale en forma reiterada es la posibilidad de haberse ganado “el
respeto”, de haber construido una reputacién y una posicién
—a veces de poder— dentro del grupo. En otras palabras, si
el respeto se ha ganado, esto supone que no es un bien o un
beneficio otorgado de antemano por la pandilla. Los costos de
esa consecucion de respeto han sido elevados, y muchas son
conscientes de ello, aunque esto sea declarado —o aceptado—
en forma mas o menos abierta.

A pesar de las dificultades, varias de las mujeres entrevis-
tadas han optado por mantenerse activas en la pandilla. Es
posible que ellas valoren més los beneficios que los costos;
o que la dependencia social y econémica del grupo sea ain
fuerte; o que el miedo a las represalias del grupo si lo aban-
donan sea demasiado abrumador. No obstante, aun entre
muchas de las activas, la posibilidad de calmarse no estéa
descartada. El problema es que su sujecién a la pandilla —al
margen de si se percibe como subordinacién o lealtad— las
conmina a permanecer dentro. Por su parte, aun y cuando
deseen desactivarse, este es un estatus que también tiene su
costo, y que puede ser cobrado por el grupo a través del ejer-
cicio de violencia hacia la pandillera, o la orden de que ella la
ejerza, a través de la comisién de algin delito. Es un precio que
muchas no estan preparadas o dispuestas a pagar.

Hay muchas que se quierc:n salir [...] ellas tienen mucho miedo. Hablamos con
los Palabrcros de los centros, pero decian que no, que no habia cspacio para
retirarse. Hay muchas que por miedo siguen. Sdloel que tiene suficiente valor
Pucclc salirse de ahi... ysearriesga a lo que venga.

Pandillera retirada
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... no, nunca volveria a entrar en la Pandi”a; eslo peor que hagm es que hag
que pensar, LPor qué clejé que otra persona me Pegara? Sienmicasa, yono
clueria ir a lavar ni siquiera un P[ato, yen otro lado tiene que hacerlo, hasta con
gusto, y para un monton de gente... me C{uejaba queen la casa me golpeaban
para que aca me vinieran adar...[...] dcbzﬁjo de todo lo bonito, existen cosas
inmorales, cosas que no se respetan, no respetan a los demas, se Pierden el
respeto entre ellos [...] Siento que las personas que buscamos a las Pandi][as
lo hacemos por llamar la atencién de a!guten, porque algunen tenga miedo. ..
pero, en realidad, no somos fuertes, somos tan vulnerables. ..

Pandillera retirada

Esa stﬂ'ecic’)n ala Pandi”a es mas aPuﬁaIante ensu c]ignidad, porque no estan
sujetas ala Pandi”a, sino a los hombres de la Pandi”a.
Funcionaria DGCP

En quienes ya estaban calmadas, la valoracién de los costos
de la vida en el grupo (en algunas circunstancias, estando ya
en prisién), en un momento determinado, tuvo un peso mas o
menos importante en su decision de calmarse o desactivarse
de la voragine de la pandilla. Una decisién que, por otra parte,
ha supuesto otros enormes costos para algunas —porque este
estatus no es gratuito—, y la posibilidad de enfrentar el riesgo
de que la pandilla le pase factura en el futuro. Estos riesgos
fueron resaltados por algunas pandilleras del grupo focal,
realizado con mujeres desactivadas de su vida en la pandilla
(Recuadro 5.1). Ellas plantean que esta posibilidad puede ser
penalizada o incluso revertida!® posteriormente por la misma
pandilla, lo que, en algunos casos, las ha conducido a tomar
decisiones drasticas.

102 Sjignifica que pueden ordenar que se “reactiven” los miembros calmados.
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Recuadro 5.1

Grupo focal
Tengo dos afios de estar desactivada..., pero del mismo miedo de que
alguicn de mi misma Pancli”a me l’\aga algo porque no soy activa, decidi
entrar a otras bandas [de crimen organizado]’ ycomo labandano topa [no
se lleva bien] con la Pandi”am [...1, por eso cmPiczan a tener mas rencor,
porque por buscar otras bandas empezamos a ir contra las Pandil[asm
[...1 por el mismo miedo, yo oPté por la delincuencia... [...] Es que por lo
gcncral se cree que el calmado tiene una vida mas ligcra [Fécil]m pero es
peor la vida del Pancli”cro calmado, porque tiene temor de los contrarios
y los ProPiosm tiene color con la Pancli”a, también te Pucdcn matar, es
mas dificil. .

Pa rticiPantc B

Es cierto, aqui l'xag muchas que dicen que las han clcjado & la Pandi”a],

ero realmente no la han dejado. .. Yo, a veces, siento que al salir voya salir
alo mismo. Que lo c[cjé antes, si, y vine a caer [Prcsa] por algo que no vale
la pena...

ParticiPantc 4F

. si, pero yo Picnso que todos tenemos caPacidad para clcjar eso, tal
vez los que dicen eso no les ha bastado lo que les ha Pasado, con las
cxPericncias que han tenido...[...] Solo }133 que Pedirlc a Dios que nos
agudc, porque nadie mas nos Puccle aguclarm

Participantc 1

La secuencia anterior plantea las dificultades y los riesgos
que se enfrentan al querer optar por desactivarse de la pandilla.
Por otra parte, la decision de algunos pandilleros y algunas
pandilleras de calmarse y dejar estas agrupaciones debe acom-
panarse de una oferta programética que, desde la instituciona-
lidad del Estado, les permita contar con alternativas concretas
de insercién social al salir de la pandilla y de la cércel. La fina-
lidad es poder revertir el hecho que estas prisiones sean —iréni-
camente— las opciones de supervivencia de quienes en realidad
quisieran adoptar una forma alternativa de vida.
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5.1.2. El impacto de la violencia: la otra cara de su pertenencia
a la pandilla

Uno de los aspectos que motiva y continGia invitando a la
reflexién a muchas mujeres es la valoracién que van haciendo
—con el tiempo y como producto de un andlisis méas critico
de su situacion— de su vida en el grupo, y de la manera en
que ellas perciben y/o percibian a la pandilla. En ese sentido,
reconstruyen las duras situaciones que han vivido en la pandilla;
enumeran ya no solo los beneficios del grupo, sino sus perjui-
cios; evocan aquellas cuestiones de las que se enorgullecen,
pero también de las que se arrepienten; en suma, piensan en lo
que ha significado este recorrido y su trayectoria por la pandilla.
Y como telén de fondo de todas las valoraciones anteriores, se
encuentra siempre la violencia. Hechos y situaciones violentas
que son resaltadas por activas, por calmadas y por retiradas;
por pandilleras de la MS como del Barrio 18; por quienes tenian
posiciones de mayor o menor poder; por quienes tenian una
visibn méas o menos critica. En esto no hubo diferencias.

Como evidencia de la transversalidad de la violencia sobre-
sale lo que muchas mujeres califican como “lo mas duro” de su
vivencia en la pandilla, que suele ser precisamente aquello de lo
que se arrepienten: la muerte de alguna persona. En el primer
caso, para la tercera parte de las entrevistadas, la muerte de
uno o varios seres queridos ha sido la experiencia mas dificil en
ese trajin. Y para un nimero equivalente de pandilleras, cuando
senalan algin tipo de arrepentimiento, este tiene relaciéon con el
ejercicio de la violencia y haberle quitado la vida a alguien.

[loral... Cuando ¢l fallecio [su Pareja] -+, Yo me mori con &l Vivimosjuntos
seis afios, y creo que son los tinicos buenos que he vivido. Nos queriamos
mucho, yo lo senti demasiado. .. [...] Cuando la nifia tenia como tres o cuatro
meses, a é&llo mandan preso; y [uego de ocho meses, sale legal‘ Ese dialo
matan... yo estaba con é], directo con él, yo estuve ahi... yo que&é Ioca, yo

estuve con tratamiento Psiquiétrico, me dafié mucho...

Pandillera ¢
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[Lo mas duro de su vivencia en la Pandi”a] . Afuemi Primera mision... ese
dia lloré como nunca lo habia hecho, me corté... emPecé allorar. Esa vez me
entendieron los hom/'cs, porque era mi Primera vez... luego me llevaron s¢lo a

ver, solo para que me acostumbrara; mire, esa vez, con sélo ver [...] esafue la
Primera vez que vi matar...
Pandillera 3

[se arrePiente del... haber quitado lavidaa alguienm uno viene a reaccionar
conel ticmPo. .
Pandillera &

A mi hermano, los contrarios lo mataron en un bus. .. Yy lo peor es que a través
de mi ¢l conocis ala Pandi”a. Seis afios no mas duré [en la Pandi][a].“ ra’Pido
le comieron la mente, yse brinco... [...] yo me llevaba bien con ¢l, eso fue bien
duro [llanto]... ahi analice yo que lo mismo que yo sentia, ese mismo dolor lo
habia hecho sentir a otros...

Pandillera %

En relacién con lo anterior, la tercera parte de las mujeres
senalaron los cambios experimentados por la pandilla, en los
dltimos anos, como un aspecto abiertamente negativo. En
consonancia con los cambios advertidos en los Ultimos tiempos
en anteriores investigaciones!®, ellas senalaron la existencia de
purgas y luchas internas de poder que llevaban a la comisién
de delitos en el seno de la agrupacion. Estos hechos, desde sus
perspectivas, ponen en entredicho las nociones de solidaridad,
companerismo, hermandad y lealtad que alguna vez las animé a
tomar la decisién de integrarse (ver Capitulo 4).

...entrela Pandi”a ha habido muertos por Iiderazgos y dinero por las ventas
de droga Yy las malditas extorsiones... Ahora hag muchas personas con

la mente sucia, yano se respetan las normas, cambiaron las rcg]as [...] Yy
cambiaron varios, pues ahora hag mucha mente sucia en la Pancli”am

Pandillera %

103 Ver Capitulo 1.
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No saben cémo van a terminar, entre ellos se estan matando.

Pandillera &

Empecé a ver discusiones por canchas [territorios] de drogas, discusiones
entre la misma Pandi”a, habia mucha envidia, roces con una cancha y la otra;

!OS Palabreros se daban duro entre C”OS. .

Pandillera

La vida en la céarcel ha sido una de las vivencias mas duras
y dificiles de sobrellevar como parte de su vida en la pandilla.
La prisién ha supuesto la pérdida de la libertad y, para muchas,
el desarraigo mas extremo de sus familias y/o de sus redes,
quienes, en algunos casos, no pueden visitarlas por la lejania de
los penales respecto a sus comunidades de origen, o no quieren
hacerlo debido a la ruptura o a la ausencia de las relaciones.

Por otra parte, en la prisién se suele tener excesivo tiempo
de ocio; sobre todo si, como es el caso del sistema salvadorenio,
ese tiempo no lo ocupan participando en talleres, actividades
y programas institucionales. Este exceso de tiempo a veces ha
llevado a poner en perspectiva la vida; aunque otras mujeres
no lo han vivido asi. Sin embargo, sus valoraciones y balances
sugieren que la pertenencia a la pandilla no parece tener, a la
vuelta de los anos y de la trayectoria de vida, el valor y el peso
que tuvo cuando decidieron integrarse al grupo. Para algunas,
incluso, la violencia que en otro momento les sirvi6 para posi-
cionarse dentro del grupo, es algo que ahora llegan a cues-
tionar. Lo que parece quedar bastante claro es que el paso por
la prisién no es una situacién que, en gran parte de los casos y
para quienes han estado mas tiempo en ella, las deje incélumes
respecto a sus experiencias pasadas.

5.2. Apoyos en su condicién de internamiento
La Pancli”a te lleva a la tumba o a la carcel. Pero estando aca, iadonde se

acucrclan Cl[OS dC uno?

Pandillera &
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El apoyo en circunstancias de dificultad, la solidaridad, la
ayuda y proteccién de los otros significativos son cuestiones
que se ponen a prueba en la céarcel. Este es un sitio en donde
las carencias de las personas privadas de libertad son multi-
ples y los recursos suelen ser provistos, al menos en parte,
por los familiares. En el caso de las pandillas, estas suelen ser
atendidas por el grupo mismo. Sin embargo, en el caso de
algunas de las pandilleras entrevistadas, estas posibilidades de
ayuda y respaldo estdan determinadas por su condicién en la
pandilla. Asi, segin lo comentado por ellas, hay una clara divi-
sién en el apoyo provisto a sus miembros activos respecto a
quienes estdn calmados y/o retirados. Las pandilleras activas
que quisieron responder a esta interrogante, que fue la mayoria,
confirmaron la recepcién de asistencia, tanto de tipo econé-
mico como de medicinas, vestimenta e incluso calzado. Hubo
quienes mencionaron que la ayuda econdémica dispuesta para
ellas la recibian sus familiares, ya que estan encargados de sus
hijos e hijas (en su mayoria se trata de la abuela materna). No
obstante, no todas las activas destacaron la recepciéon de ese
apoyo del grupo, quizé por no profundizar en el tema o porque
no la reciben directamente. En contraste, las pandilleras reti-
radas descartaron, de forma unanime, la recepcién de algin
tipo de ayuda de la pandilla, y enfatizaron més el abandono del
grupo hacia ellas.

... alla afuera, uno recoge Pisto para los presos, para los enfermos, para las
bartolinas. .. pero cuando yo cai presa, nadie me agucl(’). .. Yo cspc:raba que
hicieran lo mismo por mi [...] Yo asi fue como me di cuenta que no le agudan a
uno. Yo caf por un cdavo [Problc:ma] del barrio, Yy lo menos que uno espera es
que le agu&cnx Yo esperé por feria [dinerol, nunca vino aguda [..]1Esomeha
servido mucho, porque abrilos ojos. ..

Pandillera retirada

Ademas de la falta de apoyo de la agrupacién, muchas de
estas mujeres tampoco cuentan con la ayuda de familiares
cercanos. A veces ni siquiera son visitadas por la lejania de los
penales respecto a sus hogares, y por la falta de recursos de
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sus familias para visitarlas. Y es que la entrada en prisién, como
plantea Valverde (1997), supone un alejamiento y aislamiento
tajante de la vida en el exterior, y la pérdida progresiva de los
vinculos familiares y de relacion. Los contactos con el exterior se
realizan dentro de la cércel y son mediados y controlados por el
sistema. De sus parejas, como se vera en un apartado posterior,
tampoco reciben mayor apoyo ni asistencia. En la mayoria de
casos porque estan presos igual que ellas; pero también debido
a la ausencia de soporte y ayuda que ha caracterizado la relaciéon
de muchas de ellas con sus parejas. La falta de soportes hacia
las reclusas, debido a la situaciéon de delincuencia y a la dina-
mica territorial que ain prevalece entre las pandillas, la destaca
también una de las funcionarias entrevistadas:

... Ahora es mas dificil la visita [familiar] porque hag mas riesgo de ataques
fuera del centro. También los familiares corren riesgo. La visita familiar es mas
escasaen las mujeres que en los hombres. Afuera estan so]as, enlacarcel
estan todavia mas solas. Los hombres ya consiguieron otra mujer, tienen otras

activicla&es, van a otros centros Penales. ..
Funcionaria DGCP

Para aquellas que no reciben apoyos de ningtn tipo la situa-
ciébn es més complicada, porque el clima relacional dentro de
la prisién —y entre las mujeres— no es una circunstancia que
contribuya a sobrellevar la situacién de mejor forma. Por el
contrario, muchas mujeres sostienen una relacién lejana con
sus companeras de pandilla, cuando no abiertamente hostil. Las
nociones de solidaridad y companerismo entre los miembros
de la pandilla también quedan en entredicho entre las mujeres,
puesto que muchas senalaron la existencia de rivalidades y envi-
dias entre ellos y ellas. En cuanto a sus relaciones con el resto
de convictas —pandilleras y reas comunes—, las respuestas
sugieren antagonismos y hostilidades. Y como resultado légico
del “quiebre” entre los miembros debido a la decisién de
algunas de desactivarse del grupo, estas pugnas y antipatias se
incrementan cuando, por razones de su condicién de interna-
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miento, coinciden en un mismo centro pandilleras activas con
calmadas o retiradas!®.

A partir de sus relatos, hay quienes describen sus relaciones
con el resto de reclusas (con las reas “comunes” y las afines!?)
en mejores términos o, al menos, las describen como “tran-
quilas”. No senalaron confrontacién con ellas. Algunas mencio-
naron que son mas bien las reas comunes quienes prefieren
no involucrarse con pandilleras. Si bien este tipo de situacién
no puede generalizarse con base en las entrevistas realizadas,
al menos a partir de la informacién recabada no puede susten-
tarse que las pandilleras —aunque sean de la misma pandilla—
formen un tejido social estrecho dentro de la cércel que sirva de
contencién o atenuante de su situaciéon. Muchas manifestaron
incluso su preferencia por estar solas, por “no caminar” con el
resto, o estar “metidas en sus cosas”.

El problema es que en estas prisiones, los escasos espacios
no sélo estdn destinados a garantizar el hacinamiento fisico,
sino también lo que Valverde (1997) llama <hacinamiento psico-
légico», esto es “la permanente compania de otros... la impo-
sibilidad de no estar nunca solo, que convierte ain en mucho
més asfixiante el aire de la prisién” (pp. 73-74). En otras pala-
bras, y a pesar de los discursos de algunas que aluden a la
“unién que se muestran ahora que estan presas”, en esta situa-
cién de internamiento estdan condenadas a vivir juntas en estos
sistemas sociales alternativos, a compartir su cotidianidad y a
convivir compartiendo los escasos espacios fisicos y abstractos,
a pesar de la conflictividad latente y manifiesta que existe entre
muchas de ellas.

104 Fste es el caso del Centro Penal de llopango, en donde, al menos al momento
del trabajo de campo, convivian pandilleras activas y calmadas de una misma
pandilla por encontrarse ambas en condicién de maternidad y/o con sus hijos
menores de cinco anos en el penal.

105 Se refiere a aquellas mujeres que, sin ser miembros orgénicos de las pandillas,
suelen tener vinculos cercanos con sus adeptos por via de parentescos fami-
liares (madres, hermanas) o de relaciones de pareja.
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5.3. En tono personal: experiencias y cambios en la cércel

En un intento por plasmar la complejidad de la vida de estas
mujeres, desde la concepcién y el diseno mismo de la investiga-
cion, la idea fue obtener no sélo informacién sobre su condicién
de pandillera en prisién, como una de tantas y tantos miem-
bros del grupo que han sido aprehendidos por el sistema. El
planteamiento de este estudio es aproximarse, de manera exclu-
siva, a este grupo de mujeres y tratar de plantear la comple-
jidad de sus vivencias como personas: la forma en que vivieron
y han sobrevivido en la pandilla, y sus experiencias actuales en la
prisién; pero también, cémo asumen esos otros roles, es decir,
el de hija, pareja, madre y mujer. El tema de sus vivencias con
sus parejas se revisé en un apartado anterior'®, cuando ellas
estaban en libertad. Sin embargo, esta dimensién se retoma
para revisar como la viven ahora en prisién. Asi, en este espacio,
y como parte de sus valoraciones acerca de su vida en la cércel,
se abordaron sus visiones sobre si mismas, en el ejercicio de
sus distintos roles, y la forma en que estos pudieran haberse
visto alterados y afectados por su reclusiéon. Hablar sobre ellas
mismas y su vida suponia abordar la forma en que la cércel las
afecta no sélo como pandilleras y en su dindmica con su grupo,
sino como hijas, parejas, madres y mujeres.

Relaciones familiares

En sus relaciones con la familia, en especial en sus roles
como hijas, aparecen dos dgrandes tendencias: experimentan
una mejorfa en las relaciones o una desconexién total con sus
familiares. En cuanto a la primera premisa, en el capitulo sobre
la vida antes del ingreso a la pandilla se mostraba la desgas-
tada y disfuncional relacion que la mayorfa de mujeres tenia
con su familia o encargados. Dentro de la familia —nuclear
o extensa—, la relacién con la madre se encontraba afectada
de forma importante. Sin embargo, en la actualidad, précti-

196 Fn el apartado 4.3 se resalta el rol de las parejas en el ingreso a la pandilla.
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camente la mitad planteé que la relacién familiar habia mejo-
rado al menos un poco, especialmente con la madre. Este tipo
de situaciéon parece estar mediada por el hecho que la madre
suele ser la figura que las visita en la prision —cuando esta
tiene posibilidades de hacerlo—, pero, sobre todo, porque con
mayor frecuencia se convierte en la encargada del cuidado de
los hijos y las hijas de las pandilleras. En este ultimo rol, estas
“abuelas” ejercen una maternidad inaudita desde la perspec-
tiva de las mujeres, quienes senalan que sus madres desem-
pefian ahora con sus hijos una forma de “maternidad” que ellas
nunca tuvieron. En este sentido, entre ellas existen una serie de
sentimientos encontrados: agradecimiento por el cuidado que
brindan a sus hijos e hijas, pero, a la vez, resentimiento por
considerar que ellas pudieron haber recibido ese trato por parte
de sus progenitores, su madre o sus familiares.

Yo, poreso, a mis bebés, yo desde pequefios les demuestro amor, para que

se acostumbren, porque yo nunca lo recibi de mi madre... Yo digo que siese
amor, ese amor de madre ella me lo hubiera dado a mi, no fuera yo asf [...]
Hoy, Fijcse coémo son las cosas, ella [la madre] es carifiosa con mi hija, Yy
cuando yo laveo, le digo: “lo malo [es] que lo estas haciendo ahora, Peré con
hijos ajcnos”w Noes que yo tenga celos de mi ProPia hija, yo le agradczco que
‘me la cuide, pero ese amor que ellale demuestra a mi Fﬁja, yose lo agradczco,

pero ese amor, ese amor era mio... [llanto]

Pandillera ¥

. lenel Pasado] le rogué que qucria vivirg estar con ella [su madre], que
mcjor aguar]tarlc aella ynoa otra gente... Ahi, ella ya habia cambiado un
Poquito, la relacion entonces fue siendo un poco mcjor‘ ..Es que antes, ella
no me queria; y }109, hog siesla mejor mama del mundo, porque ahora ella me

cuida a mis nifias. ..

Pandillera ¢

La otra posibilidad, y la més dura, es la desconexion total
con la familia, situacién bastante frecuente. En el apartado
correspondiente a los apoyos en la reclusién, esta situaciéon se
explica por la escasez de recursos de muchos familiares para
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desplazarse, dado que los penales estan lejos de sus hogares,
por la burocracia que implica el papeleo para poder ingresar o,
en muchos casos, por la desconexién previa que podia existir
con la familia por su adscripcién a la pandilla.

... el dolor es cuando ”cga la visita yno entra nadie por esa Puerta... Estar
sola aqui [...]1...entodo este tiemPoy nunca he recibido visitas. Yo estoy aca,
vivo en el lugar en que estoy, esta es mi casa, peroa mi nadie me visita, solo mi
tia vino una vez, pero est09 desconectada por ComP]eto. ..

Pandillera %

... estoy mas leOS de mifamilia... Cuando estaba en la calle, estaba Pendientc,
aunque ellos no suPieran [...] Aca me es mas dificil, no sé¢ si tienen para comer,
si se han enfermado, si a[go les falta, porque no lasveo... [...] ... Cuando ves
que otros tienen visita, te daun gran vacio de querer estar con los tugos.
Pandillera #

Nadie viene a verme aclui, mi comPaﬁero devidaestaenel Pena! [..1; yono sé

lo quees una visita. ..

Pandillera &

Llevo seis afios en que he sobrevivido por la misericordia de Dios; ni mi Pandi”a
ni mi familia me han venido a ver-..
Pandillera 3

En el argot penitenciario salvadoreho —o al menos, en el
de los centros visitados—, a estas mujeres las llaman rusas,
denominacién que indica la ausencia de visitas y de contactos
con el exterior. Esta situacién es, en particular, dificultosa
y premonitoria de la carencia de recursos y apoyos futuros
al recuperar la libertad. De hecho, la progresiva pérdida de
vinculos es una de las variadas consecuencias de orden psico-
social de la reclusion penitenciaria (Valverde, 1997; Zaitzow,
2004). Esta situacién supone un alejamiento y aislamiento
tajante de la vida con el exterior y, sumado a ello, la constriccién
de sus relaciones interpersonales y la profundizacién del desa-
rraigo. Esto es ain més grave en el caso salvadoreno, en donde
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las mujeres estan recluidas en alguna de las cuatro prisiones
habilitadas también para ellas (de 20 penitenciarias en total).
En muchas ocasiones estas se encuentran a una considerable
distancia del lugar de residencia de sus redes familiares, o, en
el caso de las pandillas, son prisiones situadas en “territorio
enemigo”, lo que supone que el familiar que las pueda visitar se
exponga también a grandes riesgos.

Relaciones de pareja

Por otra parte, muchas de las pandilleras entrevistadas
declararon haber sido abandonadas por sus parejas o sus
companeros de vida, porque estos se encuentran presos, porque
ya “se acompanaron” de nuevo, por mero desinterés o porque
ya eran madres solteras antes del encierro. Este fenémeno de
abandono por parte de sus parejas, en términos méas amplios,
es bastante comun. De hecho, Antony (2007) senala que “en
las cérceles de mujeres es usual que las visitantes sean también
mujeres, algo impensable en las prisiones masculinas, donde los
visitantes no son casi nunca hombres” (p. 77). Esta situacién
también se aplica a muchas de las pandilleras entrevistadas, lo
cual vuelve més complejas las condiciones en las que viven.

Cai presa 3 meses; fui detenida. .. Yy [su Pareja] nunca me fue a ver ni me mando
una sola carta... ahi me fui dando cuenta. .. Luego, yo sa!l’, Y él cago'm Yosilo
fuiavera... ¢l yame estaba esPerando, sabia que baa ”egar,.. A la nifia no
lallevé, no me gusta exPonerIa [..1Luego de ahilo trasladaron a ¢l a [otro
ena]]...y yme dﬁeron que lo habian matado...

Me tocé ir a los hospitales, amedicina [ega[, ala morgue... [...resultd que el
homie que me habia avisado que lo habian matado se equivocc’), pero toda esa
noche pasé conuna homcgir/dando vueltas, con una gran afliccion... luego, en
[nombre del Pena]], ahi inventd estar con otra mujer... Yo hablé con ¢, le dije
las cosas, pero ya estaba cansada... Agarré mis cosas, me fui de la tribu, yno
volvi a ”egar. .

[...]tengo desconfianza de los hombres. .. estando aca [en Prisién] es como
una isla comP]cta..‘

Pandillera #
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Hace poco le llame [a su Pareja], Aqui se necesita mucha ayuda, necesito para
mis cosas Persona]es. Le Pedi que me ayudara, pero me dﬂo que no era su
Prob]ema. solole clgc que al no mas salir, solo necesito que me dé el divorcio.
Yanole he hab[ado, &Para qué?

Pandillera &

o peor de estar encerradal es el desconecte con mis hgos, y ahora, como
estoy yo solava, yono lo Puedo obligar [al Padre de sus hﬂos] aque me los
traiga aca.... [...] Aca no tengo comunicacion con mis hﬂos... viven con su
PaPa', Yy ¢l ya esta acompaﬁado.“

Pandillera %

Conel papa dela nifia, yo le fui fiel como por 5 afios, aunque &l estuviera
preso... Yo lo visitaba en..., yo le llevaba a la nifa, y ahi sise Portaba bien
conmigo, pero porque tenia necesidad de cosas ahi dentro... Pero hog que yo
estoy aca, mi hermano me conté que se caso conotra... y es que yo lofuia
descubrir, yo lo fui a visitar, Yy ”eganclo yoy él que salia de [visita] intima con
la mujerm mire, yo le Pegué, les Pegué alos dos, aél ya e”a; &l se corté todo

porque nunca me habia visto asimg ahi si, me alejé del todo...

Pandillera ¥

Ahora, mi Parcja, el PaPé dela segunda nifia, esta yacon a[guicnm eso me
dolis... pero no me afectd mucho, es que eso es normal. El esta en [nombre
del Penal] ahora.

Pandillera %

Yo segui con él, verdad, ”egaba averloadl[...] [luego deun tiemPo] yano
lofuiaver... yo iba, mas que todo iba en buses. Ahi habia de la otra Pandi”a;
me V/g/'aban, me tenian Postcada [vigilacla] va, como decimos nosotros, va. Ahi
tomé una decisic’m, emPecé apagar carro... pero no me Parecia mucho, uno
gasta para ira verlo, y ¢ nolo agradecia. No recibia afecto yo dedl. DTjé deir
averlo, y pasé sola yoenlacasa.

Pandillera 22

Su condicién de alejamiento y la falta de apoyo de sus
parejas no se alejan de la situacién que tenian antes de entrar
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en prision. Muchas no pueden contar con su propia familia y;,
a veces, ni con la pandilla. Asi, cuando se les consulta sobre
coémo perciben su vida en “pareja” en su situaciéon actual,
muchas tienen una serie de sentimientos encontrados. Algunas
recuerdan los diversos episodios de su vida; unas con diversas
parejas, otras con la misma. A quienes tienen aun una pareja, el
encierro —de ambos, por lo general— les afecta por la falta de
comunicacién que este les impone.

En quienes estaban separadas o sin pareja al momento de
su aprehensién prevalece la sensacién de abandono y de aleja-
miento total, que se puede entrever en algunas de las declara-
ciones anteriores. Sin embargo, hubo tres mujeres que decla-
raron en forma abierta haber mantenido —y, en algunos casos,
seguir manteniendo— una relacién lésbica, ahora en su vida
en prisién. Si bien la existencia de relaciones homosexuales es
una realidad en el sistema carcelario salvadoreno'”’, también
es un tema que no se aborda y que, de hecho, se potencia
por la elevada sobrepoblacién e inhumano hacinamiento en que
sobreviven las personas que estan privadas de su libertad en el
pais'®. En la pandilla es un tema no sélo vedado, sino penali-
zado de maneras extremas, en un importante alarde de homo-
fobia. Sin embargo, eso no implica que no se dé y que no
exista —aunque en formas clandestinas— entre sus miembros.
Los siguientes fragmentos expresan con claridad cémo una de
las entrevistadas experiment6 estos “cambios”; asimismo mues-
tran las vivencias —y graves consecuencias— que esta situacién
puede haber acarreado para muchas en la pandilla.

[cl estar Privada de libcrtad]... me ha cambiado lavida... he Hcgado ahacer

cosas qUC nunca me CSPCré qUC lba a haccr, COmo enamorarme dC otra mL}er,

y Pasa.“

107 Entrevistas personales con autoridades de los recintos penitenciarios visitados.

198 Con base en datos actualizados al mes de julio del presente ano (Dacp, 2009),
la densidad del hacinamiento en cada centro penitenciario asciende a mas del
500% en el CP llopango; a practicamente un 450% en el CP de San Miguel; a
més del 400% en el CP de Quezaltepeque, y casi el 200% en el CP de Sensun-
tepeque (ver Tabla 1.9; apartado 1.2.3).
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Yo acéa vivi con ella, como 3 afios estuvimosjuntas, pero se fuelibre.v Yo, ya lo
sabia; es que cuando la gente sale, yanoes lo mismo. Ella se fue con su familia

ysus l’]ﬂos; es una civil [no Pandi”era], Y yo tengo luz verde®

or €so...
Ella se fue ya hace como dos afios y medio [...] Ella fue mi aguda ioral, fue
una etapa bien rara de mivida...

A mino me gustaban las m?eres, pero fue saliendo asi... una vez, nos dimos un
beso; !uego se fue haciendo la relacion. .. Ella era bien solidaria conmigo, hacia
cosas que no cualquiera hace por uno. Tenfamos detalles, era mutuo. [...]

Una vez, cuando yo estaba con ella, una sefiora que acababa de ingresar me
decia que yo como Podia hacer €so, que no sé quém ahora, mire, 5 afos lleva

acompaﬁada de otra... aca celebran sus aniversarios con la Pare)’a.“ [...]

Es que mire, las mujeres son mas comPrensiHes [comPrensivas]‘.. Siento

que como homosexual he aPrendido que no necesito de un hombre para salir
adelante. Antes, yo sentia que si, porque era lo mas normal; pero aca, aca ves
otras cosas... Ahora, eso me hace comPrender aun mas a [una comPaﬁera
homosexual que tuvoen la Pandi”a].“

Pandillera retirada

Si el alejamiento de la familia y el abandono de las parejas
—o los cambios experimentados en ese rol— no fuesen sufi-
cientes, la maternidad es una de las cuestiones més complejas
y mas tristes de sobrellevar. Ademés es uno de los roles que
rescatan la complejidad de su humanidad, en tanto que les
permite experimentar una serie de sentimientos y sensaciones
importantes que contrastan y se contraponen —incluso en
forma insélita— a las maneras en que han ejercido su rol como
agentes de violencia dentro de la pandilla.

La vivencia de la maternidad

En términos generales, la valoracién de las mujeres sobre
su maternidad fue en extremo positiva. Muchas consideran que
es el mejor —y, en ocasiones, el Unico— regalo que les ha

109 Sentencia de muerte de la pandilla.
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ofrecido la vida. Sin embargo, a pesar de esa consideracion,
la mayoria ha vivido la maternidad en solitario por la deterio-
rada relacién con sus parejas, por su abandono —porque el
hombre abandona la relacién, o porque cayé o estaba preso—.
Sélo una pandillera vivié su embarazo con el apoyo emocional y
econdémico de su pareja. El resto, a pesar de su alegria inicial, la
pasaron solas o mal.

... yo me senti bien contenta [cuando le &geron que estaba cmbarazada], yo
clucrl’a una nifa... el Papé de la nifia también se puso contento, pero me &jo
que si era nifio, no era de ¢l Elno clucrl’a que fuera un varon, porque decia que
si eravaron, le iba a salir el hﬂo igual; que sierauna hcmbra, &l decia quea las
hembras se le gana la moral mas [igero [répido] ... cosas de hombres machistas
[..1Lo peor es que cuando yo estaba embarazada, ¢l me dﬂo varias veces que
abortara, sobre todo porque creia que iba a ser un varén [...], yesquea élle

decian “varén vas a tener, y asivas a pagar todo lo que has hecho’...
Pandillera %

... ha sido bien yuca [dificill I...1 Agarraron al Papé de mis nifios; a &l le tenian
ordende caPtura; también me tenian orden de caPtura, yo estaba embarazada
[...1 Mi bebé nacié aqui; sali &esPués de? meses. Adlle Pusieron un montdn
de afios, Y yo icémo ibaahacer? [...], tenia que atenderle preso, tenia que
atenderles a los bebés, ala Pandi”a, era bien tremendo [...1 El con dinero me
agudaba, pero de ahi, nada [...] Los nifios es lo tinico bueno que tengo; todo
ha sido suxcrimiento, nunca he sido Fe[iz; no sabemos lo quees la felicidad o la

paz, no sé si algfm dia sucede eso...

Pandillera ]

Ser mamé es lo mas lindo que hag, pero Hag un gran sentido de cu[Pa también
[...]1Yo,en la Pandi”a, he aPrendido, me ha cnseﬁado, cémo a detectar esas
sefiales de que algo Puc&c andar mal [con el hiio]. Yo, a &l le hablo mucho, le
digo que cuando esté mas grandc le voy a cxP’iJcar todo... Mire, mi muerte es

quea élle gusta ponerse sellitos en los brazos, Y le gustan los tatuajcs, yyo le
digo que todo eso es malo... Una vez, \Cjese que se hizo un gran [ndmero] en
el brazo, yme dﬂo que el qucrl’a ser [integrante dela Pandi”a]... a micasi me
dauninfarto... Yolo limPié, Yy le dje: ‘Esoes malo, ud. quierc estar en una
carcel acaso?”. Entonces, cuando le dﬂc es0, me djo: “;Verdad que vos sos
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mala?”, “.Por qué?”, le dge yo, entonces me dice: “Porque sélo los presos son
malos”...
Pandillera

Ahorita es que mis l']ﬂas me necesitan, no cuando yovaya a salir, si es que ”ego
asalirdeaca...
Pandillera $¢

En un apartado anterior se mencionaba que las mujeres
podian trabajar, siempre y cuando no descuidaran sus activi-
dades dentro del grupo. Esto se aplica también en la mater-
nidad. Muchas mencionaron que aunque la pandilla tenia
algunas consideraciones con aquellas que tenian hijos (como
ayuda econdémica o en especies, 0 exoneracioén de cuotas a la
pandilla, en algunos casos), ellas tenian que seguir cumpliendo
sus funciones como parte del grupo, participar en las activi-
dades y brindar su colaboracién en lo que el grupo precisara
como parte de sus obligaciones. En este punto, las pandilleras
tienen —al igual que muchas mujeres en la sociedad— que
dividir su tiempo en varias jornadas, y ejercer la maternidad en
los tiempos “marginales” que le permitia la pandilla. Este hecho
confirma la hipétesis de que la pandilla, llegado a cierto punto
en la vida de algunas mujeres, pasa de ser un grupo primario
a ser un grupo funcional, y debe cumplir las caracteristicas que
esto supone, entre las cuales sobresale la obligatoriedad de las
acciones (Martin-Bard, 1989b). Se volveré sobre este tema en
un apartado posterior.

De esta forma, cuando la pandillera entra en la céarcel pierde
a sus hijos de forma dréstica y tajante, en un proceso similar
al que se senalaba con la pérdida de los vinculos y relaciones
sociales con el exterior. Y esto sobre todo porque los nifios y las
ninas dependen de algun adulto que los pueda llevar a visitar
a sus madres. En las mujeres que se encuentran en esta situa-
cién, los sentimientos de soledad, tristeza y desesperanza son
muy fuertes. Segln sus propias declaraciones, estar separadas
de sus hijos es, en el caso de las que son madres (14 de las
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16 mujeres entrevistadas), la situacién mas dificil de su vida en
prisiéon. En relacién con las reclusas que son madres —y de
esto, las pandilleras no son excepcién—, en general sienten que
son “malas madres” (Antony, 2007) por haber abandonado a
sus hijos, y argumentan que su ausencia danaré en forma irre-
versible su desarrollo y su relacién con ellos y ellas.

Unavez que Vino, se cnojc’) [su hﬂo de 5 afios] porque yo lo regafié, yme tird

a gaseosa encima, y cuando mi mama le djo que me respetara, que yo era su
mama, me djo: “Vos no sos mi mama, vos no me comprés mis zapatos, VOS No

me compras mi ropa, cuando me puyan [Porque le vana poner una vacunal,
vos no estas; en las fotos, vos no aparecés; vos no me das mi Pacha porque
estas presa, por es0”... Yo solo me qucclé ca”ada, ogcndo todo lo que &l tiene
adentro. .. [...] “Las mamas son las que te leen los cuentos en la noclﬁc, las que
se van al hospita[ conuno, yvos no’...

Yole decia que cuando estuviera mas grandc leibaa explicar, que ['lag gente que
cometeerrores, y lo pagan biencaro... yentonces, me dﬂo: “Yotevoya Pcrclonar

que estés aclui” .

Pandillera

No estoy c:jercicndo mi Pape] de mama, nole Pucclo dar mi amor, afecto,
cuidado, no veo cémo crece, lo que aPrenclc:, sus miedos, lo que le agracla, lo
que no e gusta, y no Puedo agudar]e... no sé mucho de ella..”

Pandillera &

Algunas pandilleras entrevistadas (buscadas de manera
especifica con esta caracteristica en el Centro Penal de llopango)
tenian a sus bebés con ellas en la prisién. La Ley Penitenciaria
salvadorena, en su articulo 70, permite que las reclusas puedan
tener a sus hijos e hijas de 5 afios o0 menos en los recintos,
conviviendo con ellas!'!®. Esta es una situacién muy compleja,

110 “] as mujeres serén ubicadas en centros adecuados a su condicién personal,
siempre separadas de los hombres. Los centros deberdn contar con depen-
dencias especiales para atencion de las internas embarazadas y de las que han
dado a luz. Se procuraréa que el parto se realice en un establecimiento asisten-
cial ajeno al Centro, y si el nino naciera en el establecimiento penal, no debera
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porque las mismas privaciones y condiciones precarias de las
mujeres las viven también estos bebés, nifos y ninas. El castigo
a la madre se hace extensivo a los hijos y las hijas que conviven
con ellas, porque la relacién madre e hijo es social y cultu-
ralmente un binomio (Rodriguez, 2004). Es un conflicto en el
que no hay una solucién adecuada: si el hijo permanece con
la madre en la cércel, estd preso como ella; y si no, vive la
pérdida de la madre en la vida diaria. Es una situacién de gran
complejidad que supone también tomar en cuenta y plantear
la desproteccion de los derechos de las ninas y los ninos que
viven con sus madres en un sistema penitenciario con multiples
y graves carestias, como el salvadorefio (PppH, 2009). La ironia,
en el caso de las pandilleras que pueden tener sus bebés en la
prisién, es que en el encierro pueden ejercer con mayor tiempo
y mayor libertad su maternidad.

... [como madrel soy mil veces mcjorw tengo mas tiemPo para e”os, no vivo
amargada. Enla Pandi”a, cuando te mandan a llamar, tenia que dcjar todo,
no imPortaba sin en ese momento yo habia queclaclo yacon mis hijos-dc hacer
otra cosa; varias veces me paso... Una vez que ibamos a comer Pizza, me
llaman a un meeting, y yo tenia que ir. Y me iba con el corazén en la mano que
los dcjaba conlos colochos hechos [entusiasmados].... aunque yo dierael
dincrog los llevara mi mama, ellos hubieran qucrido que yo los llevara... [...]
[la cxPcricncia de maternidad dentro del Pcna]] me ayuda mas, va... porque,
aveces, mele qucclo vicndog me digo que élesta aqui conmigo. .. élmeda
vida, me da Pacicncia, me da fe que me voy a ir de este lugar [...]1 Aveces, en
la noche, se me olvida que estoy aqui cuando lo abrazog lo beso... creo que si

no lo tuviera a &l, sintiera largos los dias...

Pandillera ¥

constar esta circunstancia en su partida de nacimiento. Las mujeres podran
tener en su compania a sus hijos menores de cinco anos. A tal efecto, en los
centros de mujeres se organizara un local destinado a guarderia infantil” (Art.
70, Ley Penitenciaria de El Salvador).
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Uno aca duerme con ellos; aca molestan, chillan, pero uno tiene mas tiemPo
para ser mama con ellos. Aqu]’ uno Pucde levarlos ajugar, como sdlo con uno
pasan... pero no es como tenerlos afuera, Poder llevarlos al parque, a los
uegos. ..

Pandillera

Ahora estoy con ella [su bebel. Para mies una gran ilusic’m, una emocién de
tenerla aqui, tener a[go que amo cerca de mi. Pero es duro saber que me a
Puedcn ”evar, cuando tenga 5 afios me la Pueden quitarm [...] aqui es bien

tremendo [...] ellos, los bebés, estan presos también...

Pandillera a

El ejercicio de la maternidad dentro del sistema es una
situacién que a la vez que les genera una sensacién de espe-
ranza y alegria, también es una especie de “tregua” relativa-
mente efimera, puesto que esta posibilidad tiene una circuns-
cripcién temporal bastante concreta. Para quienes no han
tenido o no tuvieron esa posibilidad, la maternidad se vive, en
la lejania, con un fuerte sentimiento de culpa y con cierta resig-
nacién de que este alejamiento puede traducirse en una ruptura
definitiva de sus relaciones con sus hijos e hijas.

A nivel personal

Por ultimo, la vivencia personal dentro de la cércel. Las
respuestas a esta pregunta fueron interesantes, no sélo por
su contenido, sino por la reaccién de algunas: asombro o, a
veces, extraneza frente a la pregunta de cémo consideraba
que su situacién de reclusiéon pudiera haberle afectado como
mujer!!'!. Y, fuera de un caso especifico, no es que no enten-
dieran la pregunta, sino que —al margen de la posibilidad que
no quisieran dar una respuesta— quizad tenian que pensar o
verbalizar sobre algo que no suelen hablar. Por ello, cerca de
la tercera parte no respondié de forma concreta. Sin embargo,

1T | a pregunta se planteaba de la siguiente manera: ¢Cémo cree que el hecho de
estar en el penal le ha cambiado a Ud. como mujer?
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de las distintas declaraciones a esta pregunta especifica, sobre
todo a partir de lo que se podia hilvanar de las narraciones de
su vida en prision, se deduce que es una de las situaciones més
duras que les ha tocado vivir.

En estos lugares hay tiemPo para pensar-... Aca he emPczado a trabajar, a
bordar, en la Panadern’a [...]... Yo no estaba acostumbrada a ganar dinero con
mi trabajo. Hoy, de ahime sostengo y sigo luchando... creo que cuando salga
voy a salir mas madura. ..

Pandillera 3

Estando aca [...] se siente [una] como un bulto, por no decir estorbo de un
solo... olvidada por la sociedad.
Pandillera #

A veces me siento bien, afuera tal vez me hubieran matado; aquino me Puede
pasar nada... pero, a veces, le entra a uno la desesPeracic')n por salir, por
estar aclui encerrada. Me siento bien aqui. Dios me ayuda, Yy le Pi&o que no
vaya a cometer el mismo error cuando salga.

Pandillera &

... mucho, me ha afectado mucho.. ; enlos primeros afios no, pero desde hace
como un mes me ha afectado mas... Yo siempre he tenido como una voz de
mando [...1, pero ahora, como que ni eso.

Pandillera 3¢

Me he descuidado mi aPariencia. No me clejan entrar nada asi; de tratamiento
para el Pe[o, lo tengo bien feo...
Pandillera o+

Hay respuestas més “introspectivas” que otras; unas mas
sinceras que otras. Hay contestaciones que aluden a algin
cambio en ellas, a “conclusiones que se llega en la vida en
prisién”, pero son las menos frecuentes. Algunas destacan su
sensacion de “seguridad” dentro del penal, pues el estar en
prisiéon les ha otorgado mas probabilidades de sobrevivir ante
problemas con los rivales o con la propia pandilla. Otras, sin
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embargo, destacan cambios en su estado animico, mismo
que empeora —como es el caso de varias pandilleras entre-
vistadas— cuando el ocio impera y el tiempo no se ocupa en
alguna actividad. No obstante, todas —incluso quienes no
quisieron contestar— transmiten el impacto que la prisiéon ha
ejercido en sus vidas, en tanto que la céarcel, como contexto
y sistema totalizador (Valverde, 1997) envuelve a todas las
reclusas, pandilleras o no.

5.4. Necesidades dentro y fuera de la prision

En este apartado se abordan las necesidades de las pandi-
lleras, tanto en su condicién de privacién de libertad como
cuando la recuperen en el mediano plazo. Por tanto, se articulan
las limitantes y severas deficiencias del sistema —que ya han
sido recogidas y destacadas en publicaciones centradas en el
tema''>— con las declaraciones de las pandilleras y de las auto-
ridades de cada centro.

5.4.1. Necesidades dentro de la prisién

Sobre el tema de las necesidades de las mujeres dentro
de las carceles, los resultados de esta investigacién no hacen
mas que confirmar los serios problemas que enfrenta el sistema
penitenciario que se han venido planteando, sobre todo por la
Procuraduria para la Defensa de los Derechos Humanos (PppH),
sin que sus denuncias, expuestas en sus informes anuales,
hayan tenido eco en las instancias correspondientes a lo largo
de la década. Amparada bajo las retéricas de seguridad impul-
sadas desde hace por lo menos un quinquenio, justificada por
las nociones de la cércel como el justo y merecido castigo por
el acometimiento de delitos, y azuzada por los manejos medié-
ticos de la situaciéon de violencia en el pais y de sus protago-

2 Para mayor informacién, ver Flores y Garcia (2006); Fundacién Quetzalcoatl
(2009); Navas y otras (1996); PppH (2009); y sus informes anuales sobre la
situacion de las personas privadas de libertad en el pais.

295



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

nistas mas visibles, la ausencia de atencién —o el abierto desin-
terés— de los gobiernos de turno por la situacién penitenciaria
en el pais queda evidenciada en una crisis de larga trayectoria.

Un informe especial sobre la situacién de los derechos
humanos de las mujeres privadas de libertad en el pais, y
de los nifios y las ninas que viven con ellas, fue presentado
recientemente por la PpopH (2009). En dicho informe se hace
un recuento pormenorizado de esta creciente y compleja crisis,
en donde se muestran los constantes llamados que, desde los
informes rendidos por esta instituciéon y desde préacticamente
los inicios de la presente década, aluden a la necesidad de
atender la crisis del sistema penitenciario a partir de la garantia
al respeto de la dignidad de las personas privadas de libertad, y
del abordaje integral de la situacién de seguridad publica en el
pais. A continuacién, un breve extracto del informe de esta insti-
tucién presentado hacia el ano 2001:

Los problemas del subsistema penitenciario no tienen posi-
bilidades de solucién si no se buscan, a la vez, soluciones
en los otros subsistemas, incluyendo la accién de los orga-
nismos encargados de implementar politicas sociales diri-
gidas a aliviar la situacién de los sectores mas desvalidos
(citado en PppH, 2009; p. 11).

En los primeros anos de la presente década, esta institu-
cién senalaba “el privilegio del resguardo de la seguridad interna
de los centros penales, en detrimento de esfuerzos reales por
garantizar los derechos de internos e internas® (ibid., p.11), asi
como el hacinamiento como uno de los efectos més directos
de la crisis que iba en aumento. A casi una década de esas
primeras advertencias, la poblacién privada de libertad se ha
duplicado (pasando de una poblacién de poco mas de 10,100
personas, presas en junio de 2002, a mas de 21,000, siete afios
después). Ademas, las condiciones del sistema se han deterio-
rado a niveles extremos, que han mantenido como una cons-
tante la vulneracién de los derechos de internos e internas y
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han minimizado las posibilidades de intervenciones efectivas
en materia de rehabilitacion e insercién social. Las necesi-
dades senaladas por las internas —y por algunos funcionarios
y funcionarias entrevistadas— coinciden en mucho con las veja-
ciones y restricciones de derechos sefhaladas.

La situacién en todos los penales es muy critica y de gran
desventaja para las mujeres que se encuentran cumpliendo su
pena. Las necesidades también son multiples, en razén a las
severas carencias del sistema. Con el objetivo de presentar las
respuestas mas reiteradas, las evidencias de esta situacion a
partir del mencionado estudio de la PDDH y de la informacién
recabada en este estudio, y algunos de los multiples efectos y
consecuencias de estos contextos, se elaboré una matriz que
consolida toda la informacién anterior, la cual se muestra de
forma condensada en la Tabla 5.1.

297



MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

»

“SEGUNDOS EN EL AIRE

‘«sa|geyqey» soedss ap
uolodsouod ep elpuasne
saunwod wO_UNme
ap oJousjap oalsalboid

A uopezijeuosiadsaq e

‘uglouaAIBUI
op sopepljiqisod
se| a1qos ouelpua)uad
S uiwopaud
nbes e| leznejus
e owoo |se ‘euosiad
Bl 9p OjusjwidWos
|12 A ugoeulwop e|
e epeunsap esjugjoa)inbie
uoroeinblyuon
Jopezjjeusioue ajusiquy e

*(oo169|0o1sd
A 021s)) OjusiweuDRY)

qisodwi & [euositad
oedse ap elpuasny e

(2661 ‘@p1onen)
uejeyas 9s SeIPUaNJaSUOD
se| ap seunBje anug

‘se||e e uejdepe

os seuoslad se| anb ua
SEW.J0} Se| 8p ugoeInbyuod
e| ua ajuepodwi oyedw|

un aual} 09Il SjudBIqUIE

19 (22 'd '2661 ‘OPIOAIEA)
.ebny e| ap uooejns

e| op ‘pepunbas e| ap

uoQIouUNy US ouls ‘elopeladnoal
ugIDUBAIBIUI BUN

9P UOIdUN) US BPIGaOUOD B)Sa
ou, |[92Jed | 9p E2IUQa}inbie
BlnjonJse e| anb ojue} ug

sejouanoasuod A sojoay3

(68 d

“piqr) obuedo|| 8p 4D [@ U 0|ans |8 Ud Se}RUOoYD|0D
Us UsweNp sepezeiequse saialnw seunble
‘oloedsa ap A sewed ap pepl|iqiuodsip ap ejjej

e| e opigap anb 0}EISUOD UQIDN}IISUI B)SS ‘OSIWISY
‘pepiinow ns esed sajUE)IWI| SeLeS

uoo epuauewsad ns eled sopezi|in uos sasalnw

ap ugisnjoal e| eled sopeuljsap uejse ou anb
S0JUBD SO| ap soloedsa A sojjised so| ‘sepeloje ap
oJjawnu opeAs|s |e opigap epeidosde UQIDB|USA UOO
uejuand ou sasslnw se| uswanp anb se| ua sepjeo
se| anb eoejsap (6002) HAA Bl ‘ews) |9 81qos

‘saiquoy esed opinysuod [euad ousd un s3

02z ‘ewixew pepoede) ‘sasalnw uos Qg
souainb asus ‘soussjul gz :enbadajunsusag 4o e
‘saiquioy esed opinisuoo [euad ojusd un s3
‘%6YY :PepIsuap ‘seuosiad gzg :uoloe|qodaiqos
‘seuosiad 0g| :ewixew pepoede) ‘sa1alnw uos
281 sauainb anus ‘soussiul gog :|oNBIN ues 4O e
‘saiquioy esed
opIN)suod [euad 0JJUBD UN ST "% /b (PEPISUSP
‘soulalul 69 :uoloe|godaiqos ‘seuosiad
00z :ewixew pepioede) ‘saalnw uos G| |
sauainb asus ‘soussiul $6g :enbadajezend dJ o
‘%P’ 1L2G ‘PepIsuSp {/Z6 uoloe|qodaiqos
‘seuosiad 0gz :ewixew pepoeded
sasalnw sepoy ‘seussjul /i71‘| :obuedo|] 4O e
:9JUSpIAG SO
uoloenyis e| op pepaueosald e| ‘s9jeuoioninsul sojep
ua aseq uod A ‘SopejsiA sajeuad so| ap 0SED |9 uj

%092

un |seo ap pepisuap eun A ‘seuosiad 006'Z L Op sew
ap ugioe|qodaigos eun eoldwi 0}s3 ‘sosn[oal 001 ‘8
eled epejejsul peploedeo uod ewajsis un ua (6002
‘d409Q) pepaq) op sopeaud zeo‘Lz &
euepuayuad ugoe|qod el ‘600z op olnl eloeH

(se/solreuoIouUNy B S3jenpiAlpul
sejsinanus A (6002) HaAd (6002) d0DA 2P
SOjep ua askq U0D) SOJJUID SO| IP SAUOIDIPUOD

‘sejueysal sajeuad

S0.JUSD SaJ) SO| Bp EBlEBUOUN)
A soueuolouny e sejsinaua
u8 ugiqwe) opedejsaq

‘anbadae)jezenp eliojoalpgng

.'S9leulwla) sa190uBo
‘VaIS-HIA op soseo AeH
‘sa|enxas ‘sa|qisiwsuel)

sepepaulajus ‘sewsjqold
soyonw elauab ojualweuloey
|o **-ooIs)y oloedS® |9

soueuoiduny
p sauoloese|oag

‘enbadejunsuag 49 ‘ets)jipued

.7/ uswuenp ‘g sowejun(

Is ‘sasalnw G uswuanp ‘sewed
sop sowejun( IS **'seueqes
OWOD UOS SBJauoYyd|0d S|

‘anbadejunsuag 49 ‘ess)|ipued

. Tonuspe

1ye sasalnw Oz ap sew

Aey ‘sepeuroey Anw sowejs3y
‘oloedsa |9 ‘ojdwsa(e Jod *

‘[enBiN ues 4o ‘essjipued
'sejeuoyo|0o usuan olad
‘[ej01eWED 9P Ofegep oedsa]
BASND US USWLIBNP seyonw' ",

~enbadajezenp 4O ‘els|jipued

s anbune ‘se|ja1so se|

A ojaio |2 opualA ejiqedsap as
souauw o] Jod oun |se anbiod
‘(ouaige ooedsa |9 us) esanje
Jofow sa osad ‘sopend so|

ua sewed se| uesebe osowud
uelqjua anb seT "*es|eqal

9s 0pO) ‘UaAlIS ou sajuebely
so| anbiod efow as opoy
‘anen|| opueny (0 Owod)
el10ABW B| BWISNP SOUEND SO|
op esenyy ‘oleqe z A (equie ap
BWEeD e| Ud) BQLUE g :BPESOPUD
B)sa eloAew e| ‘ouend

eped ud saljeo G uoo sousnbad
souend sop Aey - suibawoy

A sa|IA10 sepejozaw ‘09

OWO0I SOWOS 10}J08Ss |8 ua

sepejsiAaljua
op sauoloeiedaq

oueja1es
ojuaiw
-euioeyq

sepeoejsap
seuejsoud
sapepisadsaN

sopelsIA solelouayuad S0Juad SO| 9p SaUOIDIPUOD A ‘Se/SOpE]SINIIUD Se/solleuolouny
10d A peuaqi) ap sepeand sessjjipued se| Jod sepeoelsap sapepisadau sajedioulid "1°S ejqel

298



LA PRISION COMO SENTENCIA

CARCEL.

EN LA

*SBUIBJUI SB| UOD USAIA
anb seulu A soulu ap oseod |o
Ua 0pOo} 2IGOS ‘Ojudlweudey
ap [9AIU opeAs|s |8 Jod
sapepauwajua ap oifejuoo
ap sapepljigisod se| ‘enbe ap
e)je;} e| Jod pepugnjesul e| us
OJusWaIOUI |8 JIpeU. BlIGED
sauoloenyis ap odi} 9)s8

*(0AREOIUNWOD
|op ewious Jod oAljewwojul
alenBua| ap uoloezIn
A eidoud ejbojouiwia) ap
osn) afenBusj [ap osn |8 ua
SOUOIOEDIPOW ‘PEPIAIDSJE
©e| 9p sauoloeId)Ee
{SOUOIOBINDUIA Bp
epipJed ‘pep
ap A oinjny e seAnejoadxs
ap ‘epia eidoud e|
21gOS |04JU0D Bp EloUSSNE
‘sajeuosiadialul sauoloelas
se| ua A ugonysul

©e| 9p soleuoloun)

SO| UOD S8UOIoB[al SE| Ud

sauoloeJa)e :sojelnosoolsd
SEIOUSNOasU0D

‘Jeuositad uabew e|

ap opInosap A sauoloeia)e

‘Je[nosnw ojusiwejoiebe
:SEOIJELIOS SEIOUSNJISU0)

‘0L1910UD
1o Jejoakoud A sebny
JeyiAS esed sopeussip

se|ouandasuod A sojo9)3

€| BOIqN &S 10}09S 01j0 Ud A ‘edlplnl ugenys

NS 8p sjuswelunsIpuUl ‘(UQIDONISUOD B P

aued epeno | ap sSouswW) JOJOSS UN Us UedIqN 8s
seulajul seT ‘g ouueg ejjipued e| ap sajuelbajul
ap ugisnjoal e| esed opeunsaQ ‘saiquoy

e Jinjoal esed opinysuod any :anbadajjezanp 42

‘BUBWOS

ap uly |9 Jopadoe uapand anb e| e eAlodap
BUOUED BUN UOD Uejuand ‘enbe ap OIoIAIeS

ap ewsa|qoid JoAew usual ON "BINISOD ap J9||e}
ap S999A Se| 99y anb UQIOE}IGEY BUN SUSKUOD
‘BJp |9 0pO) Sjueinp oned |8 us UsosUBWIS
‘sajolewed so| ap ofegap o ojens |9 us
opuajwnp g9 A (oioedsa epeo us sop) sajolewed
ua opuajwunp sasalnw gz Aey sejjd us A ‘sonaw
00Ulo Jod ZaIp SO| USPSOXa OU SBUOISUBWIP

sng "enBe [ ey s apuop Jod ‘opelous}ep
0U08} [@ U0D OA}O3|09 OLIO}ILLIOP UN 8p EJel} 85
-oidwi| A opeusplo

eljsanw as oloedss |3 sjuswieuolsiroid
SEpIUS}AP OWO0D SEPEUSPUOD SEuIdul

01oBdSa OWSIW UN U USAIAUOD "saialnuw ap
uoisn|oal e| e epeubise e)se Sep|ad SIS ap eun
0]0S ‘saiquioy e Jinjoal eled opesed o|bis |ap
soidiound e opinJisuoo ofyIpa :|3NBI ues dJ

Juejul-oulajew uoiodas eled opedss un
uod BJUBND A ‘seAjodap SSpEpIAIOE So|enjuUaAd
ap eonoeud e| esed |ogienbseq ap eyoueo

Bun UOD UejuaNd 0|0S ‘soLeloy unbas ‘sai0joas

Jod epeuoioel sa enbe ap ugnquisip e (g d)

BUJS)UI B1)O UOD ewed uspedwod oidoid opedsa
o opeuBise Jebn| usual} ou anb seunb|y ‘sa10)j08s
S8} SO| &p oun eped ua (00t ap Jopapalle)

oJens |8 us A sejeuoydj0d Us opusiwINP

sasalnw ap sjuepodwi pepiued Sep|ad se| ua

:00B)S9)

.

P

(6002) HaQd e ‘sajeuad so| ap einjonnsaeyul
€| Ua Ua|esalqos anb seols|iajoeled seunble anug

(se/soueuolouny e sajenpiAipul
sejsinanua A (6002) HaAd ‘(6002) dODA 2P

SO}EpP UD 3Seq UOD) SOJJU3D SO| AP SIUOIDIPUOD

‘obuedoj| 49 ‘eiopaiq

._.:moo‘_mEo_o:moE:
s07 "ooedss 9sa Jeinjesaiqos

sowsapod ou A ‘10joas

9)sa eled opeubise oloedsa

un SOWaUa | "8SopugjUBIBIOUI
BA 05jua9 |e uesaibul anb soulu
U0D SaIpewW ap pephued e

['-"] eyueld esawud e| e ebaj|
o|os enbe |8 ‘uoisald eleq e|

ou eulasio e| A enbe ap uogisaid
ajusoyns Aey ou ‘epeoidwod
sa enfbe |ap uolenyis e

] ugioeIN)eSalqos eun AeH
‘ugioe|qod B[ 8p OjudIWIOBID
9JUBJSUOD [0 UOD anbiagle

ap pepioeded ajuaioyns Aey oN
"BINJONISIELUI B S8 BPIOOUOD
uaiq sa anb pepisadau eNQ,

‘[enBIy ues ‘Jojoaag

*eINjONISIBHUI
e| ‘ouang "**0yoa) |9

[--"] leuad |ap |ejuswepuny aped
e| s einjonujsaeljul e| osad
‘seyonw Aey sapepisaoau ap
‘Sew B[ S3 "eINjonSaeyUl B| S8
A ‘apeny sew e| sa jw eled anb
(pepisadau) eun ap sows|qeH,,

soleuolduny
ap sauoloese[daq

‘anbadayjlezenp 49 ‘el9|ipued

. “"enbe |9 ajaw as ‘sepeiganb
uejsa sejijein sej owod
‘oyoa) eAey anbune A ‘enbe |o
ejaw as ou anb esed sejadieo
soweysaoaN [**'] sopede)y
uejsa sosapene| so [ 7]
**'se|p SOLEA ZNn| uls sowesed
‘zn| op seinb se| uessisnd

s anb eJed oiaulp |2 sowip
SEJJOSON **"S81}eD SO 0|0S
‘EJlIS BUN IU S3|gaNW UeJgeY Ou
‘sopnouez ap sopedo} ueqejss
SOLIOJIWLLIOP SO £10}08S |8 Ud ZNn|
BIgeyY OU ‘SOWIUSA OpUEND """,

‘lenBI UEeS dO ‘elajjipued

. elal

eand els ‘sajue anbiod

ou ‘0jans |9 Jejuswaous

olles eAljeloIul NS aQ

[--"] oyonw epnAe sou J0jo8iIp
a)s3 [°]"""eua|| as opoy
***10}09s [@ ua enbe |o esed
as A ‘epupod ejsa A ‘euo| eun
sa sowaus} anb o] A ‘ejjeing
Aey ou anbiod enbe |a epoy
B0 SOU ‘BIOYE OWO0D ‘8AdN||
opueno ‘anb sa sowaua)

anb ews|qo.id |2 ‘E}lIOYY,,

sepejsiAaiud
ap sauoide.lepaqg

K ein}
-onJjseeul
ap sews|qoid

sepeoejsap
seuejuoud
sapepisadaN

299



MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

»

“SEGUNDOS EN EL AIRE

‘eloueAajal J10Aew eIqod 0jsd
‘sasalnw se| ap oseo [o ug

‘peuaqi| ns ussadnoal

ZaA eun ‘eAnonpoud

epiA e| e A |eioge| opeoss

|e peuaq)| ap sepeaud
seuosiad se| ap ugioeiodiooul
e| ejed ewsjqold ouas un ua

ap epeaud euosiad e| eallede
anb syoyap sejuepoduw

SBW sO| 8p OuN UOS 0j0S

ou sa|eloqe| A seAneonps
Seale Se| Ua Seloualed seT

SOPEpIAO. Bp O]|01IES3P |5 eied sopejeuss
sojnogjsqo sejediounid sO| 8p oun 9)s8 Opudls
‘sapepiAnoe uekode anb s, 9NO n seussjul se|

‘0J)ua0 | usanoid e| ewld euBjeWw e 'S2I0J0as

SO| SOpO} Ud epezijesausb ugednoosap

ejejsuo as ‘obiequs uig eliepeued A ejeurd

‘e|bojojawisod ‘soajor| A sopany ‘opejenbus

A uQI098JU0D A 80D ‘Opeploq ap Sald)e}

UOD JBJUOD USDIP UQION}ISUI B] 8P SSPEpLIoINY

‘leuad BUSPUOD UOD SEBUISJUI B SEPEUNSIP

ug)sa ‘so|eloge| SOPEPIAIOE B OJuend uj

‘eoIseq eINjels)l| uod eos}ol|qiq

ajualdioul eun uod UEUaND ‘ojeld||Iyoeq ejsey

euewnd apsap apedwi as anb se| ua sejne g ap
ejsinoid ejanosa eun uod uejusnd :obuedoj] 49 o

:eoeysap (6002) HAAd el @p awJojul |8 ‘oyoadsal |y

seT ‘osowud Jas anb auan
owsiuewny |3 "ouerousyiuad
BLIB)SIS [ 9JUSIEDNIIUSIO
opueulwesus 1] anb Aey

[*'] ouerousyuad ewsjsis |ap
UQIOBLSIUILIPE B] 9P ‘SODIUDY}
SO| p ‘SOIPO}SNO Bp BJUL)SUOD
uoroeyoedeo e ‘[sejeuad
sosua) ap] [eseus ugvAIIQ
e| e opeubise ojsandnsaid

|© 19090} OLIESBO8U ST
‘ugioeladooo ap sowsiuebio ap
sepand sew Jeo0) anb sowaua
‘|eJoge| ugroeyoedes el esed
soloedsa saloAew opuepulq
1oej|igeyal ap sewelboid
SO J903|eLI0} OLeSd08U 3 "7,

‘oleqeu) ap sapepiunyodo
[ueysaoau salalnw sef] "

e| ua]

o|os ‘ojsouseAd)| esed uejsaid
so| ou otad ‘[*] soluownsa}
ap ‘sejsaod ap so0.q]|

so| ueysnb aw “"jeuad |8 ua
uoIoBZI|IGe)SaSap B B BjONpUI
anbuod ‘opiqiyold eis |eusjew
oap odj} @se anb uoialip aw
‘soiqI| So| Sopo} uoseyinb aw
‘esinbai eun u3g Jesed uefep
so| ou ‘Aoy ‘193] ejpod so|
sajue A ‘uojleq anboy ap souqi|
so| ueysnb aw ‘193] B}SNB B,

saJalnw esed
seoy1oadsa
uoisejijiqeyal
ap seanjod
ap o/A |esoqe|
opesJaw e
uolosasul esed
ejoeded
ap seweiboud
ap elouasny

Se|ouandasuod A sojo9)3

‘opidel [0qiN) 8p BYOUED BUN UOD BJUSND "BIp

|2 opo} Iye uadauewsad anb saialnw ap olswnu
uelb un e eunn|be anb ‘ousnbad Anw oned

un ap ejsuo) "uapiosap A ezaidwi| esod AeH
*SEJ2UOYD|0D 81q0s A sajolewed so| ap oleqap
auwuBNp salalnw 8p 0JBWNU UEIS) “UQIOB|USA
S)UBIOINSUI UOD SOLIOJIWIOP Sal) 9P BJSU0D

anb ‘sai0}08s so| 8p oun uednoo seusdjul Se|

I uejul-ousajew

UQIDI3S 8P 9981eD 0IJUSD | "BYINIJBAES BIEN
e| ap sajuelbajul ap uoisn|oal el eled opeunsag
‘saiquioy ap ugisnjoal e| esed opeussip

A opinisuod oroyipe un :anbadajunsuag 4o

‘0}saouojeq ap eun A [oginy ap

BUOUED BUN UOD UEjuany "SOpIos|ge)sa soLeloy

unbas ‘10j08s Jod euoioel as enbe |3 "uolo
ajusloynsul aual osad ‘ouojwLop un AeH “ojans
| Us uswuanp seJjo ‘ojjised | us B)sey sopedign
UeJjuUsaNoUS 8S S8J0JeWeD So| (0] Uedign as
anb |o us osad) seuosiad g esed pepioeded uod
oioedsa o0ojun un sa sofly uis sasslnw se| uesign
9s anb us EaJE [T "[JUBJUI-OUIS)EW UQIODDS

(se/souieuoiduny e sajenpiAlpul

sejsinenue £ (6002) HaaAd :(6002) d0OA op

SO}EpP UD 3Seq U0D) SOJJU3D SO| AP SIUOIDIPUCD

‘anbada}jezenp

ap BOIUDY| BI0JOBUIPANS

e| A anbadajunsuag

ap 001U I0}O3UIPANS

1o Jod usIquie) sopeoe)sap
sewsaj|qoid uos salousjue soT

uny
p sauoloeie|dag

‘anbadajunsuss 49 ‘Bis||ipued

. "zoseosa Aey ‘enbe

|© Uod s 0aA 0A anb apany
ews|qoid [ *'SOUSW O Sew
e]sa sand ‘eplwod e| "eise
oun SpUOPE BUSIA 85 OO [BW
| 0po} A ‘saued so| ap eo1ed
ualq ejse oueq |8 A ‘enbe Aey
ou ‘oueq |8 us Jojo [ew Aey ",

sepejs|AaIud
ap sauoloe.iepaqg

-onujsaeljul
ap sewa|qoid

sepeoejsap
seuejuoud
sapepisadaN

300



LA PRISION COMO SENTENCIA

CARCEL.

EN LA

9s ‘0JuE) O] J0d '[99.1e0 B| 8p
uebjes zaa eun ‘sjusabixe sew
ZaA BpED |Bl0ge| OpeoIs

un us ugolasul e| eled

1u epIA e eled eledaud se|

ou sapeplAnoe ap ody 8)sg

ReJENET
unBas sajou 8p UQINALISIP
|euoioipel) Bun ap uozel ua

‘ueuadwasap anb sapepiAloe
se| ua a|ejsul 8s ou anb

o190 un Japuaide sasslnw
se| e uejwiad so| anb o
001u29) odl} ap sauoloejoeded
ap ewrous Jod (-0)e ‘ezaidwi|
‘sayonjad ap ugloEIOqElD
‘opejenBua ‘opeploq)
SEOI)SOWOP SOPEPIAIOE SE|

e ejoewud uep A ‘pepaioos

e| us oJauab ap seouelegsap
so| senjodiad anb sew

usoey ou anb sapepiAloe

ua salalnw se| e .ednoo,
2)s3 "BW.)SIS [9p B)SIXeS
uoIoBJUBLIO Bl ‘PEPLIED JoABW
uo? ‘sepaide apand as apuop
S8 $9|BU0I0EANI0 SOPEPIANOE
ap 0 |eloge| ugoeyoeded

ap [9AIU & ‘a)ed ns Jod

Leoyep
|eJoge| ugioeNyIS BUN 9P3JNS
as ‘olna.d oAljEONpa Oseoely

un e ‘aidwals Ise) ‘[e100s
uoisnjoxa A ugioeuibiew ap
s0s8001d SNs 9p pepINUIIUOD
e| ua ayuepoduwi ojyoedwi

un auay anb o] ‘—ojels|jiyoeq
|2 une opezueole

uejqey ou sess|jipued
seyonw— sofeq SoA|jeonpa
S9[SAIU UOD BLWIA)SIS

|e Jeuopuege usjens sand

SEeIouUandasuod K S030943

uaqoal anb seojun se "ayonjad ap soosunw
ap ugloelogee A opeploq ‘Ja1j2040 ap SSPEpIAIOe
uezijeas ouanbad Anw olewnu un -opedsa

ap e)je} Jod ugloez|jirnow JoAew uls A epejsooe
auanuew as ejioAew e| ‘ejp [ap aped JoAew e|
ajueinp epezijesousb ugednoosap Be)su0d 85
‘sesn|oal seunbje o|os ua)sise anb |e elepeued
op J9|[e} UN BUOIDUN) O|0S {S3|BIO]E| SSPEPIAIOE
ap ugionoafe e| esed ooedsa un ap auodsip

OU 0J)UBD | ‘S3|BIOCE| SOPEPIAOE B OJUEND UJ
“Jebn| o us ole)Nsuod eled sa 0|0S

|eusjew |o olad ‘€os}ol|qiq djualdioul Bun LoD
UBjuaN) "eolseq UQIOBINPS 8P SB[SAIU SOSIBAIP
11081 B US)SISE SesN[oal 0B 9p B21eD anb
uo.e|euss sapepLojne se ‘sejne g ap ejsiroid
©|onosa eun uod uejusno :anbadajjezend 4o

"SE)ISIA SE| 9p SoAEl)
e 0/A ‘leuocionyisul BPUSI B] US UEZI[eIDIaW0d
so| sopeinjoejnuew sojonpo.d soT ‘ojje esed

sejde uelalAnisa Is ‘ZaA g| e Jefeqel) A Jeipn)sa
uspand ‘sesn|oaJ se| 9p uoioednoo e BJeISuod
oS ‘EJISIA ] 9P OJUSWOW |y "SepepIAloe uekode
onb ‘Sy 1Yy @9r0id e| ewld eusiew e "eyel
ap sojalqo ap ugeloged I3 elasses ‘sayonjad
ap ugioeloqgele ‘opepioq ‘elsjeuld ‘euspeued
‘opejenbua ap SepepIAlOE L0D uiquie)

UejuaNnd anb 0jeuUss UQIDBJISIUILIPE BT "SEUIBjUl
se| e ugioedioned JoAew Jep eled ‘souin) sop us
ueuolouny saJg||e} soquiy ‘(elsepeued A Binysod)
oidoud oroedsa U0D UBJUBND SOP ‘S8IS||E} SOLIBA
opejejsul uey as uadsuewdad anb us oijed jap
JOLIBJUI [ U ‘S|BIOqe| SOPEPIAIIOE B OJuend ug
‘ojesa||iyoeq ejsey euewld apsap SajeAIU
uapedwi ag ‘(sasslnw A saiquioy e sasejo)
OJXIW OJUBIWEBUOIOUN UOD Sejne g ap ejsinoid
B[9NOSS BUN UOD UBUSND :|]anBIy ues 4o

“(jeuoronysul

epual} A ezaidwi|) BOIWIOUODS UQIONQL)B.

BUN UBUSI} SO}9I0U0D SOSED Ud A ‘|euoionyisul

EPUSI} B| US UBZ||BIDJaWO0d SO| Sopelnjoejnuew

sojonpoud so7 "ojje esed seyde uessiAnysa Is

‘zaA e| e Jeleqel) A Jeipn)sa uspand Awm>_.os_uoi

(se/soueuoiouny e sajen

seisinanue A (6002) HaAd £(6002) aowo °p

SO}ep ua aseq U0D) SOJJUID SO| AP SAUOIdIPUOD

ua saiquoy anb sasanw sew
J9Us) sowe}iagaQ "Bzueluod ap
9B Ud 8IQWIOY UN B SOWwaud}
0|0S ‘BZUBHUOD Bp 9Sk)

ua Jalnw eunbuiu Aey op -

‘[lenbBiy ues ‘1oyauqg
."|euad |ap owsiweulp
|e oyonw epnAe osa ‘saouojug
‘ajuawesibolooisd Jeuep
B UeA 9| anb sesoo opuesuad
9)se ou anb eied sepednoo
SelJausjUBW Sp sowejel |
[**] ewseyew pepijigesuodsal
e| epsaid ou anb ‘Jalnw sa
1s A ‘eusajed pepijigesuodsal g|
epiaid ou ouwsdjul |9 anb sa eapl
~"uainbe e supad uspand
ou ‘ejisIA uauay} ou anbiod
pepin e| usjedal as epanb
s9| anb ejoueueb e| uoo ‘ebed
s9| os oleqeu) |8 U0 "se||e eldey
‘send ‘oAode un owoo sowaus}
SO.JOSOU ‘SBOUOUD ‘BJISIA
e| alpeu anb ajuab ‘e)isiA sual
ou anb sjuab ss ‘elepeued

ua eJsa anb ajuab eys3 *

‘anbadejunsuag

‘001U99) J0JOBUIPANS

. "[eos

uoloeonpaal ap epanbsng e|
Jaoajepo} anb AeH "ozeid ob.e|
e ejpouauewsad ap ou A ‘soussjul
SO| 9p EPIA e| ud osed ap Jebn|

BWNN B[ OUIS ‘|EIO0S UQIoUES ap
eAneuss)e esswid e| Jas aqap
ou [90.e0 | anb S8 Bwa)sis [9p

ouans |3 "ugIxaljal ap oloedss

un Jas ap Jesed uagap sauol:

solleuolouny

p sauoloese|daqg

‘S908A B ‘olad " soulsuslajus
esed soweleqeus],

‘anbada)iezend 49 ‘eJa|jIpued
‘epeu
op saia|je} Aey ou eoy [ 7]
ajusw ny Jebenlp e A ‘oyunsip
ob|e Jaoey eled ‘saden|

SO| U0O EPNAE ‘Bjuaipadxa |o
Ua uglED un Jaus) eled
0s9 ‘sa19||e) 9p SOWVBIED

‘obuedo|| 40 ‘ela||ipued
S9|IAID
Se| uod mmEm_nEu Jaus) ou
eled sals||e) SO| e JIudA Jefop
ooodwe) uaiainb sou oN

‘obuedo|| 49 ‘ela||ipued
‘esonje
e obje Jeoey apand as
1S ugued un uod anbuod ***Ise
Seso9 ‘eAeA ‘eoe uaoiafe o]
e)Bojojawsod ap o7 [*°] sesaw
9 0|9s osad ‘elsepeued ap
0SINd UOJBIP ‘ZOA BUN “TBIP [&
0pO} 1EPIO] 3P JIAIA B BA SIpeu
eJanje g|je ‘j@3snb sou anb obje
ap sauoloe)oedes uap an
‘e||ipued ap sassnw e usjew
ou osad ‘nquieq ap Sesod
J0eY € ‘euinbew e 1asoo e
Japuaide eled sosind ek opep
ueH 'sosIno sosa ud sejjipued
op ajuab e usjew ou ‘eleny

Sp SOSIND SO| UBUSIA OPUEND
***e)B0j0jows0o ap 0sINd

un sousep & g4O-4VSNI @ OuIA
‘zon eun [ "] ejjejued ejue) oan
‘SEeIONoU 03A OpuUBNd “*'S3IN
Jas sowapod anb sesnsow

sepejsinaiud
p sauoloe.lejpaqg

sasalnw esed
seoyroadse
uogioelliqeya
ap seanyjod
ap o/A |esoqe|
opessaw e
uoloiasul esed
uoloejoeded
ap seweiboud
ap elouasny

sepeoejsap
seuejuoud
sopepisadsaN

301



MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

»

“SEGUNDOS EN EL AIRE

ROET

ns zednoo anb ua epeu uis
‘|ejo} 0100 un us seuosltad ap
odnib ososswinu un e Jaus)
ap uaualnap anb sobsau

SO| Ise opuezjwjuiw ‘uoisud
B] Us 9AIA 8s anb aiqi| odwa
op 0s99xa |9 Jednoo anb

©B| US pepIAloe eun aaaoid
s9| ‘pepaq| ap sepeaud
seuosiad se| ap ugioesedaid
e| esed [ejuswepuny

so |eloge| ugloednoo e| anb
zoA Bl Y "(g8 "d) ,ugiouaniajul
©B| US Saejuswepuny
SOJusWS|d SO| 9p oun

19s ap ey |esoqe| ugioesedald
| ‘osn|oal [ap ugloesadnoal

Sousw [e ‘pepljeul) owoo
uauay} sauoisd se| 1s, ‘(/661)
apianje/\ esjueld o] owo)

‘e||ipued e| ap o

efaled e| ap ajusWEDILIOUODD
sajuaipuadap orsnu ap

Jas e uased se|je ap seyonw
anb ap obsal |o 81100

Se|ouandasuod A s0jo9)3

*ugIoBONPI P OUB)SIUIN

|e Jod opeussip eweiboid owsiw 2 uanbis anb
ouls ‘pepaqi| ap sepeald seuosiad eled oolyjoadse
oAljeonpa ewesfoid un 8)sixe so.uad So| ap
ounBuiu ug “esolbijal einjess)i| OWoD |se ‘[euoioeu
uoIoBINDIID 9p S00IPoLad SO| ‘UQIDOL)SaI JoABW UIS
‘199] a)lwiad 8s IS 'SOJJUSD SO| P UQIOBSIUILPE
e| Jod opezuoine A openjeas sa sand

‘oplBuL)sal Jas ajans souq| A sejsinal B 0sa00e |3

‘sasalnw og ap sousw

uedoned anb |8 us uQID93JU0D A B0 Bp JB||E}
|9 BUOIOUN) 0|0S "EOIJBWS)SIS PEPIAIIOE BUN 9P
aped ua eAnyysuoo as 0)sa anb uls ‘sejuesape o
0pEepIOq 7810010 8p SAPEPIAIOE UEZIjeal seunbly
*saJa||e} esed opedsa o so|eo0| Aey ou ssjeloqe|
SOpEepIAlOE BZIeal Ou BlloAew e seulajul

se| aljua epezijjesauab ugoednoosap A oo
BAISSO 9S ‘S9|BIOCE| SOPEPIAIIOE B OJuBNnd UJ
“1ebn| |2 ua 0|0s E)NSuod eled ‘eoiseq

Anw einjesa)l] uod essjol|qlq djuaidioul eun

uod UBJUAND ‘BIoUB)SIP B Ojela||lyoeq A eoiseq
uoIoBONPA 8P SO|OID SaJ} so| uapedwi as anb se|
ua se|ne g ap auodsip as :anbadajunsuag 4o

“eplwod ap ouedal ua
uefeqes) anb se| UOS BOIWIQUODS UQIDNGL}B] BUN
(se/solreuoloduny e sajenpiAipul
sejsinanua A (6002) HaAd ‘(6002) d09A 2P

SOJep Ud aSkq UO0J) SOLJUBI SO| AP SAUOIIIPUOD

‘obuedo|| 4O ‘e1030a11q

- .odnib

|8 uod sews|qoud Jessuab
apand | 0}sa ‘e|os Inbe

aualA esg|ipued eun |s ‘ojdwsale
10d "ajuaiajip obIpoo un uauan
‘odnuf un ap uos sesa|jipued se|
‘sajenplalpul seysendsal ueasnq
A ‘[eyuana ns sod] jenpiaipul
ew.oy Jod Jnbe ugjse saunwod
se| [sess||ipued A saunwiod seal

ojunsip sa sasalnw A saiquioy
uoo afepioge |3 ‘sajualeyp
uaIq UOS ‘S8|0puUBKSJO JI anb
Aey ‘saiquoy so| ‘oilquied ug
‘B|oN0Sa B B )SIse ‘Ojusiwe)el)
e ‘sewelboud e ‘saig|e} e Ui
ueosNq Se||3 "0J}0 Ud aSJIqUosul
uaplid A ‘oun ap usjes seuade
‘sewesboud us asiesodiooul
ueosnq se||3 " ‘[seweiboid

ua Jedioiped us saiayul]

Opluas 8)Se Ud SaIquioy SO

e sajualaylp uos sasalnw seT,

anbada}jezenp
09 ©I0j02IIPgNS
BzZueyuod ap asej

euojouny

ap sauoldeIePaq

‘anbadajunsusag 40 ‘elajjipued

uaual anb sape; I
SE| SOWaUa} ON'""BUOUED Bun
opeued usual) ‘saiquioy so|
eled seweiBoid soyonw usualy
sand " "seso9 sns 0BIp s8] OA,,

‘anbadejunsusg 49 ‘el9||ipued

obnseo ap |euad un s
‘epeu sowaua) oN ‘sobojooisd
Aey ou ‘sais|e} Aey oN """,

‘anbadajunsusag 40 ‘ela)|ipued
. *'saIo||e) uep
SOU OU s8saw (| owod adey
apsap ‘eoe A ‘sayonjad so|

ap o] Jefeqeu) ejueous aw Jw

v ‘sopejenbus ‘sayonjad Jaoey
eled saus||e) sew ‘sals|e} ",

‘lonBIpy ues 4o ‘ess|jipued
apuop sape

‘okode AeH [ |
eun Aey ‘|eusjew Aey ou

ap sauoloele|2aq

saJalnw esed
seoyioadsa

ap o/A jesoqe|
opesJaw e
1249sul eaed
uoloejoeded
ap seweiboud
ap ejpuasny

us

sepeoejsap
seuejoud
sopepisadaN

302



LA PRISION COMO SENTENCIA

CARCEL.

EN LA

‘seulu
A soulu ap ssjejuswale sew
SoyoaJap so| eIduINA A ‘pnjes
ap Ope}sa Ns ua djuaWe}oalIp
aploul ‘sagag soyonw ap
peps eueidws) e| e ependape
UQIOBJUSLUIE BUN 8P OWOD
Ise ‘eojjews)sis eoujelpad
uolous)e ap ‘sopezijeroadsa
SojusWedIpaL

ap elousleD e| ‘sefly

o sofly sns uod uaAIA anb
saualnw se| ap oseo [o ug

‘YAIS-HIA

| owWwod ‘sosoifeu0o0}0BuI
sojuaiwioaped ap O SNIIA

ap uogrpebedoud e| e JONpUod
apand sapepawuajua

op eueidwa) ugIoos}ep

e] ejed sauoiolpuod sewisad
SE| e opeune ‘ojusiweuldey
ap [9AIU OPEASID [ ‘OWSIWISY

‘uoisud e| [op osuap EpPIA
ap pepljed ap sowiujw soun
JeAa)| e ajuepodwl BuLIO) U

uejuaje anb ‘sosusd so| ua
uaos|eaald anb ojusiweuroey
A pepuqn|esul 8p SaUOIIpU0D
se| Jod epeiouajod

9A 8s ugioen)is ejsg
'S|BJUSWS|S SBW SOoYdaIap
sns ap oun e ojjadoje

un us auLIAUOD 3s (oouelpad
odn ep) solly sns ap

o (02160]j003uIB odpy ap) Jalnw
e| ap seidoid sapepisaoau
Japuaje A Jeonsoubelp eled
SOIOIAISS 8p BIOUSJED B| ‘pNjES
US ugIDUS)E Bp BUSJEW U]

SeIouandasuod K $0309)3

‘seleA saloge| eled onuao e opeubise dn

%9/d un esn as 0|3 eled ‘BloUB|NGWE UOD BJUSND
9s ON "pnjes ap pepiun eun e o ‘ealjqnd pal e|
ap |ejdsoy unbje e sejuajal usjens ‘sanelb Anw
SOSED U3 "BIOUS)SISUl Byonw ap oban| sepipuaje
uos A ‘pepanelb ap SOSED US 0[S epulq

9s e1oUd)SISE B| anb uole)sajiuew seulsjul se
‘epezi|e|oadsa euoipaw Jainbjeno Jeidwos uagap
SBUJS)UI S| {SO2ISBq SOJUSWEDIPSW UBUSIL “HIA
ap selopepod sasalnw ap ooyoadss olawnu

un uod ejuaNd 8s ON "eo160j008UIB ElOUB)SISE
eled odinba U09 1U OLIO}NSUOD UOD BJUBND

ON ‘eljeipad e epeunsap eale un AeH ‘eoiseq
eolbojojuopo A [eiauab eoipaw uoloua)e epullq

anb eo1u)jo BUN UOD BJUSND :anbadejjezend dJ o

SE| !SOOISE] SOJUBLIEDIPALW UOD BJUBND "HIA 8P
selopepod saialnw sau) uolepodal ag “seuosiad
GZ-¥1 913ud apuanje K ‘seuelp seioy Sop 0[os
©10qe| 09lpaW |3 04U |e opeubise sngooiw un
Ua a0BY s Ope|se) Jainbjend ‘[ejidsoy |e ope|ses}
|2 eded epuenque ododwe) ‘eolfojodsulb
uolousje e eled sojuawnijsul Aey oN

*(sezaid ap uglooelXa BlEd) 02ISE] [EJUBWINISUL
uo9 olad ‘ejfojojuopo ap eale aknjoul

‘eolu)|o euanbad eun ap auodsip :|enbi ues 49

‘epezijeloadsa

eupipaw Jainbjens Jeidwod uagap seussyul

SE| !SO0ISE] SOJUSWIEDIPALW UOD BUSND "HIA 3P
selopepod sasalnw g| euodal elnpeindold e
‘Seplpusje Jas ap sajue odwal sjueiseq Jesadsa
opuaigap ‘aAelf s ugioenyis e| opuend ugiousle
uaqoal anb uolejsajiuew seusdul seT “epjelpad
eled ooodwey} ‘ea160]008ulb uoous)e eied
09dsa 0110)|NSU0D AeY ON "EIDBWIE} ‘UOIOBIND
‘e1Bojojuopo ap eale ‘ejusipuadapul OLIO}NSUOD
uo9 ‘eldwi| BolUlO Bun ap auodsip :obuedoj] 49

:eoB)Sap (6002) HAAd el 9p awJoyul |9 ‘o}oadsal |y

(se/souieuolduny e sajenpiAipul
sejsinanue £ (6002) HaAd :(6002) d0OA °p
SO}ep Us 9seq U0D) SOJ3UID SO| P SAUOIdIPUOD

'SOLIUOIdUN) B 0S8l |8
Jod sepeoejsap UgIquIe) uoany
SEOIPOW SapEepISadau Se

‘[lenbBiy ues ‘10aa1g

. "BOIpaW " "eolfojojuopo
eale SeW B)IS8dau

as ‘ojdwals Jod ‘soweysaoau
‘leuosiad ap [sapepisadau Aey]

[ ¢, S9puajus aw?

‘opejuas |Ye SNqool un us
OJeAd]| OPOWOodUl ANW ‘ouwiiajua
un soweBIp ou ‘¢ pepipowooul
e| saqes? ‘[jlenbiy ueg

ejsey JopeAjes ues apsap] lye
ap saualA anb [elope)sinanus
e| e asopusual] N} ‘ousng ‘0sa
0poj} A ‘JOpeAES UES E OlIeAd||
anb Aey o |eydsoy | eloey
sousajul soyonw uajes ‘sejeuad
SO| SOpO} Ud oW ‘Inbe

anbuod oyonw Jeioysuaqg e
BLIPUSA 0SB A ‘elouenquie eun
op sowadaled anb sa “"jeuad
9]s9 us juabin ‘Jw eled,

soleuolouny
ap sauoloelepaqg

‘anbadajunsusg 40 ‘ela)jipued

. "Jalnw esewsjuS EUN
eJany anb Jofow eiany sewapy
‘sejoweo sapuelb so| efep sou

‘uglooaAul eunbje auod sou
anb zaA epeo A ‘olawlsjud 0|0s
eoe ‘elawlajua eun uebuod
SOU 8NP "oLES328U 08Nbayd

|9 SOWaus) ON "BUBWSS

Jod ZeA eun sudIA 0|0S

©10}J00p €| A ‘sapepawajus

se| sepo} eled usuod sou
OwSIW 07 "BPIOUSA BUIDIPSW
opep UBY SOU Bjsey ‘Sedan
‘uapJo ej opipiad ey aw anbiod
‘eoes aW Ou olswisjus [&

0Jad "S9SaW SOp EPED [0U0D
Us Je)Se 0)Isadau A ‘sewolqy
soun oBus) oA ‘ojdwsals Jod
‘eoIpaw ugiouale e| Jeiofs,

‘obuedo|| 40 ‘eis|jipued

[esanye]

seurolpaw sej| Jesdwod

e Jepuew anb Aey ‘sejeoal

uep Is anb |ye ap ‘ususIA

sowlajus ugise anb ojos

‘uoisinal Aey ou ‘soj|a eled
s9gaq so| esed sooIpaw *

‘anbada}jezenp 40 ‘ei9|jipued
."eolpaw Uoousle B
ualolew anb sowejisads -

sepejsiAnaiud
p sauoloelepaqg

ealpaw

sepeoejsap
seuejoud
sapepisadsaN

303



MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

»

“SEGUNDOS EN EL AIRE

S0JSe \/ "UOIOUBAIS)UI Bp
S0s9004d SO| UOD SEPEINOUIA
S9UONSOND Sp OJUBWILISP

U@ ‘|o1u0d |8 A UQIOUBIUOD

©| uos ewsajsis |op sapeploud
se| anb ojue) us ‘elpojsnd

A pepunbas ap seale)

e 0peoIpap g)sa |euosiad

|op aped uelb ‘eued eno Jod

‘sesnjoal se| A so| e ojes)

|o us |euosiad |ap eloEOYS

e| ua A ‘ewsjsis [ap eIaN)
S8.0)0B S0JJ0 8p sapode so|
e 0}0adsaJ UOO [BUOION}SUI
anbBaljdas un us ‘seaisuajep
sapnyjoe us Jnosadal

ajens ojs3 "euelouauad
uoioenyis e| ap solojeidxs
SOAIUD, SO| US SOJOPUIHIALOD
ueulwa) ews)sis

|op SEIoUBINSP SBISASS

se| anb eA ‘seuepuayuad
sopeploine se| e A

Jleuosiad |e usiquiey eulbiew
‘/8J0} uQIoN}}SUl OWOD ‘|801eD
el (L661) epJanjep unbeg

BN EJEENE

Z A (sejeuewss seioy ) eaipaw | ‘ooipun|

| ‘|eoos Jopefeqed) | (021U29} J0}081IPgNS)
obojgaisd | uod ueqejuoD ‘saUNWOD se/soal A
(eyonujeses esepy) se/sosaipued aujus ‘seulsjul
seuoslad GZi 9p [BJO) UN UB|US) BISIAIUS

e| op ojuswouw [e :anbadajunsuag 49 o

‘oo1pln( | ‘[e1oos eiopefeqesy

| ‘obojgoisd | ‘(Jeoos eiopeleqeu)) 21U}
©10}08.IPgNS €| U0D Ueqejuo) ‘gL oLleg ejjipued
e| op sajueiba)ul ‘seuosiad 029 ap Sew uejus)

‘eJsinajua e| ap ojuswow |e :anbadajezand 49 o

*001UD9) 10J934IPYNS |9 A SOIBWIBUS

Z ‘oolpaw | ‘oolpun( | ‘|e1oos Jopeleqel)

| ‘oBojooisd | uoo ueqejuo) ‘saselnw A
S9IQIOY SJJUs ‘SOUIBJUI 008 9P JOpapalle uejus}

‘BJSIAGIJUS | OP OJusWOW [e :[anBIy uesg dJ e

‘SEIOWIBUS

Z A eoipaw | ‘soolpunl z ‘|e1oos lopeleqey) |
‘oBojooisd | ‘eo1ud9} B10}08IIPQNS B UOD UBUBND
‘peuaqi| op sepeaud sasslnw 0p6 op sew

UBIUS) BISIABA)US €| 9p ojuswow |e :obuedo)] 4O

eULIOJUI B}SS UOD BJUSND 8S SOLIBUOIoUN)

SO| & SEpEZI[Ea) SeISIAaIUS Se| ap Jiued v

‘anbada)lezenp
‘B0IUDY) BIOJOBUIPANS

. ezueladss
J1ep eled sajusioynsul
sowog ["] "ezuesadsa

©]IS909U 0J)USP B)Sd
anb ajuab e| A **"eziqisusasap
Sou ‘ezjuewnysap sou ofeqes)
|@ anb ua oyuswow un eba|]
*[uainBle e opuejwi]
Jeziqisuas Jod uebed
aW ou Jw V.
e Inbe uauai ‘sousdjul ap
uoloeyljigeyal A UQIoeZIjigIsuas
op BWS) [8 US SISBJUD 3juaioyns
uaoey ou aped JoAew e
‘leuosiad |9 81jud UQIDBAIIOW P
ews|qoid AeH [**] sejipued uod
[osyuad] oun ap 0sEeD |8 Usd ‘Opo}
91g0S ‘01jUBD [9p [0JJUOD |3 BAD)|
anb e| sa pepunbas e| olad
‘1abns sowapod ‘sajusipadxs
ap |0J}U0D ‘SOjuBIE)RL]

SO| soweAs|| "
©apI e| S8 0)S3 "02IUIS
|2 Jod sopibulp 1as uagap
s0Jjua9d so| anb sa [**] eapi €7,

‘epejsiAaIuS eId||Ipued

. "EepeIpoIsnd Jepue

anb obus} aidwals ‘olad Aojsa
**"uep sou anb eaj epiwod
peu Jesus apand as ou
eloye ‘Jeurood ejpod as sajuy
*"epeu Jawod apand as ou
‘pepaq| e| 0|oS S8 ou "epeu
SOWS|BA OU ‘SOUO3ISp SOWaUS)}
ou ‘pepaqi| ap 0jgs ou ‘0po}

op sepeAld sowejsa Inby,

‘epejsiAaIuS BId||Ipued

. [ejoo1u08}

©/10}0211pgns] €/01)0 B|/|9 S8
apualje sou anb |9 “*"sepeliw
SE| 1U ‘OU BIOYY " SOWE}S303U
anb o] Jeyonosas elianb

‘ualq EJS JOLIBJUE 10}0BlIP

|13 "210qej09 sou anb uainBle
soweysa2au soljosoN [ ]
***9|qIS®20E S8 ou anb euosiad
eun s3 ‘[jeuad |ap Jojoauig

13] eJOYE SOJ)0SOU UOD BgE|geYy
opuend QUEIXS dW W Y/,

souewny
S0SIN2a4
ap ojuaiw
-199]ep04

se|ouandasuod A sojo9)3

IND
|euoioeN eldljod e| e oAode B)jo1|0s 8s O ‘0Jjuad
|e opeuBise 0jnoJyaA |8 us aoey as opejsel)
Jainbjena anb o] Jod ‘ejpoue|nqwe uod eyuanNd
9S O 'SOJIE}IS903U Sp 0SED Ud SOolEIdWwod
uagap seultajul se| anb o] Jod ‘sopezijeloadsa
SOJUBWEDIPALU UOD BJuSND 8s ooodwe ] "HIA
ap selopepod sasslnw sop AeH “eoibojooaulb
ejoua)sise esed odinba |u oo} NSUOD

Aey oN -eoiseq Anw eoibojojuopo A [eiauab
©2IpaW UoIoUS)E eled OLI0)NSUOD UOD BDJUlO
euanbad eun ap auodsip :anbadajunsuag 49

(se/souieuoldUNy B S3|ENPIAIPUL

sejsinanua A (6002) HAAd ‘(6002) dODA 2p
SOjep ua aseq UOJ) SOJJUSD SO| AP SAUOIJIPUOD

soleuolduny
ap sauoloelepaqg

‘anbadajunsusg 40 ‘elajjipued

‘ouabixo

Jod seas|| anb uoiaiAny aw

A opeleq uey aw ‘gpanb aw
epelow ejsey ‘zaA es3  Jew
ualq ejsa anbiod Jefeq e
SOWEA B| ‘BULISJUS BISS ‘0UaS
:01p0}SNO [e J108p anb usuaL

9] Iye ""Jesidsal opand ou anb
ojuals ‘[***] ejew sw osa ‘Inbe
uewny oyonp [***] jendsoy

|e JeAaj| anb opiua) uey aw

A lew Anw ojsand ay sw sa0aA
ap Jed un ua A ‘ewse ap oyns
OA ‘eoIpaW BIOUB)SISE SBW ",

ap sauojoe.iejpaqg

es1pow
uolouaje
ajusionaq

sepeoejsap
seuejuonud
sapepisadaN

304



LA PRISION COMO SENTENCIA

CARCEL.

EN LA

‘sajeuosiad seyisiA ap Jied e sepejejsuod A (600z) HQAd €| Jod SOpeoR)Sap SOJJUSD SO| 8P SBUOIDIPUOD A SEONSIII0EIED (6002)
409 el Jod sojsinoid sojep ‘Bwa)ss [op SOLBUOIOUN) B SEISIARLUS ‘PELIaq) op sepealid selajjipued uod sajeoo) sodnib A sejenpiaipul sejsiAaiua us aseq uod eidoid ugioeloqels :ajuan

“saJalnw se| e epiBUIp
uolouaalajul | A alepioge |8
U8 UQISIA B)SS 9p BloUasne g|
ua BelouUapIAS s eleloua)uad
A leuiwno eanjjod

B| ua oJauab ap ugIsiA Bun ap
uasne e| ‘0}se ap apedy
sesawld se| opelbajiad
uey as oualopeAles
0}X8}U00 |8 uj (001U}
odinba) uguanIalul B| US
sepesjuad se| A (sapepuoine A
olpojsno |euosiad) pepunbas
€| U9 SepeJjusd Sauolsl

SE| J)ud UQ|sIosa eun AeH

‘opewanb ap awo.pus |8 K
|eloge| e61e021qos Bl BAS||UOD
anb sofsall sajuelWOoou0d
SO| U0 sesn|oal se| A soj

op SapepIsadau Se| Jade)slies
A 129n01d 8p seoedeoul

UoS ‘0Jjusd EepEd U

uajsixa anb ugloe|qodaiqos
9p S8UOIDIPUOD SE| sepep
‘anb (0o1u29} odinba) ejueld
€| op aued ewiujw eun
©epedIpap Jejse 9jans sownn

Se|ouandasuod K S03}29)3

(se/solieuoIdUNy B SB[ENPIAIPUL
sejsinanua A (6002) HaAd ‘(6002) d09A 2P
sojep ua aseq UO0J) SOJJU3D SO| AP SIUOIJIPUOD

‘anbadejunsuag

‘001U99) J0)03UIPANS

. "S001U09)

sodinba so| e owsjuobejoid
JoAew uep aqgap o

‘ofeqeu) ap ebied e| uod ojseqe
sowep oN "sejeuoisajoid

A s001u29) sew [e}isadsu as],

‘oBuedoj| 40 ‘eloyalqg

. "alany e 001U}

odinba |ap ebiedaliqos e ‘oje
Anw sa 0JS09 |9 A "PEINJLIP
ajuejseq uod olad ‘sowelbo| o]
0 ‘sopo) Uuoo Jijes soweibo| ou
souewny sosinoal ap eye) jod
[**] sewssul 06 eled ebojooisd
eun sowaua] "spuelb

SO EpuBWap BT "BDJUJY) BAJE |9
Ua 0po} 21gOS ‘ouewny 0SINoal
|o 1909|eLI0) (B)IS908U B5S),

soleuOIdUNy
p sauoloeie|saq

sepeoejsap
seuejoud
sopepisadaN

sepejsiaaljua
ap sauoldoele|2aq

305



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

El ejercicio presentado en la tabla anterior permite detectar
algunas de las éreas que exigen atencién inmediata; no
obstante, no incluye en absoluto todas las demandas y preca-
riedades que hay que cubrir, a fin de garantizar condiciones
minimas de bienestar y supervivencia digna a las personas
privadas de libertad. Este tipo de situaciones cuestiona en forma
directa la viabilidad del sistema penitenciario y su fracaso en el
cumplimiento de sus funciones constitucionales; sin embargo,
tampoco pretende centrar la responsabilidad de esta situacién
exclusivamente a la administracién penitenciaria. La intencién
es reflejar las consecuencias nefastas que han acarreado las
politicas implementadas por los gobiernos anteriores, enfras-
cadas en privilegiar y abusar de la pena de privacién de libertad
como forma de abordaje de un fenémeno tan complejo como
la violencia —en todas sus expresiones—. Al hacerlo, no sélo se
ha agudizado la crisis penitenciaria, sino que se ha demostrado
la incapacidad del Estado para hacerle frente y para cumplir con
la responsabilidad constitucional de garantizar que las prisiones
cumplan con su fin correctivo, educativo y formativo.

5.4.2. Necesidades fuera de la prisién

De esta forma, y en estrecha relacion con lo anterior, el
tema de las necesidades de las mujeres fuera del sistema
choca y contrasta con la ausencia y el vacio de opciones que
hay para garantizar —o sentar las bases minimas de— la inser-
cién de estas mujeres en la sociedad. En primer lugar, porque
las mujeres son conscientes de la falta de oportunidades “fuera”
de la cércel, asi como de las pocas posibilidades de ingresar al
mercado laboral debido a su participacién activa en la pandilla
(evidente a través de los tatuajes que algunas conservan en
areas visibles de su cuerpo) y por contar, sobre todo, con ante-
cedentes penales. Por otra parte, algunas hicieron alusién a la
necesidad de contar con algin centro de “acogida” o de rehabi-
litacién, o con algin programa gubernamental que les permita
adquirir algunas bases minimas para “reiniciar” un proyecto
personal o para construirlo de cero.
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Yo, al menos [necesitarial buscar un centro de rehabilitacion. .. Ahorita Pueclo
pensar que ya no lo necesito, pero uno no sabe, por a[g{m deslizon... Es que,
mire, Yo me conozco, Yo no sé como voy a pensar dela puerta para afuera,
cémo serd mi reaccion cuando esté afuera... Uno necesita aguc‘a, agucla
Psicolc’)gica, Y Yo, yo creo que en un centro de rehabilitacion si... es que, a a
calle...voy a salir a otro mundo; es como volver a nacer. .. [...] Yo, ahorita,
Poclr]’a meterme a una banda quiza’; pero ]uego Picnso, voy a salirde un hogo
para meterme a otro...

Pandillera o3

También se necesita apoyo de la sociedad. Sino hag programas para
encontrar trabajo, uno no tiene nada, solo esta la calle.... necesitamos apoyo.

Pandillera &

Aguda del gobierno, una base para que emPecés con algo. .. que te traten
como persona que saldra adelante... no sé.... créditos, una base...

Pandillera %

:Sabés lo que falta? Que estas muchacl’xas, al nomas salir... las tomara una
ONG o sus familiares, o... crear un programa para, asi como lo tiene ahorita
creado con los sefiores que vienen dePortados, cme entcndés?, entonces,
un programa donde tule facilites... “iAh!, tusted qué aPrendic') ahacerenel
centro Pena[?”, ‘Estoyestoy esto”... Tener como una oficina ocuPaciona]
para que ella sienta quees apogada, £no? Pero, a veces, el Problema es que
nosotros la tiramos en la calle, Y la Pobre mujer no haya ni para donde salir....
Director de Centro Penal

Al margen de la claridad de la mayoria sobre su situacién
y las necesidades que tendré al salir de la cércel, las mujeres
no actdan en forma auténoma respecto a las decisiones de su
pandilla, ni siquiera las que estédn calmadas. En este sentido,
la légica y los procesos grupales envuelven y determinan las
opciones de estas mujeres. Por ejemplo, muchas de las que
estdn calmadas tienen algun problema con su pandilla, por
su decisiéon de desactivarse, o por las circunstancias en que
se suscité este proceso. De hecho, unas mencionaron que su
bronca (problema) con la pandilla las lleva a no desear salir
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muy rapido del penal, en tanto que su condena les permite
salvaguardar su vida. Otras simplemente plantean que, en un
momento determinado, la agrupacién puede reclamar de nuevo
su participacién activa y protagoénica, y tienen que atender ese
llamado. Por su parte, las activas —y desde la informacién reca-
bada en este estudio— necesitarian, como primer paso, tomar
la decisién de desactivarse de su grupo para comenzar a pensar
ya no en funcién de la légica grupal, sino de las necesidades y
deseos personales.

Existen muchas adicciones, no séloalas drogas, sino adicciones a muchas
cosas. Hay que Pcdirle a Dios para no volver a cometer errores graves. ..

Pandillera retirada, grupo focal.

Siestanenun lugar de activos, necesitan separarse de ellos. A mime
mandaron a [nombre del Penal], donde hay activas. Si me hubiera quedaclo
ahi, me hubiera activado de nuevo.

Pandillera retirada, grupo focal.

Al salir de aqui, nosé... quiero irme lejos, borrarme los tatuajes, pero 5iempre
corro mucho Peligro. Sdlo que me fuera lejos, a otro pais, porque trabajo dudo
que me lo den con dos entradas len eﬂsistcma Pcnitenciario]. La Pandi”a le
deja mucha c[cccPcio'r\ a uno; a veces me dcccpcionan. Me he Portado bien, me
he alcjado, pero sicmPrc ponen obstaculos, no encontramos una salida, pues.
Esfog tratando de ser mejor, pero al salir libre, tengo que traba)’ar. -y todas
las puertas se me clerran.

Pandillera retirada.

Es que lﬂag clhccrencia; calmarse es clesactivarsc, no meterse en Problcmas. ..
retirarse, es ganarse [aluz [sentencia de muerte]. Yo cstoH retirada. ..

Pandillera retirada.

La situacién compleja de estas mujeres y la razén por la
que se considera que la pandilla es otra prisién deviene en que,
aun antes de entrar en contacto con el sistema penitenciario,
vivian bajo el yugo y la sujecién a las normas y a la influencia
del grupo. Esta es una condicién tan determinante que no

308



EN LA CARCEL: LA PRISION COMO SENTENCIA

permite —ni se debe— considerar a sus miembros, sobre
todo a las pandilleras, en forma auténoma, principalmente
si todavia estdn activas, ya que estardn actuando de acuerdo
con la légica grupal: pensando en las disposiciones del grupo,
estando siempre disponibles para el grupo, obedeciendo al
grupo. En esto, la condicién de género no es necesariamente la
que les induce a ellas a reproducir los patrones tradicionales de
obediencia y sumisién a los hombres, sino también la poderosa
influencia —y amenaza— grupal que trasciende a las mujeres
y a los hombres que integran la pandilla. Porque la légica del
grupo va mas alld de la propia légica individual, y la lealtad
hacia la pandilla esta por encima del beneficio y las considera-
ciones personales. Por esa razén, una de las vias para acceder
a la persona, a la mujer, es a través de su proceso de des-
activacion, de su des-conexion con el grupo. Este es un primer
paso importante.

Es ahi donde el sistema penitenciario podria entrar en
accion, pues al margen de que es el lugar donde se encuen-
tran cautivas en este momento, el sistema deberia potenciar
su rol “resocializador” y educador, a partir de un abordaje que
les permitiera, inicialmente, considerar la posibilidad de desac-
tivarse de la pandilla y, después, capacitarse y prepararse para
de-construir, en forma paulatina, su identidad como inte-
grante de la pandilla, y forjar una identidad propia al margen
del grupo. De forma simultanea deberia ir adquiriendo nuevas
herramientas para enfrentar la vida con autonomia, sin nece-
sidad de apelar al recurso de los hombres del grupo. Sin estos
minimos respaldos institucionales, y manteniendo la estructura
de cada pandilla dentro del sistema, no se puede garantizar que
las mujeres opten por esta decisién inicial.

Lo anterior supone, en primer lugar, la transformacion
completa de la visién con que se atiende a las mujeres pandi-
lleras, en general, antes de pretender que sean ellas quienes se
rehabiliten por el mero hecho de estar privados de su libertad.
En segundo lugar, que la mujer pueda llegar a un acuerdo con
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su grupo, en el sentido de que van a respetar su decisién de
alejarse de él. Y en tercer lugar, que el Estado disponga de
recursos para construir alternativas concretas para todas aque-
llas mujeres pandilleras que quieran o estén dispuestas a pasar
por estas fases, en un transito hacia modos alternativos de
vida. Y es que si no se cuenta con la posibilidad de acceder
a espacios fisicos que, con base en acuerdos previos con la
pandilla, puedan erigirse como “territorios neutros”, en donde
estas mujeres (y sus hijos e hijas) puedan establecerse durante
las fases iniciales de su vida fuera de la cércel, es practicamente
imposible considerar la posibilidad de una salida del ejercicio de
la violencia.

Tomando en cuenta los elevados niveles de reincidencia
en la criminalidad, reportados por los y las funcionarias del
sistema, se les pregunté qué pensaban sobre esa situacion;
asimismo se les comenté cémo la reincidencia de algunas —y
la activa participacién de la mayoria en la violencia— incidia
en la pérdida de la credibilidad frente a la sociedad, y en las
oportunidades que esta pudiera brindarles. Muchas apelaron
a la retérica trillada y tradicional de las pandillas, es decir, se
eximieron de la responsabilidad de sus actos y apelaron a su
historia de victimizacién y marginacién social previa a su ingreso
al grupo. Con base en estos hechos consideran que se merecen
estas oportunidades. Ahora bien, también hubo algunas pandi-
lleras que, al margen de su condicién de calmadas o activas,
pidieron entrelineas, un voto de confianza:

[quizés] algunas traicionariamos esa oPortunidad, las que tienen poco
ticmPo aca.... pero las queya tenemos mas de tres afios aca, las queya
llevamos aca un buen ticmPo y sentimos como las Parcclcs se te van acercando,
sentirse pequefio, encerrado, sin un Pa[:)cl higiér\ico o cinco centavos para
cosas que necesitas, las que han sufrido eso, las que han sufrido esa carcel si
lo valorarian. .. [al preguntar si ella creia que todas las internas aProvcc!’]arian
una oPortunidac[ u ofertas de apoyo de la sociedad]

Pandillera &
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Por quienes creen que, a pesar de la propia historia y a
pesar de la presion aplastante de un grupo omnipresente,
pueden emprender un cambio en sus vidas, es necesario
enfrentar el reto de atender este llamado.

5.5. Suenos y expectativas: miradas al futuro

Sime <:1(-:J’an viva, sacaria a mis hﬂos adelante. ..

Pandillera %

Estando en la carcel, sobre todo si se tiene una condena
larga, las preguntas sobre el futuro o sobre los suefios pueden
parecer hasta una ironfa. “Al ponerse a sonar”, en palabras de
una de ellas, muchas hablaron fundamentalmente de dos cosas:
poder acceder a un trabajo, y acercarse y vivir con sus hijos e
hijas o con su familia.

Mi suefio era ser licenciada en [eges, ya fuera quizas... tener a mis Zijos, estar
casada... Me veia como abogacla, licenciada... Quise ser buena madre; queria
serla mejor madre, pero no fue asi...

Pandillera %

“Poner un negocio”, “encontrar un trabajo”, “salir adelante”
fueron algunas de las respuestas mas usuales a las preguntas
sobre el futuro; una pregunta que evocaba anhelos, pero no
certezas. Sin embargo, al plantear un escenario més concreto:
“¢Qué haria si saliera manana del penal?”, se evidenciaba con
claridad la desesperanza (en aquellas con una condena larga)
y el miedo, en quienes su condena era corta, pero que tenian
deudas pendientes con su pandilla. Esta deuda, como ya se
menciond, podia ser incluso la decisién de haberse retirado del
grupo, o tener una pareja del mismo sexo, o el simple hecho de
no desear seguir vacilando en el futuro.

Algunas apelan a su nocién sobre la religién, un conjunto
de creencias a las que muchas han tenido acceso dentro de la
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prision, y en donde encuentran, a través de su practica activa,
no soélo una posibilidad para legitimar sus cambios frente a la
pandilla, sino un poco de consuelo y hasta redencién. Vale la pena
mencionar que, en todos los penales visitados, se nos comentd
y se pudo atestiguar la presencia y visita constante y activa de
grupos cristianos. Por lo tanto, no es raro que la proximidad a
estos grupos —una de las pocas opciones que el sistema admite
y que por iniciativa propia se acercan a las cérceles— les brinde, a
algunas, una esperanza de alivio a su situacion.

Trataria de conseguir trabajo -, pero es que el cambio, el cambio de uno no
estotal, eso es poco a Poc-o‘ Noesole digo alahermana [con quicn se ha
hecho amiga enel Penal]. Ella quierc que yo me haga cristiana, yyo me quicro
hacer cristiana, porque yo sé que ante todo esta Dios...; pero yo le cligo ala
hermana: “DcsPacio, poco a poco”, porque no es de unsolo quesevaa hacer

el cambio...
Pandillera %

[cQué haria si saliera mafana del Pena[?] 51’50 saliera. .. quizé buscar a

Dios... Es que, mire, aca adcntro, la gente lo hace caer a uno...

Pandillera ¢

La visibn y bisqueda de la religidon como una opcién
—quizé la Unica— de cambios y de redencién de la propia vida,
se conjuga bien con la actitud fatalista de muchas, lo cual es
una consecuencia relativamente logica del curso que toma
la ausencia de expectativas y planes a futuro, sobre todo de
aquellas cuyas posibilidades de recuperar la libertad son més
distantes. Sobre todo porque, como ya se menciond, no es la
libertad la que recuperardn en mayor o menor tiempo; es que,
mas bien, pasaran a la calle y a disposicién de la pandilla. El
salir del encierro no significa que recuperen su libertad, porque
carecen de ella. El paso de la cércel a la prisién de la pandilla
estd practicamente asegurado, en la medida que el Estado no
intervenga para mediar en ese transito.
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5.6. Conclusiones

Este mosaico de vivencias ha pretendido mostrar la forma
en que las pandilleras entrevistadas viven su situaciéon actual en
la prisién, ya sea cumpliendo una condena, o a la espera de que
se dictamine otra sentencia. Asi, se presentaron una serie de
valoraciones personales, tanto de su vida en la pandilla, mien-
tras gozaban de libertad, como de su situacién actual.

En cuanto a sus valoraciones sobre la vida en la pandilla,
hay sentimientos encontrados. Al respecto, si bien senalaron
beneficios, también destacaron que su membresia grupal ha
tenido y les acarrea importantes costos, tanto en el pasado
como en la actualidad. Los beneficios han sido y son de tipo
simbdlico, identitario e incluso econdmico. Asimismo senalan
la posibilidad de haberse ganado el respeto, dentro y fuera, del
grupo y la posibilidad de ejercer el poder. No obstante, también
tienen claro los costos de la experiencia a diversos niveles
(personal, familiar, comunitario), entre los que destacan la cons-
tante y brutal exposicién a la violencia, que muchas han llegado
a cuestionar. Estas reflexiones han sido posibles por el paso del
tiempo, por la cierta distancia respecto del grupo y por el capital
de tiempo sobrante dentro de la prision.

Por otro lado, las experiencias més duras se relacionan con
la pérdida de sus seres queridos, con la intensificacién de la
violencia y las pugnas y ajusticiamientos al interior del grupo, y
con la vida en la cércel. La pérdida de seres queridos —parejas,
hermanos, amigos, familiares— se vincula, en forma estrecha,
con la intensificacién de la violencia debida a las rencillas y
pugnas entre y hacia el interior de las pandillas. Asimismo, las
situaciones en donde han sido agentes directas de violencia,
y los cambios experimentados por las pandillas durante los
dltimos anos, expresados en la violencia dirigida a los propios
miembros, son razones de profunda frustracién y desencanto.
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Aunado al impacto de la violencia a lo largo de su biografia,
la vida en la cércel se destaca como una de las vivencias mas
duras, y se la interpreta como su destino debido a su actividad
en el grupo. La ruptura de vinculos con las personas que les
rodeaban, entre ellas, el alejamiento de sus hijos e hijas, es un
aspecto que les genera mucha culpa, angustia y tristeza que les
hace mas dificil la vida en la prisién. De hecho, la maternidad
es una de las condiciones més complejas: si bien es uno de los
roles que las rescata de la desilusiéon, que les genera motiva-
ciones (entre ellas, optar por un cambio en el estilo de vida), a
la vez es algo que les genera mucha culpa. En términos gene-
rales, la valoraciéon sobre su maternidad fue en extremo posi-
tiva. Sin embargo, el haberla experimentado en el pasado sin el
apoyo emocional y/o econémico de alguna pareja, del padre de
sus hijos, o de redes més extendidas (a excepcién de la pandilla,
lo que potencié su dependencia del grupo), hicieron que su
embarazo y la crianza de sus hijos e hijas fuera bastante dificil
mientras estaban en libertad. Ahora que estén en la cércel, esta
situacién se vuelve compleja puesto que, debido a la pérdida
progresiva de los vinculos y de las relaciones sociales con el
exterior, de quienes se encuentran en reclusién, el control sobre
y la cercania con sus hijos e hijas termina perdiéndose.

Para muchas, y no estén exentas de razén, el alejamiento
de sus hijos e hijas hace que se repita y reproduzca en ellos y
ellas su propia historia de abandono, de carencias, de ausencia
de referentes de identidad y afiliacién, y de marginacién de
oportunidades minimas de desarrollo. Las pocas excepciones
son aquellas mujeres que conviven con sus hijos e hijas en la
céarcel. Sin embargo, esta situacion, aparte de ser temporal,
coloca a las nifas y a los nifios en una situaciéon de vulne-
rabilidad adicional, puesto que estdn sometidos a las mismas
condiciones de precariedad en las que viven sus madres. Como
lo plantea Rodriguez (2004), el castigo a las madres se vuelve
extensivo a los hijos y a las hijas que conviven con ellas, ya
que la relacién madre-hijo es un binomio a nivel social y, sobre
todo, cultural.
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La vivencia en la prision se vuelve adin mas dificil, dada
la carencia de apoyos que muchas experimentan. Las posi-
bilidades de apoyo y la atencién a sus necesidades estén
condicionadas por su situacién en la pandilla: las pandilleras
activas reciben ayuda de su propia agrupacion. Las pandilleras
calmadas o retiradas carecen de cualquier tipo de asistencia y
por partida doble: no reciben asistencia de la pandilla, a veces
debido a su historial en el grupo, ni tampoco cuentan con el
apoyo familiar. Ademas, tampoco reciben ayuda de sus parejas,
quienes estan presos como ellas, o tienen una nueva pareja o,
en algunos casos, ya fallecieron. Las mujeres retiradas, aparte
del abandono de su grupo en estas circunstancias, sufren la
amenaza pospuesta de la pandilla de un ajuste de cuentas, una
vez que cumplan su tiempo en prision.

Al abandono senalado por algunas mujeres, de parte de
sus familiares, pareja y/o pandilla, se unen las enormes preca-
riedades y los severos problemas de los que adolece el sistema
penitenciario salvadorefo. Los resultados de esta investigacion
confirman los serios problemas que enfrentan las reclusas y los
reclusos debido a la crisis de larga data que sufre el sistema
penitenciario en el pais, los cuales han sido destacados con
detalle en otros documentos especializados e informes perio-
dicos (Flores y Garcia, 2006; Fundaciéon Quetzalcoatl, 2009;
PDDH, 2009). Estas deficiencias le impiden garantizar condi-
ciones minimas de reclusién que no violen los preceptos cons-
titucionales, de la legislacién penitenciaria nacional, como
tampoco los instrumentos internacionales de Naciones Unidas,
como las Reglas Minimas para el Tratamiento de los Reclusos
(Nunez, 2004; Townhead, 2006). Al respecto, las respuestas
mas reiteradas por las pandilleras, en cuanto a las problemé-
ticas que requieren de una atencién urgente, se articulan y
coinciden con algunos de los problemas senalados con mas
frecuencia por otros entrevistados, esto es, por los y las funcio-
narias de la Direccién General de Centros Penales, y por el
personal o los directivos de organizaciones no gubernamen-
tales que han trabajado con poblacién reclusa (pandillera y civil):
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hacinamiento carcelario, infraestructura inadecuada, deficitario
acceso a servicios bésicos, ausencia de programas de capaci-
tacion para la insercién laboral y/o rehabilitacién especifica para
mujeres, deficitaria atencién médica y necesidad de fortaleci-
miento del recurso humano penitenciario.

Los aspectos citados destacan entre la multiplicidad de
necesidades, problemas y déficits del sistema, y son situaciones
que impactan de forma importante a las mujeres —pandilleras
o no— privadas de libertad, y a las hijas y los hijos que viven
con ellas. Esta situacién desventajosa del sistema penitenciario
salvadorefo refleja la desigualdad de oportunidades que existe
entre hombres y mujeres en la sociedad, en su conjunto. En el
caso salvadoreno, se trata de legislaciones y politicas que no
parten de las necesidades especificas de las mujeres, por tanto,
no fomentan ni sientan las bases para la equiparacién de opor-
tunidades y/o para la eventual insercién social de quienes se
encuentran bajo la tutela del Estado.

Con penitenciarias destinadas originalmente para hombres,
en donde el espacio consignado para la reclusion de mujeres
es marginal respecto al érea total de construccién; en donde la
carencia de politicas de capacitacién destinadas a la formacién
técnica de las reclusas, que les permita insertarse en el mercado
laboral, y que se contrapongan a la reproduccién de actividades
laborales tradicionales o domésticas, como costura, limpieza,
manualidades, etc.; la inexistencia de espacios de recreacion,
sobre todo en los penales que recluyen a poblacién pandillera
activa, que reunen los indices de hacinamiento mas elevados;
la poca o deficitaria atencién médica especifica para las nece-
sidades de mujeres (atencién ginecolégica) o las de sus hijos e
hijas (pediatrica); y la falta de formacién del personal peniten-
ciario que le permita brindar una atencién especifica a la pobla-
cién penitenciaria femenina —dado que la visiéon centrada en la
seguridad prevalece sobre la visién técnica—, son factores que
no sélo vulneran algunos de los derechos més bésicos de estas
personas, sino que se sabotean —desde el mismo sistema— los
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fines de rehabilitacién, readaptacién y reeducacién que este estéa
obligado a facilitar y garantizar.

Una vez que las mujeres se encuentran fuera de la carcel,
sus multiples necesidades son coherentes con el vacio de opor-
tunidades y garantias que caracteriza al sistema. Para las pandi-
lleras, la falta de opciones se da por partida doble: no sélo
cuentan con los antecedentes de su pertenencia a la pandilla,
sino también con los que le otorga su vida en prisién. Para
las pandilleras activas, por su parte, sus opciones en la vida
“extramuros” estéan determinadas por su pandilla. Esta sera la
que dictamine el rumbo de estas mujeres cuando salgan de
la prisién. Por ello, la pandilla se considera como otra prision,
pues antes de entrar en contacto con el sistema penitenciario,
y aln cuando estéan bajo su tutela, la sujecién a las normas y la
obediencia al grupo son totales. La lealtad —y el temor— a la
propia pandilla estdn por encima de légicas, consideraciones,
necesidades y aspiraciones individuales.

En el caso de las pandilleras calmadas, su desactivacion
de la pandilla —llevada a cabo fuera o dentro de la cércel— les
ha acarreado problemas con su grupo. Esta situacién las lleva,
en ocasiones, a querer prolongar su vida en reclusién. Esta es
una situacion muy comun entre las mujeres cuyas vidas han
estado determinadas por ciclos de violencia (Zaitzow, 2004). Por
otra parte, las pandilleras calmadas son conscientes de que este
estatus puede revertirse (reactivarse) en el momento en que la
pandilla reclame su protagonismo en la dindmica del grupo.
No obstante, la desactivacién del grupo es un primer paso para
comenzar a pensar ya no en funcién de légicas o racionalidades
grupales, sino a partir de las necesidades y deseos personales.
Ademaés, es una primera via para poder acceder a la persona,
a la mujer que hay detrés de la pandillera. Este es un resquicio
que el sistema penitenciario deberfa aprovechar para iniciar un
abordaje que le permita a la mujer desmontar, paulatinamente,
su identidad como pandillera y configurar una identidad nueva
al margen del grupo. Sin los debidos respaldos institucionales
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y manteniendo la estructura de la pandilla dentro del sistema
penitenciario, no se podréa darantizar que las pandilleras opten
por dar este primer paso.

El caso de las pandilleras retiradas es ain més delicado,
pues ellas han tomado la decisién de renunciar a su iden-
tidad y a su membresia en el grupo. Esta decision las sitia en
una condicién de vulnerabilidad enorme, ya que esa renuncia
supone una traicién que se paga con la muerte. En estos
casos, el Estado deberia proporcionarles los elementos que les
permitan no sélo insertarse en la sociedad, sino proteccién para
que puedan sobrevivir ante la posibilidad de sufrir agresiones
por parte de su ex pandilla. Si las pandilleras retiradas no tienen
la posibilidad de acceder, mediante acuerdos previos con su
pandilla y a partir de la intervencién directa del Estado, a espa-
cios fisicos y a condiciones bésicas para poder re-iniciar su vida
fuera de la cércel y al margen del grupo, es muy dificil consi-
derar su transito hacia modos alternativos de vida.

Sin dejar de lado la clara responsabilidad de los delitos
cometidos en el pasado, que les fue demostrada mediante
la condena, y sin menoscabo de todas aquellas acciones de
violencia infligida hacia otras personas durante su vida en la
pandilla, parte de la complejidad de intentar aproximarse y
analizar la situacién de las pandilleras pasa por entender su rol
como integrante —o ex integrante— de un grupo total, omni-
presente, patriarcal y violento como las pandillas. Esta revision
de sus vidas, que cierra con este apartado, pero que deja en
suspenso qué nuevas prisiones les esperan a estas mujeres
cuando salgan de la céarcel, es un primer intento por dilucidar
la compleja interaccién entre la propia biografia, las dinamicas
grupales, los aspectos situacionales vividos e impuestos como
integrantes de un grupo con estas caracteristicas, y la articu-
lacién de multiples precariedades y desigualdades —en una
sociedad patriarcal y violenta como la salvadoreha— en este
trayecto hacia los excesos de violencia y el ejercicio de la crimi-
nalidad, como forma de vida de algunas mujeres.
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Capitulo 6
Reflexiones finales

Este trabajo ofrece un recorrido a través de diversas expe-
riencias vitales de algunas mujeres integrantes de las dos
pandillas méas grandes en El Salvador, quienes al momento del
estudio estaban privadas de libertad en alguno de los cuatro
diferentes centros penitenciarios que albergan a mujeres. La
particularidad de este estudio exploratorio estriba en haber
enfocado su objeto en un colectivo olvidado: las homegirls, las
mujeres que integran o integraron las pandillas. Es decir, intro-
duce la novedad de haber abordado y entrevistado a algunas
de ellas en forma directa, sin intermediarios —ni a través de los
miembros masculinos del grupo ni de las autoridades de las
prisiones en las que se encuentran recluidas—, para tratar de
rescatar sus experiencias de vida y, desde ahi, intentar recons-
truir sus historias como parte de un grupo constituido, pensado
y regido por hombres.

A largo de los anos, se ha dejado fuera del anélisis y de
la discusion sobre el fenémeno de las pandillas a las muchas
ninas, jovenes y mujeres que por anos han integrado estos
grupos. Esta omisién ha sido facilitada, entre otros aspectos,
por la complejidad y el elevado nivel que ha cobrado el ejercicio
de la violencia en El Salvador en los ultimos anos, que muchas
veces desplaza otros temas de analisis a un plano secundario;
por el talante eminentemente masculino de la composicién, de
la dindmica y de la racionalidad de estas agrupaciones; por la
falta de agudeza de quienes estudiamos el fenémeno pandilleril,
asi como por la de quienes debieron haber definido y aplicado
las politicas oportunas, integrales y pertinentes para su atenciéon
en diversos niveles. Este descuido tiene ahora importantes impli-
caciones, no sélo por el agravamiento y la mayor complejidad
que el fenémeno pandilleril ha experimentado en los ultimos
anos, en términos de su contribucién a los elevados niveles de

319



“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

violencia que imperan en el pais. Tampoco sélo porque se deba
admitir, en tono politicamente correcto, la indiscutible y genera-
lizada omisién de una visién transversal de género en los estu-
dios y en los abordajes de los fenémenos sociales que, como
las pandillas, encuentran su germen, propagacién y su comple-
jidad en las falencias y desatinos del modelo social y econé-
mico imperante, y en las politicas adoptadas en el pais para
abordarlos. Sin menoscabo de lo anterior, la omisién de analisis
de la participaciéon femenina en estos grupos tiene importantes
implicaciones, porque es también una confirmacién de las
maneras androcéntricas de hacer y enfocar las cosas en el pais,
y una manera de confirmar desde dénde —y desde quienes—
se disenan las politicas y se toman decisiones que dejan de lado
nada menos que a una importante parte de las protagonistas
de la vida social: las mujeres. Y, en el caso que nos ocupa,
esta omision tiene una implicacién importante porque, como
se procuraré exponer, es a través de las mujeres —pandilleras o
no— que se puede tener algin nivel de acceso para abordar el
complejo y desafiante fenémeno pandilleril.

Este estudio no pretende venir a colmar estos vacios de
informacién. Més bien, aspira a generar un modesto aporte
inicial que, en primer lugar, llame la atencién sobre un tema
tan abandonado como importante, para que sirva de insumo
para su posterior discusiéon y abordaje. Desde sus hallazgos y
sus limitantes, también busca plantear el desafio que implica
la compleja problemética de las pandillas en el pais —sobre la
que se ha venido debatiendo y actuando sin resultados efec-
tivos, sino, mas bien, con acciones contraproducentes—, y
busca hacerlo a partir de un enfoque que sitte la atencién en la
complicada y dificil situacién de muchas nihas, adolescentes y
mujeres que integran estos grupos.

Al hacer una caracterizacién general sobre el fenémeno
de las pandillas en El Salvador, no puede dejarse de lado, por
una parte, la compleja y generalizada situacién de violencia
que pervive como una caracteristica transversal e histérica de

320



REFLEXIONES FINALES

la sociedad salvadorena. La consideracion sobre esta situacion
sirve para enmarcar el contexto més amplio en el que estas
agrupaciones surgen, se desarrollan y construyen su andamiaje
simbdlico y operativo, desde antes del cese formal del conflicto
armado salvadoreno en 1992. Por otra parte, en la revision del
contexto tampoco pueden dejarse de senalar variables ex6genas
y regionales que, como la masiva presencia del narcotrafico
o la extensa prevalencia de la corrupcién a distintos niveles
en Centroamérica, condicionan los escenarios de violencia y
seguridad que se viven en el pais, como parte de una regién
asolada por la violencia y perjudicada por el debilitamiento de
sus Estados.

Asi, este encuadre contextual —presentado en el primer
capitulo de este documento— hace un breve recorrido sobre
una “parte” de la historia de la evolucién de las pandillas en el
pais, de la mano de algunos de los hallazgos mas relevantes
derivados, sobre todo, de investigaciones realizadas desde este
instituto a lo largo de los Ultimos trece anos. Este recorrido
sobre las pandillas tiene, al menos, tres objetivos. El primero
consiste en plantear la evolucién, las transformaciones y el agra-
vamiento creciente del fenémeno, y la decisiva contribucién que
tuvieron las inefectivas y desatinadas politicas implementadas
por las autoridades de turno en su agravamiento. El segundo
objetivo responde a la intencién de mostrar la ausencia de las
mujeres en la pandilla como grupo y foco de anélisis de los
estudios sobre el tema, lo que se corresponde con la ausencia
de una oferta programética dirigida a la prevencién y atencién a
las integrantes femeninas de estas agrupaciones, cuya presencia
ya se habia advertido en algunas de las primeras investigaciones
sobre la materia. El tercero consiste en mostrar que el tema de
las pandillas es un tépico que desde hace muchos anos ha sido
abordado como objeto de estudio en el pais y que, aun con
todas las limitaciones propias de los diversos esfuerzos de inves-
tigacién, desde hace mucho tiempo se ha contado con infor-
macién que buscd, en diferentes momentos histéricos, generar
discusiones, articular propuestas, ideas y llamados de atencion
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sobre la necesidad de abordajes integrales y estructurales, para
poder hacer frente al creciente desafio que desde hace un par
de décadas suponian estas agrupaciones. En otras palabras, se
intent6 rescatar fragmentos de la produccién de conocimiento
sobre las pandillas en el pais, para mostrar que los llamados de
atencién sobre su complejidad, su potencial de agravamiento y
sobre el tipo de propuestas necesarias para atenderlo no sélo
tienen ya larga data, sino que nunca fueron escuchadas o reto-
madas con seriedad por las autoridades de turno.

Estos primeros estudios locales presentaban alguna
evidencia empirica sobre la situacién de las adolescentes y
mujeres jévenes pertenecientes a las pandillas (Cruz y Portillo,
1998; Santacruz y Concha-Eastman, 2001), aun y cuando su
foco de estudio no fuesen sus integrantes femeninas. En uno
de ellos se vislumbré que la violencia que prevalece en estos
grupos afectaba a sus integrantes femeninas en formas distintas
respecto de sus companeros. También se encontraron indicios
para plantear la hipétesis de que cuando una mujer forma parte
de grupos en los que se promueve y utiliza la violencia como
recurso transversal de relacién y de ejercicio del poder, esta
termina siendo absorbida por esa dindmica y luego la inflige
a otros de manera directa e igualmente brutal, como parte de
un perverso ciclo de violencia (Santacruz y Concha-Eastman,
2001). Esta hipétesis, planteada a inicios de la presente
década, ha sido confirmada en este estudio a partir de informa-
cién provista por mujeres pandilleras que, en la actualidad, se
encuentran cumpliendo una condena por la comisién de uno
o varios delitos vinculados a su membresia y a su lealtad a la
pandilla. Esta y otras ideas, que interesan resaltar de todo el
cimulo de informacién recabada en este trabajo, se desarrollan
con mayor profundidad a lo largo de seis grandes reflexiones
que se exponen en este cierre.

No obstante, antes de pasar a exponerlas, valga senalar

algunas cuestiones que circunscriben los alcances y las limi-
tantes de esta informaciéon. En el segundo capitulo de este
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informe se expusieron las decisiones de tipo metodolégico que
subyacen a este estudio: las técnicas de investigacion utilizadas
y los criterios de diseno, a partir de los cuales se construyeron
estas; el procedimiento seguido para aproximarse a las pandi-
lleras y al sistema penitenciario; las dificultades encontradas; el
proceso de ejecucion de las entrevistas y las fases posteriores de
procesamiento y analisis. En relacién con estas cuestiones, es
importante subrayar que el desarrollo de entrevistas cualitativas
de tipo biogréfico ha sido el instrumento principal a partir del
cual se recabd la informacién. Haber disenado la estructura de
las entrevistas bajo este esquema permitié acceder a informa-
cién sobre la situacién vital de estas mujeres, que no se circuns-
cribié a los anos de actividad en la pandilla, sino a su historia
previa y posterior a los periodos en que se involucré en esos
grupos. Por otra parte, permitié caracterizar ciertas circunstan-
cias vitales, en donde se desdibujan los limites entre la autoria
y la responsabilidad individual, y la supremacia de las dindmicas
grupales en el ejercicio de muchas de las acciones. Esto ultimo
es de gran importancia para caracterizar y tratar de entender
—sin pretender justificar— muchas de las acciones come-
tidas. Asi, la exposicion de los resultados de este documento se
estructurd siguiendo este eje biogréfico de las entrevistas: vida
antes de la pandilla, vida en la pandilla y vida en la cércel. Por lo
tanto, pretendié hacer un bosquejo de las trayectorias de la nifia
y/o la adolescente a la mujer pandillera, desde unas prisiones
iniciales-“informales”, hasta arribar a otras mas estructuradas o
formales, como la pandilla o la prisién en la que se encuentran
en la actualidad.

Sin embargo, y como producto de la escasez de recursos
de diverso tipo (econémicos, humanos y temporales), el diseno
de la investigacién carece de grupos de “control” o de compa-
raciéon adecuados, lo cual hubiese posibilitado contrastar infor-
macién que anadiera contundencia a estas conclusiones a las
que se arriba a partir de las visiones de las pandilleras entre-
vistadas. Por ejemplo, hubiese sido ideal poder contar con un
grupo de mujeres que, pese a vivir en condiciones sociales y
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econdmicas de exclusién, no se hubieran integrado a las pandi-
llas (para entender con més precisién el rol que juegan las
diversas circunstancias de exclusiéon social y de privaciones de
derechos bésicos en las que sobreviven muchas ninas, ninos y
adolescentes, en su decisién de ingresar a la pandilla). Hubiese
sido ideal haber tenido acceso a las biografias de mujeres
privadas de libertad que no fuesen pandilleras (para comprender
con mas detalle el impacto de la violencia en sus vidas y en
su incursién a la criminalidad, o para tratar de entender las
formas, los espacios y las posibilidades de acceso al ejercicio
del poder entre aquellas mujeres que no integran las pandillas).
También hubiese sido importante poder contar con las viven-
cias y experiencias de pandilleros hombres privados de libertad
(para profundizar en las divergencias y similitudes de las expe-
riencias, tanto dentro de la pandilla como dentro de la cércel,
entre hombres y mujeres). En suma, hubiese sido ideal poder
acceder a estos distintos tipos de poblaciones y, a partir de un
guién comun, poder hacer las comparaciones pertinentes.

No obstante, la realidad y las posibilidades fueron otras
mucho més restringidas. Por esa razén, estas limitantes —que
condicionan los alcances de esta informacién— quedan como
tareas pendientes, o como ideas para investigaciones que
puedan suceder esta primera experiencia de caracter eminente-
mente heuristico. Aun con estas restricciones, sus hallazgos han
permitido entender un poco maés la complejidad de las expe-
riencias de las vidas de estas mujeres. Asimismo han permitido
rescatar las diferencias —y las muchas similitudes— entre las y
los jovenes, y entre las mujeres y los hombres que conforman
estos grupos. A continuacién, una sintesis en seis secciones, de
algunas de las ideas principales derivadas de la informacion.
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Primera premisa. Los faclores y procesos que pueden
impulsar a muchas ninas a integrarse a las pandillas
aluden a la desatencion y desproteccion institucional que
sufre la ninez en general en el pais.

El tercer capitulo de este documento presenta un reco-
rrido por la vida de estas mujeres antes de su integracién a
la pandilla. Este es un periodo que suele circunscribirse a su
infancia y, a lo sumo, a la temprana adolescencia, dada la corta
edad que muchas tenian cuando entraron al grupo. De este
periodo se rescatan vivencias y situaciones bastante duras,
que denotan la presencia simulténea de carencias de orden
personal, familiar, comunitario y socioestructural, en donde
la violencia, el abandono y la precariedad son constantes que
configuran la cotidianidad de los contextos en que se desen-
volvieron durante la infancia. A través de sus narraciones, se
descubren situaciones en las que los abusos fisicos, verbales
y sexuales; los abandonos; el alcoholismo de alguno o ambos
progenitores, o de alguno de sus cuidadores; y el ejercicio
brutal de la violencia fisica, psicolégica y verbal se presentan
—las mas de las veces, en forma simultdnea— en las familias o
grupos familiares en los que vivian cuando eran ninas.

Como se explica en un momento posterior, estas carencias
y dificultades que caracterizan la cotidianidad de gran parte de
la nifiez en el pais, son comunes tanto en las nifias como en los
ninos. Esta realidad puede conducir a que, al leer este capitulo
sobre sus vidas antes de su ingreso a la pandilla, se experimente
la sensacién de estar leyendo —de nuevo— las vias a través de
las cuales muchos ninos y hombres jévenes han integrado estas
agrupaciones. En este sentido, si bien para muchos lectores
esta informacién no supondrd ninguna “novedad” respecto a
lo que ya se conoce acerca de las razones que compelen a un
nino o a un adolescente a integrar la pandilla, si se convierten
en evidencia para sostener que son razones que también
afectan a las ninas, y que la precariedad y el atropello a los
derechos de los nifios y las nifias son tan generalizados en el
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pais, que algunos y algunas optan por formar parte de estos
grupos como una forma de enfrentarlos y sobrevivir a ellos. Pero
vamos por partes.

En cuanto a las condiciones precarias de vida de las nihas
que se integran a la pandilla, los hallazgos de este estudio
coinciden y confirman, en gran medida, los de algunas inves-
tigaciones sobre pandilleras en otros contextos, asi como en
alguno de los estudios locales. En el caso de estudios reali-
zados en otras latitudes, Moore (1991) encontré6 que las pandi-
lleras abordadas en su investigacion insistieron en senalar, con
mucho énfasis, las circunstancias familiares problematicas,
disfuncionales y abusivas para explicar su ingreso a la pandilla,
en comparacién con las declaraciones de los pandilleros abor-
dados. Por su parte, el estudio de Miller (2001) sobre pandi-
lleras jévenes, en dos ciudades estadounidenses, también ofrece
informacién contundente sobre el impacto que tiene la situacion
familiar en su ingreso a la pandilla, como una circunstancia
que se traslapa e interactiia en forma simultdnea con la expo-
sicion y el contacto con las pandillas en el barrio, asi como
con el hecho de tener algan familiar dentro de estos grupos. El
estudio de Miller cuenta con la ventaja de haber incluido en su
muestra tanto a adolescentes pandilleras como a adolescentes
en riesgo, es decir, que no eran pandilleras, lo que le permitié
contrastar el impacto diferencial de ciertos factores en ambos
grupos. Asi, segin esta autora, las formas en que la deficitaria
situacién intrafamiliar favorece la participacién de las jévenes y
ninas a la pandilla fueron muchas: existencia de variadas expre-
siones de violencia entre los miembros del hogar, el consumo
y/o abuso de alcohol y otras sustancias, abusos sexuales y viola-
ciones, entre otros. Estas situaciones de riesgo, dentro y fuera
del hogar, se presentaban en las vidas de las pandilleras de
forma simulténea y con una intensidad mayor, en comparacién
con la situacién de desventaja que prevalecia en los hogares de
las chicas no pandilleras. Esta autora plantea que las jévenes
que ella abordé en su estudio senalaron la existencia de una
combinacién de al menos dos o mas de esas circunstancias
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en su hogar, y como resultado de estas miltiples dificultades
y abusos, las chicas pasaban de forma progresiva una mayor
cantidad de tiempo libre fuera del hogar, prefiriendo la calle y
sus riesgos, a los que les imponia su propia casa y, con ello,
a tener mayor proximidad con las pandillas que ya existian en
esos barrios. En el caso de los estudios locales, Santacruz y
Concha-Eastman (2001) encontraron una variacién, entre
hombres y mujeres, en la forma de entender el ingreso a la
pandilla. De acuerdo con sus argumentos, los primeros privile-
giaban el gusto por la diversion y los beneficios de diverso orden
(cristalizados en el vacil) que les proveia su ingreso a la pandilla.
Las mujeres, por su parte, si bien también hacian alusién a este
factor, reiteraban también con mucho énfasis los problemas y
la violencia existentes en sus hogares, asi como la influencia de
amigos/as involucrados con la pandilla.

Los resultados de esta investigacion muestran cémo el
acercamiento de estas mujeres a las pandillas (en esa época,
unas nifas y/o adolescentes) se produjo debido a un aleja-
miento progresivo de sus contextos familiares, educativos y
comunitarios, y de su acercamiento a los espacios en donde
las pandillas estaban surgiendo y/o ya estaban desarrolladas.
En muchos casos, fueron incluso testigos de excepcién y cola-
boradoras directas en la constitucion y/o amplificacién de sus
clikas dentro de sus propios barrios, en un momento histérico
determinado y como producto de una membresia de larga data
que se explica a partir de su temprana incorporacion. Asi, pasar
menos tiempo en casa o en la escuela supuso, para muchas
de ellas, merodear y deambular mas tiempo por las calles del
barrio, de la colonia o de la comunidad; es decir, en contextos
que, como ya se mencionaba, las expusieron en forma directa
a considerar y a comprobar cémo la pandilla se puede consti-
tuir en una opcién viable, eficaz y rédpida para la satisfaccién de
multiples necesidades, en contraste con la ausencia de opciones
locales e inmediatas.
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Y es que, como se senala en el tercer capitulo, los circulos
de exclusién que caracterizaron las vidas de muchas mujeres
desde su temprana infancia no se circunscriben a las institu-
ciones mas tradicionales (familia, escuela, trabajo), sino a
contextos sociales méas amplios, entre los cuales se encuentra
la carencia de opciones de afiliacién grupal femenina que, si ya
en el caso de los jovenes son evidentes, son ofertas inexistentes
para ninas, adolescentes y mujeres jovenes en contextos de
desigualdad y precariedad social, econémica y cultural. Sobre
todo, considerando que estos y estas jévenes provienen de
estratos sociales que, sin que puedan ser considerados como
los méas pobres, se han ido pauperizando en forma progresiva
debido tanto a las dindmicas de exclusién a nivel econémico,
como a otras de tipo social y cultural. En ese sentido, el hori-
zonte de posibilidades de estos y estas jovenes tiene que ser
analizado también desde el contexto del que proceden y las
opciones que este les provee o les arrebata.

Asi, los grupos familiares de las pandilleras abordadas
en este estudio —encabezados muchas veces por la madre y
caracterizados por el abandono del padre; o compuestos por
otros miembros, por el abandono de ambos progenitores; o
encabezados por progenitores que no cuidan ni protegen—
estan insertos a su vez, siguiendo la propuesta conceptual
acunada por Pérez Sainz y Mora (2007), en contextos sociales
caracterizados por el acoplamiento de exclusiones: es decir,
por una articulacion de precariedades no sélo econdmicas,
sino sociales y culturales. Por tanto, con una institucionalidad
local debilitada o ausente; en barrios y comunidades inmersas
en circunstancias de severa marginalidad, exclusién y aban-
dono por parte del brazo social del Estado; con un tejido social
y comunitario roto o francamente inexistente; y en donde las
instituciones tradicionalmente concebidas como “garantes”
de la incorporacién social —como la educacién y la insercién
laboral— son posibilidades precarias, limitadas y muchas veces
improbables —sobre todo para las mujeres—, las pandillas se
convierten en opciones reales de afiliacién y de referencia identi-
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taria para muchos y muchas jévenes. A esta serie de exclusiones
se sumaria, en este caso, una circunstancia adicional: la margi-
nacién que produce, para una muchacha, pasar a formar parte
de este tipo de agrupaciéon y, con ello, romper con los estereo-
tipos tradicionales de género en los que la sociedad suele enca-
sillar los comportamientos y las decisiones socialmente acep-
tables que deben asumir las jévenes o las mujeres. La pandilla,
como agrupacion, define y circunscribe en forma precisa el
ideario, las acciones, los alcances y las posibilidades de sus inte-
grantes. En tal sentido, las jévenes y mujeres que se integran a
estas agrupaciones asumen también una serie de conductas,
visiones, actitudes y opciones que se alejan del molde cultural
mas tradicional de las formas de ser mujeres jévenes que la
sociedad salvadorena impone.

Por otra parte, las pandillas juveniles se posicionan como
una fuente importante y sefialada de inseguridad y conflicti-
vidad para los residentes de los barrios y territorios en donde
prevalecen y controlan. Asimismo se convierten en dinamiza-
doras de una economia criminal paralela que, situada en lo
local (barrios y comunidades), termina incluso favoreciendo
econémicamente a sus residentes (nifos y ninas que engrosan
sus filas, y a sus familias) y, por ende, garantiza o fuerza leal-
tades y redes satelitales de criminalidad. Al respecto, Moore
(2007) plantea que como producto de los diversos procesos
que acarrea la globalizacién, muchos sectores urbanos se ven
inmersos en un proceso que ella denomina peripheralization
(periferializacion'!®). Este término denota el funcionamiento
cada vez mas evidente de amplios segmentos de poblacién
al margen de las vidas econdmicas de las grandes ciudades
en las que se inscriben. A su vez, esto vuelve mas inaccesible
para sus residentes las ya exiguas posibilidades de movilidad
ascendente, profundiza las grandes desigualdades sociales

113 Un concepto que quizé podria traducirse también como satelitalizacién, pero
se ha dejado asi para conservar la acepcién original que desea traducir la
autora.
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existentes, y permite que florezcan economias “paralelas” con
fuertes componentes de ilegalidad —o «paralegalidad», reto-
mando el sentido propuesto por Reguillo!'* (2005)—, entre las
que se encuentran las pandillas. Como otro resultado de esta
periferializacién se tiene la mayor y més cercana participacion
de las pandillas en estas economias criminales paralelas, y un
incremento en el nimero de integrantes femeninas en estas
agrupaciones (Moore, 2007). Segun esta autora, esto UGltimo se
explica como producto de una reconfiguraciéon de las identi-
dades y expectativas mas tradicionales de las y los jévenes (la
constitucién de hogares propios, el acceso a empleos, acceso
a posibilidades de educacién), que desembocan en “crisis iden-
titarias”, de las cuales las adolescentes y las mujeres jévenes no
se encuentran exentas, en tanto que los efectos de este achi-
camiento de opciones, de estas transformaciones sociales y
econdémicas que afectan al mercado laboral y del empobreci-
miento del entorno también las afectan a ellas.

Lo interesante de esta propuesta de explicacién sobre la
integracion de las mujeres a las pandillas, como producto de
estas reconfiguraciones en las expectativas y en las identidades
masculinas y femeninas debido al efecto de un entorno marcado
por la globalizacién, es que retoma ciertos supuestos que tradi-
cionalmente no se sehalan: que los efectos del orden social,
econdémico y politico —y su impacto en las economias locales,
en las opciones laborales, educativas y de identidad, entre
otros— también influyen en las adolescentes y en las jévenes,
pues se parte de la falsa premisa y la habitual presuncién de que
las identidades de las chicas y las mujeres se construyen desde y
estdn mas enraizadas en instituciones mas tradicionales y menos
“volatiles”, como la familia. En este sentido es que Moore sefala
que la pandilla se convierte en una opcién local viable de cara
al vacio de opciones grupales e institucionales de diversa natu-

114 Esta autora plantea que: “el poder de la «paralegalidad» es mucho mayor que
el de la ilegalidad, ya que la primera lleva implicito el germen de un orden
diferente y fundante, paralelo” (Reguillo, 2005; p. 81).
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raleza, sobre todo para las nifias y las jévenes, quienes se ven
igualmente afectadas que los hombres jovenes.

Sin embargo, si bien la exclusién, la violencia y la margi-
nalidad de los contextos comunitarios son parte de la cotidia-
nidad que enfrentan tanto los nifos como las nifas, lo que
esta propuesta no aborda es que no todas las ninas o adoles-
centes ven en la pandilla una forma de resolver estas crisis —
las identitarias y de afiliaciéon, pero también las econémicas y
de orden social—. De hecho, en el pais, si bien las pandillas
son un grupo numéricamente minoritario respecto a las diversas
juventudes que componen la franja etaria entendida demogréa-
ficamente como juventud (Santacruz y Carranza, 2009), en la
pandilla, las mujeres son una minoria dentro de esa minoria.
Bajo esta consideracion, el andlisis reclama, ademés, una
visibn mas circunscrita en aquellas ninas y adolescentes que
tomaron esta opcién. En suma, supone hacer énfasis —sobre
todo, con miras a la prevencién primaria— en las variables
contextuales que muestran la vulnerabilidad integral a la que
se encuentran expuestos los nifios y las ninas, hecho que a
algunos los conduce a considerar la pandilla como la opcién
menos mala respecto al mundo de donde proceden. Aunque
también, implica tomar en cuenta qué puede significar para
una nina o una joven ser integrante de una pandilla. En otras
palabras, implica analizar el significado que tuvo y tiene para
ellas el haber optado por vivir y enfrentar los desafios de la
propia vida, asumiendo una identidad distinta: destacar también
su rol como agente de su propia biografia. Sobre esto se basa
la siguiente reflexion.

Segunda premisa. Dentro de la pandilla, la mujer no ocupa
un rol subsidiario y se convierte en una agente activa de
su dinamica y de la violencia que la caracteriza. Pero el
ejercicio del poder tiene sus limites.

En el primer capitulo se plantea que este estudio concuerda
con y pretende enmarcarse en la propuesta analitica de Miller
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(2001), para aproximarse al andlisis de la participaciéon feme-
nina en un grupo como las pandillas, y en un contexto como
el salvadoreno. Como plantea esta autora, los riesgos de
asumir una postura que destaque no sélo la victimizacién, sino
también la autorfa o “agencia’'’® (agency) femenina, supone
asumir también el riesgo de las malas interpretaciones. Pero
no sélo eso, sino también hasta de los usos indebidos que
puedan hacerse de los resultados de un estudio, sobre todo
en un tema como la violencia, en el que la retérica imperante
se ha enfocado en la concientizacién y sensibilizacién sobre el
impacto que esta tiene en la vida de las mujeres, pero como sus
victimas. No obstante, y sin pretender sugerir lo contrario, en el
caso de las pandillas (grupos violentos, insertos en una sociedad
violenta) y en el de las pandilleras (mujeres insertas en un grupo
de hombres violentos), si se desea hacer una aproximacién a
sus experiencias vitales para comprender mejor los complejos
mecanismos a la base de sus acciones, decisiones y opciones,
es preciso adoptar esta propuesta interpretativa. Y esto implica
situar a estas mujeres no sélo como ‘“victimas de su historia”,
sino también como sujetos responsables —en momentos
especificos a lo largo de esa historia— de infligir violencia a
otras personas.

No se trata tampoco de situarse en el otro extremo del
espectro y extrapolar, de manera simplista —de los hombres
hacia las mujeres—, los mecanismos que les han conducido
a incorporarse a la pandilla, a la violencia y a la criminalidad.
Todo lo contrario, se trata de desentrafar lo que de comun y
de diferente pueden tener estas trayectorias de vida, a fin de
establecer algunas bases empiricas y analiticas para sostener
que las biograffas de hombres y mujeres pueden explicarse,
en ocasiones, con base en el género; y en otras, con base en
la afiliaciéon y pertenencia a un grupo. De hecho, siguiendo la

115 A pesar de que este término puede asumir otras acepciones en castellano, se
ha traducido de manera literal como una forma de expresar el término anglo-
sajon agency, utilizado para denotar la capacidad o potestad de una persona
de ejercer o ejecutar una accion.
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légica de Miller, se puede plantear la cuestion de la participaciéon
de la mujer en la pandilla y de su autoria, su responsabilidad y
su rol como agente de violencia, “y se puede tratar de hacerlo
desde un enfoque de género” (ibid., p. 200).

Una vez como integrantes de la pandilla, a estas se les
imponen una serie de escenarios en donde la violencia se
instala como la principal protagonista. En primer lugar, el
violento rito de iniciacién y de entrada a la pandilla. Tienen que
resistir una fuerte paliza, cuya duracién es 13 o 18 segundos,
que puede ser tan eléstica, como la cadencia de quien lleva
ese conteo, y tan ajustable, segin los propdsitos para los que
sirva: un castigo, una iniciacién, una advertencia, entre otros.
Este ritual se convierte en la puerta de entrada oficial al grupo,
pero no darantiza que ingresen en las mismas condiciones que
sus miembros mayoritarios. Ingresar a la pandilla bajo la misma
modalidad que un hombre (recibiendo golpes) les provee unos
minimos imprescindibles de credibilidad respecto a su disponi-
bilidad, su aguante o su fortaleza como aspirantes dentro de la
légica del grupo, pero no les confiere a las mujeres, de entrada,
la misma posicién de partida que a los pandilleros. Y eso es asi
porque cuando las mujeres ingresan a la pandilla, se empiezan
a enfrentar con las contradicciones existentes entre las nociones
de “igualdad” que el grupo maneja en su retérica y en su
imaginario, y las divergencias reales que existen en la pandilla
cuando esas nociones de igualdad deben ser extendidas hacia
las mujeres. En otras palabras, desde el discurso de la pandilla
“todos son iguales”; pero, evidentemente, algunos son mas
iguales entre si que otros, o con respecto a las otras, las home-
girls. En este sentido, como en tantos otros, la pandilla como
grupo reproduce las mismas nociones patriarcales de la cultura
en la que se encuentran insertas. De esta manera, aunque
cualquier nuevo integrante tiene que pasar por un progresivo
proceso de construccién de reputacién desde las nociones,
los valores y las practicas mejor evaluadas por la pandilla, en
el caso de las mujeres, a este proceso se une la necesidad
de convencer y/o de demostrar a los hombres su capacidad
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para adaptarse a la dindmica del grupo, y de luchar contra las
desconfianzas y los prejuicios de la mayoria de sus companeros.

Esta “construcciéon de estatus” pasa por la configuracion
de una identidad y una reputacién violentas, y en la pandilla,
esto solo se logra mediante el ejercicio directo y extremo de la
violencia. Ahora bien, el ingreso a la pandilla por la via sexual
—admitido como una posibilidad por algunas pandilleras entre-
vistadas— es una modalidad de ingreso que no es respetada
ni por los hombres ni por ellas. En el caso de los primeros,
porque es una confirmacién de sus prejuicios frente a las inte-
grantes del grupo concebidas como débiles (“no son capaces
de aguantar”), juzgando con ello, de manera implicita y desde
la l6gica del grupo, que tiene menos peso o se necesita menos
resistencia tener una préctica sexual con uno o varios hombres
que recibir una paliza. Aunado a esto, no es una modalidad
de ingreso tolerada porque sobre el tema del “respeto” —y las
formas en que se gana— existen ciertos cddigos y nociones
concretas en la pandilla. En el caso de las mujeres, la via
sexual —como forma de ingreso a la pandilla— es mal vista
porque aguantar los golpes al brincarse se constituye en una
primera muestra de que son tan capaces de conducirse y some-
terse a lo que sea necesario para pertenecer al grupo “como
otro homie”, y una forma concreta de mostrar su valentia y
de enviar un mensaje de desear un trato igualitario respecto al
resto de miembros. Sin embargo, paraddjicamente, al ingresar
de esta forma, las mujeres pasan a formar parte de un grupo
disenado para su exclusién, en tanto que buscan una autoafir-
macién como homegirls capaces y valientes en un mundo
androcéntrico, que funciona bajo una estructura jerarquica que
las concebird como su pertenencia y que, por lo mismo, estéa
concebido para perpetuar esa diferenciaciéon y desequilibrios de
poder entre hombres y mujeres.

Por otra parte, el ingreso a la pandilla supone el paso a un

“nuevo mundo” o, al menos, a una nueva ldgica cultural que
se rige bajo normas y valores que le son propios, y a los que
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el o la nueva integrante tienen que irse acomodando. Una de
dichas construcciones, como ya se adelantaba, es el de las vias
de consecucién de ese “respeto” tan frecuentemente senalado
y valorado. Y es que, contradiciendo la retérica de la pandilla,
si sobre el respeto se repite una y otra vez que “es algo que hay
que ganarselo”—y esto se consigue a través de la progresiva
construcciéon de una identidad violenta—, eso implica que el
respeto no es un “bien” que el grupo otorgue de antemano. Y
esto es especialmente cierto en el caso de las mujeres.

Si bien los mecanismos para ganar una posicién y una
reputacion en la pandilla son similares entre mujeres y hombres
—vinculado al ejercicio extremo de la violencia, y del compro-
miso, obediencia y subordinacién total a la dindmica grupal—,
las mujeres tienen bastante complicada esta prueba de méritos
por su posicién inicial de desventaja, dada por el hecho de
ser mujeres en un microcosmos machista. Aun asi, los resul-
tados de este estudio muestran que el nivel de compromiso —y
obediencia— de estas mujeres con su grupo fue reiteradamente
demostrado, a través de su participaciéon en el ejercicio directo
y extremo de la violencia. En el caso de las pandilleras entre-
vistadas, su participacién en la pandilla no se circunscribia al
ejercicio de responsabilidades y actividades propias del grupo.
Es més, sus relatos muestran que muchas de ellas estaban tan
implicadas e involucradas en hechos de violencia extrema diri-
gida hacia otros —fuera y dentro del grupo—, que no dejan
lugar a dudas de que su participaciéon fue protagénica. Esto
se explica también por el hecho que, en este estudio, se abor-
daron a mujeres a las que se podria considerar “veteranas” en
la pandilla, por su antigliedad y trayectoria. Asi, a partir de una
progresiva homologacién o “masculinizacién” de sus patrones
de accién respecto a los de sus companeros hombres, su parti-
cipacién activa en el grupo se convirti6 en el medio a partir
del cual muchas lograron ganar un posicionamiento de mayor
poder. En este sentido, la violencia no se utilizé6 sélo como un
medio de defensa o de proteccién frente a un medio hostil o
frente a la pandilla rival, o frente a actores sociales amenazantes
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de diverso tipo, sino por su valor instrumental: como una via
para el ejercicio expresivo del poder y la consecucién de una
posicién dentro del grupo.

De acuerdo con esta légica, las nociones de solidaridad
intragrupal quedan desplazadas como una expresién de esos
cambios en la racionalidad, los valores y las nociones que
parecen ahora imperar en la pandilla, en donde los marcos de
los que se parte y que el grupo impone implican la lucha por
el poder, en donde el companerismo no parece tener el mismo
peso que tuvo en periodos anteriores, y en donde para ascender
por la “escalera corporativa” de la pandilla es preciso competir,
ser méas que el otro, a pesar y a propésito de la devaluacién de
las y los otros. Las mujeres, en su condicién inicial de desba-
lance dentro del grupo, sufren en forma directa ese demérito,
en un grupo en el que la igualdad es sélo normativa y aplica
—en algunos casos de forma discrecional— para los miembros
del grupo dominante.

Como una reaccién a esta situacién, muchas mujeres optan
por ejercer actividades que las “acerquen” méas a los hombres
del grupo. Sin embargo, al hacerlo bajo estas nociones de
competencia y lucha por posiciones de liderazgo, se alejan de
sus otras companeras pandilleras —debilitando con ello algunas
posibilidades de fortalecimiento del tejido social entre ellas,
que pudiera conducirlas a ganar més peso como dgrupo de
mujeres—, y se desvirtian las posibilidades sostenidas en otros
estudios sobre mujeres pandilleras. Estos estudios (Campbell,
1984) senalan que la afiliaciéon de las mujeres a la pandilla
puede sentar las bases para la construccién de una especie
de “fraternidad” entre ellas. Los resultados de este estudio no
permiten sostener esta nocién. Por el contrario, muestran que
en este trayecto hacia la consecuciéon de poder, de una repu-
tacién y de respeto dentro de la pandilla, muchas adoptan
una serie de actitudes del grupo hegemonico, que conllevan
la desconfianza y el recelo, cuando no la discriminacién o el
rechazo directo hacia sus propias compafneras.
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De hecho, los hallazgos de este estudio resaltan que, en
ambas pandillas, si bien algunas mujeres han tenido la posibi-
lidad de tener y ejercer un rol protagénico —e incluso, asumir
posiciones de poder como portavoces grupales—, los obsté-
culos para acceder a estas posiciones de poder no devienen
s6lo de sus companeros hombres, sino de otras mujeres,
quienes prefieren estar bajo la conduccién masculina, o ven con
recelo la posicién de poder alcanzada por otras mujeres. Asi,
para abordar el tema, es preciso alejarse de nociones esencia-
listas del fenédmeno de la participaciéon de las adolescentes y
mujeres jovenes en las pandillas, que se centren en una visua-
lizaciébn como meras victimas de las crisis de su tiempo o de
su propia biografia, o que se enfoquen en la congregacién
femenina en estos grupos como un espacio de consecucién
de “emancipacién femenina”. Es posible adoptar una postura
intermedia que destaque su historia —biografias violentas y
complejas—, pero que también plantee las posibilidades que
muchas tienen y tuvieron dentro de y gracias al grupo.

Al plantear estas consideraciones, una cosa es clara: dentro
de la pandilla, el poder que una mujer puede llegar a ejercer
tiene un limite impuesto por sus companeros hombres. Sin
embargo, aun con estos limites, el llegar a estos niveles supuso
para muchas jévenes y mujeres haber alcanzado unas posibi-
lidades de ejercicio del poder a las que no hubieran podido
acceder por sus propios medios, en otros espacios y desde sus
realidades previas. Esta creencia, esta nocién de que la pandilla
es un espacio “en el que consiguieron respeto y llegaron més
lejos” de lo que ellas hubieran podido llegar por su propia
cuenta y sin el grupo, es lo que puede terminar de explicar
el ingreso de muchas nihas y adolescentes. Esta situacién la
resume con mucha precisién Miller (2001):

Estas mujeres [las pandilleras] optaron por intercambiar
riesgos desconocidos, por riesgos conocidos. La pandilla
ofrece proteccién y la posibilidad de respuestas en represalia
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a otros, a cambio de aceptar la violencia bajo condiciones
maés o menos predecibles!'® (p. 203).

No obstante, estas posibilidades de “ejercer y hacer” vienen,
de nuevo, circunscritas por las complejas dindmicas y procesos
grupales de la pandilla. Asi, como parte de su integracién a
un grupo sexista y androcéntrico, las pandilleras tampoco se
salvan de asumir tareas, actividades y roles asignados a partir de
las visiones estereotipadas y tradicionalistas de género, consis-
tentes en la ejecucién de labores domésticas y de cuidadoras
del grupo. De esta forma, en términos de las responsabilidades
y funciones que corresponde asumir, las mujeres —sobre todo,
cuando han alcanzado cierto nivel dentro de la pandilla— tienen
que desempenhar actividades propias de la pandilla —que no
difieren de manera sustancial de muchas responsabilidades
ejecutadas por sus companeros—, sumadas a responsabili-
dades mas tradicionales que el grupo delega en ellas.

Estas multiples actividades y funciones que ejerce la mujer
en la pandilla, y que responden a una racionalidad tradiciona-
lista y una visién machista del grupo, no son actividades con
“valor ahadido” para la construccién de su reputacién, ni son
elementos que se tomen en cuenta para ir ascendiendo dentro
de la pandilla. Son, simplemente, asignadas a ellas y ejecu-
tadas por ellas, junto con el resto de responsabilidades. De esta
manera, y como suele suceder en grupos y sociedades patriar-
cales, sélo una parte de sus actividades —las que involucran
la participacién directa en cuestiones de interés para el grupo
hegemonico y/o que suelen implicar una retribucién econémica
al mismo— son consideradas en la “evaluaciéon” de su desem-
peno y sus capacidades, dejando de lado las cargas adicionales
que suponen las otras actividades realizadas (el cuido domés-
tico de los espacios comunes de la pandilla, el cuidado de los
propios hijos e hijas, o la atencién incluso de sus homeboys o
sus parejas, presos o en libertad).

116 Traduccion propia.
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La asignaciéon de tareas dentro de la pandilla se hace
muchas veces con base en valoraciones de riesgos, o en
evaluaciones pragméticas y de seguridad. Aunque, en muchas
ocasiones estd claramente vinculada con nociones y actitudes
discriminatorias hacia las mujeres, o con lo que socialmente
se concibe como “tareas més propias” de la mujer. De esta
forma, parte de las dificultades que encuentran las pandilleras
tienen que ver con los reiterados intentos por resolver las diso-
nancias y contradicciones constantes a las que se van enfren-
tando, en un grupo que, en un inicio, se concibi6 como una
familia, luego como una posibilidad para el ejercicio del poder,
pero que termina situandolas en una posicién de vulnerabilidad
y desigualdad adicionales.

Tercera premisa. No todas las dinamicas en las que la
mujer participa pueden ser explicadas por el género, sino
por la influencia del grupo.

Al analizar los procesos de acercamiento de las mujeres a
las pandillas, se ha podido observar que algunas razones y moti-
vaciones tienen variantes respecto a las de los hombres que
se pueden entender desde una perspectiva de género; cuando
se trata de explicar el ingreso, la pertenencia y las acciones
del grupo prevalecen sobre todo grandes similitudes entre los
sexos. Ya se mencioné que el ingreso a la pandilla suele darse
en un momento en el que convergen y se traslapan una serie de
aspectos: asfixiantes condiciones personales, sociales y estruc-
turales, precarios escenarios comunitarios, poderosas influen-
cias grupales, y las creencias personales de muchas nihas y
adolescentes acerca de la “mejor” estrategia de encarar la vida.

Sobre el ingreso a la pandilla, la tendencia de las respuestas
de las pandilleras entrevistadas en este estudio apuntan a diné-
micas intrafamiliares disfuncionales, a los deseos de venganza
hacia algin agresor, al deseo de pertenecer al grupo y, en la
mayoria de casos, a la combinacién simulténea de todos estos
factores. Asi, esta investigacion viene a reconfirmar que muchas
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mujeres ingresaron a la pandilla bajo l6gicas complejas, en las
que convergen al mismo tiempo una serie de carencias vitales
y afectivas insatisfechas, una carestia de marcos referenciales
alternativos desde los cuales construir la propia identidad,
barrios y comunidades en los que la pandilla es un actor con
el que hay que lidiar e interactuar, una institucionalidad débil e
inoperante para proteger a nifias, nifos y jévenes de la propen-
sién a sufrir abusos y violencia a manos de los adultos que les
rodean y estdn a su cargo, y un abandono estatal histérico en
materia de promocién de bienestar y desarrollo infantil y juvenil.

Sin menoscabo de lo anterior, dentro de esa conste-
lacién de factores también entra en juego la opcién personal
de ingresar a estos grupos (la agencialidad de la que ya se
hablaba), como una forma contestataria de solventar las defi-
ciencias y limitantes anteriores. Pero también intervienen
factores de influencia grupal que juegan un rol importante para
comprender estas dindmicas, sobre todo cuando las mujeres ya
forman parte de la pandilla. Y en ellos, las explicaciones basadas
en el género suelen ceder en peso a la explicacién que sobre
las acciones provee el peso del grupo. Sobre esto, valga resaltar
y discutir dos cuestiones. La primera, vinculada con las simi-
litudes encontradas en las declaraciones de muchas de estas
mujeres respecto a las sostenidas por los hombres (en estu-
dios anteriores). La segunda, relacionada con la semejanza de
estos contextos de precariedad en los que sobrevivian las pandi-
lleras durante su infancia respecto a los de muchas otras ninas,
jovenes y adolescentes, que no ven en la pandilla una forma de
estar en el mundo. Este estudio no pudo contar con la parti-
cipacién de mujeres jovenes que no llegaron a formar parte
de alguna pandilla, como tampoco de pandilleros hombres.
Sin embargo, esto no obsta para hacer algunas conjeturas para
dilucidar el impacto de las influencias grupales en las decisiones
y acciones personales.

En relacién con la primera cuestion —similitudes en
las explicaciones acerca de los procesos entre hombres y
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mujeres—, muchos de los sentidos, de las légicas y de las justi-
ficaciones otorgadas por ellas respecto de sus propias acciones
y/o de la dindmica de la pandilla no varian mucho —o nada—
respecto a las explicaciones o racionalidades esgrimidas por los
hombres. Esto no necesariamente porque se haya hecho una
generalizaciéon simplista de los primeros a las segundas, sino,
mas bien, porque ambos —hombres y mujeres— no pueden
concebirse fuera de una légica que les abarca y determina: la
influencia grupal y la imposicién de su légica entre sus miem-
bros. Este tipo de situacién ya fue senalada por Miller (2001),
quien sin dejar de reconocer aspectos diferenciales de género
en la comisién de violencia y criminalidad de las jovenes de
su estudio, sefalaba que su participacién en ella se daba a
menudo en funcién de procesos grupales de la pandilla:

importantes similitudes surgen entre los géneros
[...] esto provee de informacién importante que desafia
la tendencia [...] a describir el uso de la violencia de las
chicas en las pandillas como meras respuestas defensivas
o de proteccioén frente a la vulnerabilidad de género. Por el
contrario, las chicas senalaron la importancia de contextos
[grupales] en la facilitacién de su delincuencia. A pesar de
las diferencias de género en la criminalidad de las jévenes,
su participacién estaba, en muchas ocasiones, en funcién
de procesos grupales de la pandilla. (Miller, 2001; p. 202).

A una conclusién similar arribaron Cyr y Decker (2003),
quienes senalan que el género no puede dar cuenta, por
si mismo, del diferencial de percepciones entre jovenes inte-
dgrantes de una pandilla y quienes no pertenecen a ella, por la
existencia de procesos sociales a la base que afectan a ambos
grupos. Asi, un hallazgo clave de estos autores consistié en que
la membresia en la pandilla se constituia, entre los y las partici-
pantes en su estudio, en un indicador de mayor impacto para
marcar diferencias en las visiones sobre la estructura grupal, sus
valores y sus actividades, que el género. En otras palabras, las
légicas y las racionalidades sobre aspectos de la pandilla son
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mas similares entre pandilleros y pandilleras que entre jévenes
pandilleros/as y quienes no integran estos grupos.

Comprender la supremacia del grupo por encima de las
voluntades individuales es de fundamental importancia para
interpretar las similitudes que, en muchas ocasiones, se pueden
encontrar al analizar la situacién de mujeres y hombres dentro
de la pandilla: los y las integrantes ya no operan bajo légicas
individuales, sino bajo normas, valores, o6rdenes y cédigos
grupales que le determinan (Blanco, 2004; Bourhis y Leyens,
1996; Hogg, 2006; Zimbardo, 2007). Es decir, las y los inte-
grantes de la pandilla operan bajo la légica de la identidad
grupal, a partir de procesos de categorizaciéon que les permiten
identificarse entre si y como grupo, que acenttan las similitudes
dentro del grupo (endogrupo) y las diferencias respecto de otras
agrupaciones (exogrupos). Esta construccién dicotémica de
las iméagenes de “los enemigos/los contrarios” es fundamental,
entre otros aspectos, para conferir justificaciones y legitima-
ciones de las acciones que atraviesan su racionalidad.

Estos procesos de rigida categorizacién social “desperso-
nalizan” tanto a las y los integrantes del grupo como a quienes
se encuentran fuera de él (Hogg, 2006), es decir, conduciran a
que el o la integrante, al asumirse como miembro, se comporte
e identifique bajo los patrones normativos que el propio grupo
dictamina. En ese sentido, la despersonalizacién puede llegar a
producir un comportamiento agresivo si el grupo como tal pres-
cribe y promueve ese tipo de conducta (ibid.). Asi, la persona
pasa a verse a si misma como un representante de esa cate-
goria (una u otra pandilla), en lugar de un mero individuo que
la integra (Tajfel y Turner, 1979). Esto se da como producto de
ese cambio en la identidad, de la introyeccién de roles, y de la
alineacién subordinada a su cumplimiento, definido por los inte-
reses y las valoraciones del grupo (Blanco, 2004). A este punto,
este proceso va minimizando sus caracteristicas y criterios indi-
viduales, en un transito progresivo a un estadio que termina
por imponer el peso de la grupalidad: la desindividuacion. Es
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decir, la inmersiéon de la persona en un grupo que le deter-
mina la conducta, que le provee de identidad, le define roles y
funciones, y le otorga las justificaciones discursivas para legi-
timar su accionar. Las condiciones estardn servidas para que,
quienes lo integran, funcionen ya no segun el propio criterio,
sino de acuerdo con las disposiciones de la autoridad, en orden
de probar la lealtad, de cumplir con su misién, de mostrarse
dignos de su pertenencia a él. De ahi la importancia del signifi-
cado del rito de paso del ingreso, y del proceso de construccién
de una nueva identidad que se da en la pandilla. Témese en
cuenta que hombres y mujeres pasan a constituirse en inte-
grantes del grupo — en homeboys y homegirls— por medio
de la adopcién de una nueva identidad (que se cristaliza en una
serie de atributos identitarios y simbdlicos), y su consecuente
subordinacién a su sistema de valores, normas, jerarquias y
roles. Esto lo plantea con més elocuencia Blanco (2004):

La inmersién del sujeto dentro del grupo, la identifica-
cién sin reservas con sus metas y objetivos, la insondable
satisfaccion y orgullo que infiltra a una autoestima a veces
dolorida, y el granitico sentimiento de seguridad que nos
proporciona, constituyen la base para hacer de él nuestra
verdadera, irrenunciable y Unica razén de ser. El anverso de
esta moneda puede adquirir tintes dramaticos: cada persona
cuya razén de ser y estar en este mundo queda definida
en estos términos, corre el riesgo de convertirse en un
misil destructor [...] El grupo duefno de las acciones, de
los pensamientos y de los suenos; el grupo que avasalla al
individuo, y no precisamente por el peso de su nimero |[...]
sino por la naturaleza de los contenidos que se contienen
dentro de su estructura (pp. 5-6).

Por esto, no es raro encontrar que muchas de las explica-
ciones dadas por las entrevistadas en este estudio sobre sus
vivencias y experiencias habran parecido y son muy similares
a las de los hombres. En ese sentido, en este estudio sobre
mujeres, es posible que parezca que se resaltan obviedades que
ya se conocian y que se conocen de las dindmicas de los pandi-
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lleros. Lejos de esto, més que un producto de una facil gene-
ralizaciéon hacia las mujeres de lo que afecta a los hombres,
estos hallazgos confirman la enorme subordinacién de sus
integrantes —hombres y mujeres— a las dinamicas grupales
y a las decisiones de los liderazgos, en donde ocurre, entre
otros procesos y como ejemplo claro, lo que Blanco ha dado en
llamar el avasallamiento del sujeto, esto es, la determinacién
que las légicas grupales imponen a las voluntades individuales,
de hombres y mujeres. Principalmente porque la pandilla puede
concebirse como un ejemplo preciso de grupo totalizador u
omnipresente: ese grupo que invade y determina la vida de sus
integrantes. Y este grupo se encuentra, a su vez, inserto en
contextos que permiten y promueven la anulacién de variables
personales, disposicionales y situacionales (Zimbardo, 2007).

Por lo anterior se reconfirma la necesidad de aproximarse
al andlisis del fenémeno de la mujer en la pandilla teniendo
siempre en cuenta la constante interaccién entre el ejercicio
(y la posibilidad) de la accién individual, y la siempre presente
influencia —y, en este caso, también amenaza— grupal, sobre
todo cuando la mujer ya integra la pandilla. Estos procesos
de configuraciéon de identidad grupal, con sus concomitantes
consecuencias y procesos como la obediencia, la desindivi-
duacién, la introyecciéon de nuevos roles e identidades, no se
abstraen de un andlisis de género. Pero hay que reconocer
que no se circunscriben a él para explicar lo que las dindmicas
grupales mueven a sus integrantes a hacer en nombre del
grupo, sean estos hombres o mujeres, a partir de la anulacién
de su identidad individual y la introyeccién de la del grupo.

En relacién con la segunda cuestion —similitudes entre
los contextos de precariedad de las ninas y las jévenes que se
integran a las pandillas respecto a los de la mayoria de ninas,
jovenes y adolescentes que no ven estos grupos una opcién—,
en la medida en que en este estudio no se pudo contar lamen-
tablemente con un grupo comparativo o de “control”, tampoco
se pueden valorar con precisiéon los impactos diferenciales en
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la decisién de estas mujeres en comparacién con las que, en
igualdad de condiciones, no ingresaron a la pandilla. Esta es
una limitante analitica que impone el diseno del estudio mismo,
ya que es imposible analizar impactos diferenciales con base en
un grupo homogéneo, es decir, sin puntos de contraste.

Sin embargo, retomando una hipétesis derivada de uno
de los estudios pioneros sobre el tema (Miller, 2001), y con
base en algunos relatos de pandilleras de este estudio, la inci-
piente evidencia apunta en la linea de la confluencia entre la
decisién personal de no ingresar al grupo y la existencia de
una menor “intensidad” en la constelacién de riesgos super-
puestos. En el caso que nos ocupa, esto pareciera expresarse
en la presencia de una situacién (usualmente un grupo alterna-
tivo) que logra rescatar y “sacar’—simbodlica o literalmente— a
la nina o a la joven de esa situacién de riesgos inminentes. Es
decir, la presencia de otro grupo, cuyo influjo permita hacer
un contrapeso a la potencial influencia de la pandilla. Esto se
evidencia, por ejemplo, en un par de relatos de pandilleras
que sehalaron que, de todos sus hermanos y hermanas, ellas
habian sido las Unicas que habian ingresado a la pandilla o,
a lo sumo, la Unica mujer de su familia que pertenecia a esos
grupos; mientras que sus hermanas o hermanos no formaban
parte de estas agrupaciones. En esas biografias solia prevalecer
que, dentro de ese grupo en riesgo, la nina o la adolescente que
termind ingresando a la pandilla fue precisamente la que “dejé
atras” el grupo. Y es que el abandono (fisico o moral) del grupo
familiar, y del contexto escolar o comunitario, confluyen con las
carencias de los microcontextos y sitan a la pandilla como una
de las pocas opciones que, en su momento, ellas consideran
que tienen. Estos hechos terminan por reforzar los procesos
de cohesién interna grupal y profundizan la lealtad respecto al
grupo. Esta es sélo una hipétesis preliminar que requiere, en
todo caso, de comprobacién empirica posterior, a fin de poder
ser validada o refutada del todo.
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Se quiere dejar por sentado que la pandilla es el lugar privi-
legiado para analizar e interpretar las variadas formas en que la
omnipresencia del grupo se convierte en la razén que se instala
por encima de cualquier razonamiento, de cualquier disidencia,
y, bajo ciertas circunstancias y situaciones, del sexo de sus
miembros.

Cuarta premisa. La pandilla, el lugar de acogida y el
espacio para ejercer el poder, se convierte con el tiempo en
una prisiéon mas.

Con el paso de los afios y los continuos cambios que ha
sufrido el fenémeno de las pandillas en el pais y en la regién del
norte de Centroamérica, las dindmicas, las caracteristicas y las
légicas internas de estas agrupaciones también se han modi-
ficado. A esto han contribuido de forma decisiva las politicas
de corte punitivo que, en el pasado, se concibieron e imple-
mentaron como Unica via para enfrentar un fenémeno a todas
luces estructural: la aplicacién de mayores dosis de fuerza y
violencia. Frente a esto, y como producto de la intensificacion
del conflicto, las pandillas responden al ataque con mayores
dosis de violencia hacia fuera (dirigida hacia los “rivales”, hacia
las instituciones y hacia otros actores sociales) y aumentan su
cohesién y rigidez al interior del grupo. Sus reglas, normas y
racionalidades se modificaron para adaptarse al medio, a la vez
que también se tornaron mas rigidas y suspicaces respecto a
la exigencia de lealtad y obediencia de sus miembros. En estas
circunstancias internas (en el grupo) y externas (las amenazas
fuera del grupo), la desviaciéon de la norma, la desobediencia
al lider, las luchas por la consecucién del poder, las desleal-
tades, o la simple sospecha de la posibilidad de traicién suponia
para sus miembros —hombres y mujeres— la posibilidad de
que la pandilla tomara las medidas que considerara necesarias
para remediar las indisciplinas y transgresiones. Se cierran espa-
cios para las diferencias y para los desacuerdos. Ademaés, los
limites de lo que se puede o no se puede hacer se vuelven mas
estrechos; muchas de las “reglas del juego” se vuelven difusas,
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menos predecibles, més arbitrarias o, al menos, no parecian
aplicarse a todos y a todas por igual.

Todo lo anterior se articula alrededor de muchas de las
declaraciones de las pandilleras entrevistadas. Algunas acep-
taron haber cuestionado las razones, haber interpelado a sus
lideres y haber reflexionado sobre el trato de la pandilla hacia
ellas y/o hacia otros en algin momento de su trayectoria,
debido a una serie de incoherencias y arbitrariedades en el inte-
rior del grupo, mismas que fueron atestiguadas o vividas por
ellas. Gran parte de las mujeres senalaron que, llegado a cierto
punto de sus vidas, la pandilla no les estaba proveyendo de
las satisfacciones y los beneficios de diverso orden, que son
las que originalmente las habian atraido a la agrupacién. Por
otra parte, las posibilidades de interpelar al grupo, de cuestio-
narlo, de criticar, de confrontar, no eran reales, aun para quienes
detentaban cierta posicion de “poder” o, al menos, de liderazgo.
No se podia ni el grupo lo aceptaba. Es maés, se castigaba. La
sensacion de impotencia y de constrenimiento se acentuaba, asi
como la sensaciéon de haber pasado de ser integrante o parte
del grupo a ser propiedad del mismo, sin mucho margen de
accion. Sin libertad para actuar, sin libertad para dejar de hacer
algo que la pandilla solicite u ordene, sin libertad para opinar, la
pandilla pasa de ser ese espacio de configuracién de identidad,
de ejercicio del poder o de “emancipaciéon’ para muchas de
ellas, y se constituye en una prisién mas.

Los resultados de este estudio muestran, de manera
contundente, que las pandilleras viven su afiliacién al grupo de
diversas formas a lo largo de su trayectoria de vida dentro de él.
Al inicio se constituye en una posibilidad concreta de pertenecer
a un grupo o a una familia, en una oportunidad para configurar
una identidad, en un logro y una demostraciéon de las capaci-
dades propias. No obstante, con el tiempo se convierte en una
cércel de la cual no se puede salir, al menos no sin que esto
tenga consecuencias. Y esas consecuencias pueden provenir
de la pandilla misma, o de la ausencia de opciones para que
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ellas puedan insertarse psicoldgica, social, cultural y econémica-
mente a la sociedad.

Al cabo de varios anos de pertenecer al grupo, muchas
carecen de las habilidades minimas a nivel educativo, pues si
bien no son analfabetas, sus conocimientos no llegan siquiera
a los minimos requeridos por las empresas (bachillerato
completo), incluso para la contratacién en empleos de baja
remuneraciéon econémica y nulas prestaciones sociales. Esta es
una de las principales carencias de estas mujeres, puesto que
—aunada a su historia personal de membresia en una pandilla,
y ahora con antecedentes penales— constituye un severo
obstéaculo para su incorporacién al mercado laboral y a la vida
productiva, una vez recuperan su libertad.

Por otra parte, la responsabilidad del mantenimiento de
sus hijos e hijas, que suele recaer en ellas y no es compartida
con sus parejas o el padre de los nifios (ya sea porque estan
presos o muertos; en todo caso, ausentes), aumenta su nece-
sidad de ganarse la vida y tener ingresos para proveerles los
requerimientos minimos necesarios para su subsistencia. Esta
situacion contribuye a que dependan de la pandilla, pues esta
satisface muchas de sus necesidades, a esta altura, fundamen-
talmente de tipo econémico. La pandilla les ofrece la posibilidad
de procurarse ingresos por la via de actividades en mercados
ilegales, o al menos les permite la cobertura de algunas nece-
sidades propias y las de sus hijos e hijas. Esto es asi siempre
y cuando se mantengan activas, es decir, “de alta” en sus
respectivas pandillas. El problema es que mientras perma-
nezcan activas, los riesgos y la posibilidad de ejercer violencia
a otros son elevados; lo que, paraddjicamente, las confina y las
compromete més con el grupo, las expone a agredir o a ser
agredidas por la escalada de violencia, y/o a ser aprehendidas
por el sistema, por la comisién de algin delito vinculado a su
membresia en la pandilla.
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Ahora bien, si desean optar por un cambio en su vida, por
actividades con menor protagonismo en la pandilla (calmarse
o desactivarse), ese solo deseo —que muchas ya han experi-
mentado— no basta para que el grupo se los autorice. Siempre
existe el riesgo de que, como el mismo término curiosamente
lo indica y como en realidad les ha sucedido a muchas, si estéan
calmadas o desactivadas, dicho estado puede revertirse con una
sola orden de la pandilla. Esto significa que no por permanecer
en ese estado por voluntad propia son libres, salvo que se retiren.
En este estudio, una minoria declar6 esta condicién, es decir,
que manifestaron estar retiradas por completo de sus respectivos
grupos, lo que implica tener la posicién més lejana posible con
respecto a la pandilla. Sin embargo, se trata de una decision y
una situacién sumamente arriesgada, en tanto que el retiro volun-
tario implica, a la vez, traiciéon y deslealtad al grupo, que suele
castigarse con la violencia extrema. De manera irénica, estas
mujeres, las retiradas, son las que se sienten més libres de su
grupo estando presas. Y son conscientes de que, en el momento
que recuperen la libertad y salgan de la cércel, por la sentencia
de su agrupacién estén en riesgo de perder la vida. La pandilla,
como cércel, puede llegar a pesar méas que la prisién misma.

Quinta premisa. La carcel, contexto en el que las pandi-
lleras sobreviven en la actualidad, no cumple una funcién
rehabilitadora debido a sus multiples limitantes.

Esta quinta reflexién tomara un ligero desvio del tema
central del estudio (las mujeres en la pandilla), para centrar su
atencién en el contexto en que se encuentran: en prision, la
cual, dadas sus caracteristicas, tiene claros impactos en su vida
y en sus posibilidades de rehabilitacion e insercién social. El
enfoque de este estudio no es el sistema penitenciario salvado-
reno. Sin embargo, se presenta un breve repaso sobre las carac-
teristicas generales de las cérceles salvadorenas que albergan a
mujeres. A partir de este es posible dar una idea de cémo estas
prisiones son ambientes de precariedad, inseguridad y deshu-
manizacién, exentas por completo de las condiciones basicas
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minimas que garanticen condiciones humanas para quienes
viven en ellas (PpbpH, 2009). Por lo tanto, se subvierte el mandato
legal que el Estado tiene de rehabilitar y reinsertar a quienes se
encuentran recluidos en estos lugares.

En El Salvador, el sistema penitenciario se caracteriza preci-
samente por lo opuesto, ya que las condiciones infrahumanas en
las que sobrevive la poblacién privada de libertad —sumadas a
las restricciones que de suyo conlleva la vida en el encierro— se
constituyen en los mas grandes obstaculos para la rehabilita-
cién y progresiva adaptacién social de quienes se encuentran
condenados a vivir dentro de sus paredes. Estas condiciones se
caracterizan por elevadisimos niveles de sobrepoblacién carce-
laria y, por tanto, de hacinamiento, por tratarse de instalaciones
que, en muchos casos, no fueron disenadas siquiera para ser
prisiones, sino recintos castrenses o cuarteles construidos hacia
finales del siglo XIX o inicios del siglo XX; por la carencia de
servicios bésicos (siendo el maéas grave, el racionamiento de
agua); por tener un personal carcelario fragmentado en términos
de visién institucional, rebasado por la enorme demanda que
contrasta con los pocos recursos humanos existentes, desmoti-
vado por condiciones laborales precarias y adversas, involucrado
en algunos casos en situaciones de corrupcién, y entre cuyos
miembros suele prevalecer una constante pugna entre visiones
técnicas para el abordaje de la situacién de las personas privadas
de libertad y el énfasis en la preservacion de la seguridad; y, en
general, con la ausencia de una politica penitenciaria estratégi-
camente enfocada en la reinsercién social y rehabilitacién de las
personas presas, entre otras limitantes.

Sin que haya sido un propésito expreso, la investigacion
reconfirma la situacién anterior, ya no exclusivamente a partir
de datos provistos por la institucionalidad oficial en materia de
derechos humanos en el pais (PpbH, 2009), o de otras institu-
ciones que se han dado a la tarea de monitorear la situacién
penitenciaria (Flores y Garcia, 2006; Fundacién Quetzalcoatl,
2009), sino por boca de las pandilleras, de los y las funcionarias
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entrevistadas, y a partir de una comprobacién directa de las
investigadoras.

Todas las personas entrevistadas coincidieron en destacar
una serie de necesidades fundamentales y precariedades de
todo tipo, tanto en las entrevistas individuales, en los grupos
focales como durante las visitas iniciales, cuando se pudo
ingresar a las celdas o a los sectores en donde vivian. Las
reclusas y las/os funcionarias/os destacaron y mostraron ejem-
plos concretos de las multiples necesidades. A partir de todos
esos insumos, se ided la creaciéon de una tabla comparativa
(ver Tabla 5.1, capitulo 5), en la que se destacan —entre la
abundancia de carencias— con mayor detalle aspectos que
requieren de una atencién apremiante: el hacinamiento carce-
lario; los problemas de infraestructura y servicios bésicos; la
deficitaria atencién médica; la ausencia de programas de capa-
citacién para la insercion en el mercado laboral y/o de politicas
de rehabilitacion; y el fortalecimiento del recurso humano que
trabaja en las céarceles. Sin pretender que sean las Unicas, todas
son deficiencias importantes que, junto con otras limitantes
mas vinculadas a la pertenencia de estas mujeres en la pandilla,
boicotean en forma directa cualquier esfuerzo encaminado a su
rehabilitacion e insercién social.

En primer lugar, la elevada sobrepoblacién y la precaria
infraestructura de las carceles salvadorenas. Las cérceles de
El Salvador son construcciones inadecuadas que funcionan
muy por encima de sus capacidades y con un elevado nivel de
densidad carcelaria. El parametro denominado hacinamiento
critico, establecido por la Unién Europea, es aquel producido
por una densidad carcelaria del 120% o mayor (Carranza, en
Rodriguez, 2005). En el pais, y segun los célculos realizados
con la poblacién reclusa al momento del trabajo de campo, los
cuatro centros visitados en este estudio tienen densidades que
superan, por mucho, esta cifra: el Centro Penal de llopango,
el Unico disenado para albergar a mujeres en forma exclusiva,
tiene una densidad calculada del 520% (con una sobrepoblacién
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de 927 mujeres). El penal de Quezaltepeque, que albergaba a
integrantes del Barrio 18 al momento del estudio, tiene una
densidad calculada del 447% (115 pandilleras y 779 pandilleros,
en un lugar con capacidad para 200 personas), y es un centro
penal construido para hombres. El penal de Sensuntepeque,
que albergaba a miembros de la Mara Salvatrucha al momento
del estudio, tiene una densidad calculada del 195% (albergaba a
182 mujeres y a 248 hombres, en un lugar con capacidad para
220 personas), y también es un centro penal construido para
hombres. Y el centro penal de San Miguel, entre cuya pobla-
cién acoge a miembros retirados de ambas pandillas, tiene una
densidad que asciende al 449% (albergaba a 180 mujeres y a
626 hombres, y tiene una capacidad méxima de 180 personas).
De todos los visitados, es el que tiene la infraestructura mas
vieja; ni siquiera fue concebido para su utilizacion como una
prisién, puesto que a inicios del siglo pasado era un recinto
militar.

Al momento de escribir estas lineas, los datos ya se habran
incrementado, en tanto que, como se senalaba en el apartado
correspondiente, hacia mediados de 2009, la poblacién peni-
tenciaria habia alcanzado niveles por encima de las 21,000
personas privadas de libertad. Dammert y Zaniga (2008), en su
estudio sobre las cérceles a nivel latinoamericano, sefnalan que:

... El Salvador, por su parte, ha experimentado el aumento
maés drastico de su poblacién penitenciaria con 99% de
incremento entre 1997 y 2007, y es también el pais con
mayor sobrepoblacién de Centroamérica y el segundo en
toda América Latina [...] esto se refleja con mayor fuerza en
algunos centros penales de El Salvador, como el de Quezal-
tepeque, cuya poblacién supera el 300% de su capacidad;
otros, como los penales de Mariona y San Miguel, llegan a
241y 276%, respectivamente (ibid., p. 47).

Estos elevados niveles de hacinamiento hacen que muchas
personas, mujeres y hombres, tengan que dormir compartiendo
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camas, colchonetas e, incluso, en el suelo. Esta situacién es
aun més seria en el caso de las mujeres, pues en la mayor parte
de casos (a excepcién del penal de llopango), sélo uno de los
sectores del total del centro suele estar asignado con exclusi-
vidad a ellas, el cual muchas veces asciende a s6lo una porcién
de la construccién total del inmueble. Por ejemplo, en el penal
de Quezaltepeque, el sector femenino equivale a menos de la
cuarta parte del total de la construccién (PobH, 2009). Algunas
pandilleras —sobre todo las que se encuentran recluidas en
alguno de los penales que albergan a pandilleros activos—
sehalaron que no se les permitia abandonar sus sectores, y
en muy pocas ocasiones podian salir a un espacio alternativo,
como las canchas o algun patio. Al respecto, los funcionarios
contradijeron esta versién. Lo cierto es que el confinamiento
viene dado no sélo por las objetivas limitantes de espacio, sino
también por una infraestructura y una visién institucional dise-
hada precisamente para hacérselo evidente a la persona privada
de libertad.

Los problemas de sobrepoblacién carcelaria se vinculan
con, y se ven empeorados por, las precarias condiciones de
la infraestructura de estas prisiones, Yy por la falta de acceso
a servicios basicos, mismos que son fundamentales para el
mantenimiento de la salud. Al respecto, la més grave limitante
es, sin duda, el racionamiento o falta de acceso al agua, puesto
que muchos penales tienen severos problemas con el abasteci-
miento de este recurso, lo que lleva a que sélo puedan contar
con ella las/os presas/os por tiempos limitados al dia. Este
tipo de situacién se agrava cuando el penal alberga también
un sector materno-infantil, pues ninos y nifias se encuentran
también privados de libertad, viviendo con sus madres en condi-
ciones que ponen en elevado riesgo su salud. Sumados a las
consecuencias psicoldgicas, sométicas y fisicas que conlleva el
hacinamiento de estas mujeres, se encuentra el incremento en
los niveles de insalubridad y la posibilidad de contagio de enfer-
medades, situacién que se vuelve ain mas critica cuando hay
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ninos y ninas que estan viviendo con sus madres. Asimismo,
el hacinamiento es una situacién que favorece la comisién de
abusos de autoridad hacia las personas privadas de libertad,
porque dificulta la vigilancia y el control institucional (Dammert
y Zaniga, 2008).

Esta situacion empeora si, como en el caso de los centros
penales del pais, existe precariedad en la atencién a la salud.
Muchas pandilleras sehalaron que los centros carecen de medi-
camentos adecuados para la atencién de enfermedades y
padecimientos especificos. De llegar a necesitar una medicina
determinada, estas tienen que contar con la colaboracién de
sus familiares o, en algunos casos, de la misma pandilla para
poder sufragar estos gastos. Asimismo, y debido a la sobrepo-
blacién carcelaria, la demanda de atencion suele ser excesiva
en contraste con la oferta disponible: poco personal de salud
y tiempos de atenciéon en extremo limitados (un solo médico
u odontélogo, durante media jornada). En muchos casos, no
s6lo se trata de poco personal, sino de personal inadecuado
para ciertos tipos de demandas. Un par de situaciones ejempla-
rizantes: en el caso de las mujeres, se hace necesaria la aten-
cién y el seguimiento médico-ginecoldgico, asi como la aten-
cién pediatrica oportuna para los nifos y las nifas que viven
con sus madres en los penales. Muchas de las mujeres manifes-
taron que para atender probleméticas ginecoldgicas, la atencién
mas inmediata la reciben de un enfermero, del sexo masculino,
no de una enfermera, y ya no se diga de un médico. También
expresaron que preferian contar con la atencién de una mujer
en lugar de la de un hombre para este tipo de tratamiento.

Segun datos de la Direccion General de Centros Penales
(Dacep, 2008b), a finales del afno 2008, el personal de salud peni-
tenciaria destacado a nivel nacional ascendia a 126 profesio-
nales, quienes atendian a una poblacién —en aquel momento—
de méas de 20 mil personas privadas de libertad. Entre ellos
se encontraban 28 médicos generales (distribuidos a nivel
nacional), 1 ginecdélogo (destacado en el penal de llopango, aun
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y cuando hay maés centros en los que se encuentran mujeres
reclusas), 1 psiquiatra (destacado en 1 centro), 22 odontélogos
y 51 enfermeros (estos dos ultimos grupos, a nivel nacional).
Como puede verse, la cantidad de personal no tiene relacién
proporcional con la cantidad de personas encarceladas ni con
las multiples necesidades de estas, sobre todo considerando las
condiciones de hacinamiento, insalubridad y falta de acceso a
servicios en que viven.

Es importante mencionar que, entre la poblacién peniten-
ciaria, hay muchas personas con diversos tipos de enferme-
dades infectocontagiosas y con ViH-siDA, a quienes se les hace
necesario contar con ayuda externa para sobrellevar el padeci-
miento y sufragar los costos de los medicamentos necesarios.
Por ejemplo, y siempre a partir de datos de la Dacp (2008b),
la cantidad estimada de personas con ViH-sibA ascendia, hacia
finales de 2008, a 185 personas, cantidad que practicamente se
habia duplicado en un lapso de dos anos, si se considera que
esta misma institucién consignaba que, en 2006, el nimero
de reclusos con ViH-sipA ascendia a 85. Los datos no se encon-
traban segregados seguin el sexo, pero se puede observar la
prevalencia de este tipo de padecimiento que confirma su exis-
tencia, la vulnerabilidad de muchas personas, y contrasta con la
escasez de medidas adoptadas para evitar contagios y acceder
a medicamento y tratamiento adecuados, con base en los plan-
teamientos de la Ley Penitenciaria en materia de asistencia sani-
taria y médica.

Siguiendo con la enumeracién de las necesidades apre-
miantes, puntos en los que convergen todas las personas entre-
vistadas, una de las més graves constataciones fue la ausencia
de programas de capacitacion para la insercion en el mercado
laboral, en algunos de los centros penales visitados. La
ausencia de politicas encaminadas a promover la efectiva inser-
cién y adaptacioén social de la persona privada de libertad, o, al
menos, la ausencia de su aplicacién sistemética, en forma de
programas y proyectos concretos y generalizados, es una situa-
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cién que pone en evidencia el fracaso de la politica penitenciaria
de El Salvador. Los déficits que muchas de las mujeres privadas
de libertad —pandilleras o no— acarrean en materia educa-
tiva y laboral son uno de los principales propiciadores de la
continuidad de sus procesos de marginacién y exclusion social.
Asimismo, la falta de programas estructurados fomenta el ocio
carcelario, y es una situacién que propicia y fortalece la cohe-
sién grupal de la pandilla, en tanto que el excesivo y perma-
nente “tiempo libre” les facilita involucrarse en actividades de la
dindmica pandilleril, fortalecer los vinculos y la cohesién interna,
en lugar de dedicarse a actividades estructuradas por el sistema
carcelario, como lo establece y estipula la Ley Penitenciaria.

Al hablar con algunos funcionarios del sistema peniten-
ciario, se confirma que el sistema contempla la integracion
de los y las reclusas a programas de tipo general y/o espe-
cializados. Sin embargo, muchos no pueden ejecutarse, en
algunos casos por la falta de recursos, el exceso de poblacién,
la deficiencia de materiales (en el caso de los proyectos que
asi lo requieren) o, simplemente, por la falta de infraestructura
(espacio) para llevarlos a la préactica. En el caso de la pobla-
cién pandillera, el personal técnico y de seguridad carece tanto
de especializacién como, en algunos casos, de voluntad para
trabajar con este tipo de poblacién. Esta situaciéon se vio agra-
vada durante la pasada gestién administrativa, en el marco del
endurecimiento de las medidas de seguridad incrementadas
durante y después de la aplicaciéon de las politicas de Mano
Dura. El sistema penitenciario cerr6 muchas puertas a organi-
zaciones no gubernamentales y religiosas que trabajaban con la
poblacién penitenciaria, y redujo o anulé, por tanto, la oferta de
programas y actividades.

La falta de capacitaciéon para el trabajo es una situacion
que es mas grave en el caso de muchas mujeres pandilleras.
En una entrevista sostenida con un funcionario del sistema,
este enumeraba una serie de programas dgenerales dirigidos al
sector masculino, como capacitaciones laborales, desarrollo de
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valores, programas deportivos, y productivo-laboral (panifica-
cién, cerédmica, artesania en hilo). Para las mujeres se limit
a mencionar capacitaciones con un claro sesgo de género:
coser (bordar, enguatar, confecciéon de cojines), elaboracion de
peluches o de pinatas, por ejemplo. Las pocas tareas en que
las mujeres participaban en forma directa eran, en su mayoria,
actividades relacionadas con trabajos con una clara orienta-
cién sexista, como las descritas anteriormente. Las actividades
que ocupan a las mujeres —pandilleras o no— y la supuesta
formacién profesional impartida no esté dirigida a facilitar o a
ensenar capacidades técnicas, laborales u ocupacionales que
les permitan desenvolverse de manera mas auténoma al recu-
perar la libertad, sino que se limitan a perpetuar esta vision
tradicionalista de la mujer al ensenarles a aprender a coser, a
confeccionar pequenas artesanias (peluches o pinatas, funda-
mentalmente), y, €n casos menos frecuentes, a tomar cursos de
corte y confeccién o panaderia. En algunos casos, y siguiendo
la misma ténica de trabajo doméstico, se les paga por sus servi-
cios de limpieza o de trabajo en la tienda del penal. En este
sentido, se le da primacia a las actividades de este tipo por
encima de capacitaciones que pudieran permitirles aprender un
oficio, que no sea un reflejo de la tradicional distribucién de
roles segin género. Esta situaciéon se traduce en la falta de
visién y de interés institucional por las posibilidades de inser-
cién social de las personas reclusas, y de forma maés especi-
fica, el desinterés por el mercado laboral que les espera a estas
mujeres cuando recuperen la libertad, pues pocas de estas acti-
vidades les permitiran subsistir de manera independiente. Sobre
todo, considerando que un factor que permitiria a algunas
pandilleras tomar la decisién de retirarse de su vida activa en el
grupo, es la posibilidad de tener autonomia econémica y una
via para poder sostenerse, tanto ella como su familia.

Finalmente, el fortalecimiento del recurso humano. Si se
considera la breve caracterizacién que se ha hecho del sistema,
podria esperarse que quienes trabajen en él, padezcan las limi-
tantes que se derivan de este. El personal penitenciario no solo
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es insuficiente de cara a la magnitud de la poblacién reclusa,
sino que estd dividido entre quienes privilegian una visién de
seguridad por encima de una visiéon técnica, encaminada a
lograr la eventual insercién social del recluso. En este sentido,
se requiere un fortalecimiento a diferente nivel: al personal
encargado de la seguridad, capacitarlo en materia de dere-
chos humanos y de trato a la poblacién privada de libertad,
regido con base en las reglas internacionales establecidas. En
cuanto al personal técnico, muchos funcionarios se quejaron
de la necesidad de otorgar mayor protagonismo y presencia
del equipo técnico en las tomas de decisiones que atanen a la
poblacién reclusa. En una palabra, que la visién técnica tenga
un peso equivalente a la vision que enfatiza la vigilancia y la
seguridad. Asimismo es fundamental que el personal peniten-
ciario, que enfrenta jornadas laborales largas y elevados niveles
de estrés, pueda recibir mejoras salariales acordes a sus
funciones, asi como equiparables con el resto de funcionarios
y personal del sistema judicial. Esto podria ayudar a prevenir
la corrupciéon entre el personal penitenciario, una cuestién que
sali6 a relucir en algunas caracteristicas.

Las cérceles salvadorenas no parecen diferenciarse de
manera significativa de otros contextos penitenciarios a nivel
latinoamericano (Antony, 2007; Dammert y Zuhniga, 2008) en
muchas de sus limitantes —salvo en el exorbitante nimero de
reclusos—. Es preciso, por tanto, llamar de nuevo la atencién
sobre la permanente crisis sin resolucién en que se encuentra
inmerso el sistema penitenciario salvadoreno, y en el que tienen
que sobrevivir las personas confinadas en él. La combinacién de
las circunstancias expuestas previamente confirman la gravedad
de una situacién sobre la cual entidades de derechos humanos
u organizaciones de sociedad civil ya han hecho los respec-
tivos llamados de atencién (Fundacion Quetzalcoatl, 2009;
PppbH, 2009). Al centrar la mirada en la poblacién privada de
libertad —mujeres y hombres, pandilleros y reclusos civiles—, la
primera apuesta deberia ser por la transformacién del sistema
que les acoge y que es el responsable de proveer las condi-
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ciones minimas para su supervivencia y eventual incorporacion
social. Es importante tener en cuenta que es dificil insertar en
la sociedad a quienes se pretende rehabilitar por medio del
encierro, el aislamiento y la privacién de sus derechos mas
bésicos. En palabras de Valverde:

. mientras no construyamos prisiones alternativas como
paso previo a las alternativas a las prisiones, también a nivel
de relaciones humanas internas, la prision seguiré siendo un
fracaso. En resumen, antes de plantearnos programas para
intentar la recuperacion del preso, hemos de plantearnos la
recuperacién de las propias prisiones, si es que eso fuese
posible (Valverde, 1997; pp. 95-96).

Para la poblacion pandilleril, un sistema carcelario como el
salvadorefio no le abona en nada en cuanto a otorgarle posi-
bilidades de insercién en la sociedad. A las mujeres, que son
o fueron integrantes de pandillas, esta situacién se les hace
sumamente dificil: al estar marcadas por una serie de carac-
teristicas vinculadas con procesos de exclusién social previos
(bajos niveles educativos, culturales y econdémicos), marcadas
por su pertenencia a la pandilla, y ahora marcadas por contar
con antecedentes penales, sus posibilidades de vida, en estas
condiciones, se ven mermadas por partida doble o triple, es
decir, son muy escasas.

Ante esto, es necesario emprender procesos que, desde
una perspectiva de género, permitan atender las multiples nece-
sidades de la poblacién privada de libertad, en general, y de
las mujeres (pandilleras o no), en particular. Como ejemplos
concretos de algunas de estas acciones deberia promoverse el
esfuerzo de inclusién de la perspectiva de género en el andlisis
de la informacién sobre la criminalidad femenina, y no sélo la
mera segregacion de los delitos, segin el sexo de la victima; la
definicién de modelos y programas de intervencién educativa y
laboral ajustados a las necesidades que, en el corto o mediano
plazo, tendréan las reclusas para su incorporacién a la sociedad
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y al mercado laboral, una vez hayan cumplido sus condenas;
la apuesta por la mejora y la especializacién de la atencién en
salud a aquellas mujeres que tienen a sus ninos y ninas viviendo
con ellas en el penal; entre otras multiples y urgentes necesi-
dades. En suma, es urgente hacer visible la precariedad de la
situacién de las personas recluidas en el sistema penitenciario,
a fin de que su atencién pueda retomarse en la agenda nacional
de politicas publicas. En el caso de las mujeres, la agenda de
politicas destinadas a garantizar y promover el desarrollo y el
cumplimiento de sus derechos econdémicos, sociales, civiles y
humanos estara irremediablemente incompleta, de no tomar
en cuenta las necesidades de aquellas mujeres cuya tutela esta
bajo la responsabilidad del Estado.

Sexta premisa. Las pandilleras calmadas o retiradas nece-
sitan especial y urgente ayuda del Estado y la sociedad;
las pandilleras activas necesitan primero tomar la decisién
y tener la posibilidad de retirarse de la pandilla.

A través de la exposicion de los hallazgos de este estudio,
se ha tratado de resaltar el recorrido de estas mujeres, a través
de diversas circunstancias desfavorables que las llevaron, en un
momento determinado, a optar por ingresar a la pandilla como
una forma de enfrentarlas y de vivirlas. Sin embargo, a partir
de su ingreso formal al grupo, la pandilla se constituye no sélo
en la familia que inicialmente se anhela, o en los hermanos
(homies) que proveeran de protecciéon y contencién, o en el
espacio en que ellas pueden ejercer poder y recibir recono-
cimiento del grupo. A partir de ese momento, este grupo se
vuelve omnipresente en su vida. Asi, lo que en esos primeros
momentos en la pandilla se consider6 como la omnipresencia
del apoyo y del amparo, se fue convirtiendo, con el tiempo,
en la omnipresencia de la amenaza, cuando el o la integrante
comienza a darse cuenta de sus mecanismos de funciona-
miento; cuando pasa a mostrar —en forma abierta o encu-
bierta— su desacuerdo con las siempre cambiantes normas
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grupales; o simplemente, cuando se desvia de una medida, una
indicacién o una orden planteada.

A lo largo del estudio, y con base en los hallazgos de inves-
tigaciones que le preceden, se mencionaba que, como producto
de las transformaciones experimentadas por las pandillas, las
desviaciones de la norma y las deslealtades —o lo que sus lide-
razgos puedan concebir como tales— tienen un precio muy
elevado para quienes las cometen. Por su parte, las acciones
o decisiones de la pandilla muchas veces se hacen con base
en sospechas o suspicacias, bajo légicas que pueden ser arbi-
trarias, intolerantes e, incluso, sexistas. La pandilla no tolera la
diferencia, la desobediencia, el conflicto, las contradicciones.
Muchas de las pandilleras entrevistadas en este estudio, en
forma directa o indirecta, se vieron en la posicién de tener que
plantear, en un momento dado, sus discrepancias con respecto
al grupo.

De esta forma, y a partir de sus propios planteamientos y
experiencias, se afirma que, con el tiempo, la pandilla pasa a
convertirse —en el caso de algunas, més que en otras— en
una carcel mas, que se suma a aquella en la que se encuen-
tran en la actualidad, y que termina cerrando sus ya limitadas
opciones para asumir los retos que implica la ejecucién de
ciertos cambios en su vida. Este es el caso, sobre todo, de
aquellas mujeres que ya se han retirado de la pandilla, o que
se encuentran desactivadas del grupo. Los hallazgos de este
estudio muestran que la prisién, y las caracteristicas de su vida
en el interior de esta, en algunos casos les ha motivado a consi-
derar la posibilidad de asumir un cambio en sus vidas, de aban-
donar el protagonismo en la pandilla, de dejar de lado la convi-
vencia diaria con la violencia y la dindmica que esta impone
a sus miembros, y de optar por insertarse en sus contextos
més inmediatos. Y esto no tanto porque las prisiones salvado-
renas estén cumpliendo una labor rehabilitadora o promotora
de la readaptacion e insercién social, sino porque la ausencia
de oferta programética para las reclusas se traduce en un abru-
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mador exceso de tiempo de ocio, un exceso de tiempo que
puede llegar a servir para pensar. Es un tiempo que ha invitado
a algunas a reflexionar sobre la propia vida, sobre la vida de sus
seres queridos fuera de la prisién, sobre el futuro (en algunos
casos, cuando la posibilidad de recuperar la libertad no es tan
remota), y, a veces, a reflexionar sobre la posibilidad de cambiar
de estilo de vida.

Para estas mujeres, optar por un cambio de vida no se limita
a dejar de ejercer un rol —el de pandillera—, implica, mas bien,
despojarse de toda una identidad: de su nombre (no del nombre
propio, sino su taca), de su grupo —omnipresente y amenazante,
y, a la vez, quizé lo Unico que ain permanece—, de su trayec-
toria. Aunado al cambio de identidad, optar por un cambio signi-
fica también asumir los riesgos que esto les acarreard de cara a
su pandilla. Siendo esto Ultimo una decisién muy dificil.

La primera cuestion que deben enfrentar de cara a la
pandilla es calmarse o desactivarse. Esto significa optar por
tomar distancia de las actividades cotidianas del grupo y dismi-
nuir o llevar al minimo su participacién en la dindmica pandi-
lleril. Muchas lo hicieron antes de entrar a la prision; otras
tomaron su decisién dentro de la cércel; y otras, presumi-
blemente, lo hardn en un momento posterior de sus vidas;
y también es posible que las haya quienes nunca tomen esa
decisién. Es que, como se mencioné en el apartado correspon-
diente, la resoluciéon de calmarse tampoco es facil porque tiene
consecuencias vitales importantes; y, al igual que sucede con
el rito de entrada, implica el paso a un estatus por el cual hay
que “pagar”, segun la logica del grupo. Una vez alcanzado, es
un estatus que permite interponer un primer trecho de distancia
entre ellas y la pandilla. No obstante, el estar calmada no signi-
fica que la pandilla carezca de la potestad de solicitar una reac-
tivaciéon de sus integrantes y, con ello, echar por la borda los
esfuerzos que pudieran haber ido encaminados a establecer su
situacion y su vida fuera del grupo. En este sentido, es impor-
tante tener en cuenta que, como muchas pandilleras lo plan-
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tearon, ellas pueden estar conscientes de sus derechos, pueden
incluso tener el deseo de abandonar el grupo (para lo cual,
calmarse es un primer paso fundamental). Sin embargo, lo que
deseen o lo que ellas tengan claro no sirve, si se mantienen “a
merced” del grupo, si vuelven a entrar en contacto en ellos, o si,
como también suele suceder, el grupo ordena su reactivacién.

Asi, una forma maés radical de evitar seguir estando bajo
la potestad del grupo es retirarse de la pandilla. Esta deci-
sién ya es un paso que va mas alld de esa primera toma de
distancia, que se hace al calmarse. El problema es que ese
estatus supone una confrontacién directa con la pandilla, en
tanto que quien ha tomado esta resolucién ya no esta en la
disposicién de seguir siendo miembro de la agrupacién. Por el
contrario, ha decidido tomar distancia total, marcar una sepa-
racion con respecto al grupo. Y, teniendo en cuenta las caracte-
risticas del tipo de agrupacién del que se estédn desvinculando,
las consecuencias que esta decision trae para estas personas
son obvias: son concebidas como la personificaciéon de la trai-
cién; puesto que al retirarse, se estd desertando del barrio, se
estd traicionando la idea de la grupalidad, se esté renunciando
a una identidad colectiva, se estd quebrando esa promesa de
lealtad jurada. Y esto significa estar condenado a muerte por la
pandilla, aunque se esté dentro de la cércel.

Es muy interesante observar la precisién con la que estos
conceptos hacen referencia, en términos lingtisticos, a lo que
en realidad implican estas decisiones para las y los pandilleros.
Segln la Real Academia Espanola de la Lengua (RAE), activar
significa “hacer que un proceso sea o parezca mas vivo, hacer
que se ponga en funcionamiento un mecanismo”. Por su parte,
calmar significa “sosegar, adormecer, templar; estar en calma o
tender a ella”. Mientras que retirar tiene una serie de multiples
acepciones, entre las cuales se encuentran: “apartar o separar
a alguien o algo de otra persona o cosa o de un sitio; apartar
de la vista algo, reservandolo u ocultdndolo; apartarse o sepa-
rarse del trato, comunicacién o amistad”; entre otros. Pero hay un
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significado que nos parecié particularmente preciso e interesante,
y es aquel referido a lo que significa retirarse, cuando se estéa
hablando o se esté refiriendo a las acciones de un Ejército: aban-
donar el campo de batalla. Y, dentro de esta logica castrense,
retirarse también significa resguardarse, ponerse a salvo.

Esto dltimo es precisamente lo que es necesario resaltar:
para poder retirarse —en su acepcién de abandonar el campo de
batalla—, las mujeres pandilleras necesitan dar ese primer paso,
tomar la decisién de calmarse y la determinacién de optar por
un cambio en sus vidas. Sin embargo, para que puedan retirarse
—en su acepcién de resguardarse, ponerse a salvo—, precisan,
con urgencia, de la ayuda y atencién del Estado y sus institu-
ciones. Retirarse de la pandilla no es algo que puedan llevar a
cabo sdélo por su cuenta, o con base Gnicamente en sus recursos,
que fuera de la pandilla son, en realidad, muy escasos o nulos.

Son mujeres con un pasado de fuerte desarraigo y disfun-
cionalidad familiar, cuyos vinculos familiares, hoy en dia, se
encuentran adn mas debilitados por el prolongado tiempo en
la pandilla, o por el encierro en el que han estado durante el
cumplimiento de su condena. Sin los recursos, el apoyo o las
redes que provea la propia familia, tampoco cuentan con el
respaldo ni econémico ni moral de una pareja o del padre de
sus hijos e hijas, ya que estos suelen encontrarse también en
prisién por la comisién de delitos vinculados con su actividad en
las pandillas; o estdn muertos, en los casos més extremos. Sin
mayor o ningun historial de trabajo, sin una adecuada capacita-
cién ocupacional o laboral, con una historia de pertenencia a la
pandilla y con carencias en multiples niveles, son mujeres que
se caracterizan porque su vida ha consistido en pasar de una
circunstancia de exclusién y precariedad a otra, de una prision
a otra, ahora agravadas por su condicién de pandilleras o ex
pandilleras y, eventualmente, de ex convictas.

A las mujeres pandilleras que se retiran, no sélo se trata
de proveerles de las oportunidades minimas para darantizar,
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eventualmente, la restitucién de sus derechos civiles, poli-
ticos, econdémicos, sociales y humanos, una vez recuperen su
libertad. Més bien, se trata de garantizarles condiciones minimas
para otorgarles la posibilidad de seguir con vida. Supone que
el Estado y sus instituciones, en un trabajo conjunto y coordi-
nado con los esfuerzos y experiencias de organizaciones de la
sociedad civil, les permitan disponer de condiciones concretas
para poder empezar —quizé, de cero— a ordganizar su vida y la
de sus hijos e hijas, desde un lugar y una identidad que nunca
han experimentado: como ciudadanas. Alcanzar esta meta quizé
implique, en algn momento, que ellas tengan que llegar a
una especie de acuerdo con su pandilla: que respeten la deci-
sién de retiro de sus integrantes y, en concreto, la de aquellas
mujeres que quieran retirarse de esos grupos. Quizad implique
darles a ellas el tratamiento y/o la proteccién que se les otorga
a los testigos de delitos. Pero esto sélo podria ser factible si,
al mismo tiempo, se generan las condiciones concretas, reales
y viables, para que estas mujeres puedan tener un lugar de
llegada y acogida al abandonar el grupo. De lo contrario, el
pronéstico sobre la suerte de muchas pandilleras, quienes han
dado pasos concretos para alejarse del grupo, es sumamente
incierto y reservado.

Por ultimo, es primordial volver al punto de partida: la nece-
sidad de enfocar recursos en la prevencién de la violencia y
en la apuesta por politicas encaminadas a la promocién del
adecuado desarrollo de nifos, ninas y adolescentes. Es decir,
tratar de priorizar politicas sociales y econémicas con miras a
promocionar los derechos y el bienestar de nifos y nifas, a fin
de reducir el nimero de quienes ven, en las pandillas, una posi-
bilidad de afiliacion, de pertenencia, de identidad, de acogida,
y de posibilidad de control. En el caso de las mujeres pandi-
lleras, se llega tarde en materia de promocién de derechos, pero
estan al frente de la crianza de sus hijos e hijas. Todo lo que la
sociedad y el Estado hagan —o dejen de hacer— a su favor, se
lo otorga o se lo priva también a su descendencia, asegurando
asf el paso de cada vez mas ninos y ninas a la prision omnipre-
sente de la pandilla.
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Anexos

Anexo 1. Estructura de entrevista biografica
Introduccién y presentacion (propésitos de estudio y anonimato)

1. Algunos datos generales

1.1. Edad (afos cumplidos)

1.2. Nivel educativo: ¢hasta qué grado estudi6é?

1.3. Estado civil

1.4. ¢Tiene hijos? = cuantos; - qué edades >c¢A qué edad
tuvo su primer hijo?

2. Impacto de la experiencia en la pandilla en la vida de las mujeres

2.1. A nivel familiar

2.1.1. ¢Con quiénes vivia antes de entrar a la pandilla (cémo estaba
formada su familia)?

2.1.2. ¢Coémo era su vida familiar antes de entrar a la pandilla?

2.1.3. cPresenci6 alguna vez hechos de violencia dentro de su familia
antes de entrar a la pandilla?

2.1.4. Alingresar a la pandilla, ¢cambi6 la forma de relacionarse dentro
de su familia? ¢De qué forma?

2.1.5. Para las que tienen hijos/as:

- ¢Cémo es su experiencia de ser madre?

- ¢Cémo ha sido esa experiencia ahora que esté dentro del centro penal?

2.1.6. cTiene pareja? > cA qué edad se acompand/ se cas6? <¢Sigue
viviendo con su pareja? —> ¢Su pareja es un pandillero?

-> ¢Quién se encargaba de las tareas de la casa? ¢Se repartian el trabajo

en la casa con su pareja, o solo le tocaba a Ud.?

- ¢Coémo se llevaba/ se lleva con su pareja? (la que tenia y/o la que tiene)

- ¢Cree Ud. que afectd su relaciéon de pareja (para bien o mal) el que

Ud. fuera pandillera?

-> ¢Se dieron alguna vez hechos de violencia entre Ud. y su pareja?

2.2. A nivel educativo

2.2.1. ¢Cémo fue su experiencia de estudiante? (le gustaba, la trataban
bien, no le gustaba, etc.)

2.2.2. cPor qué dej6 de estudiar? ¢Abandoné sus estudios para entrar a
la pandilla o dej6 de ir a la escuela antes?
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2.2.3. ¢Qué consecuencias cree que puede tener para Ud. (y/o sus hijos)
el haber dejado de estudiar?

2.2.4. Y mientras estudiaba, ¢alguna vez les influyo la pandilla para que
dd. ingresara al grupo?

2.3. A nivel laboral

2.3.1 <Coémo se mantenia su familia antes que Ud. ingresara a las
pandillas?

2.3.2. ¢dd. trabajaba antes de entrar a la pandilla? - ¢Qué hacia? cle
pagaban?

2.3.4. Yyauna vez dentro de la pandilla, ccémo hacia para salir adelante
econémicamente?

2.3.5. cPuede una mujer trabajar, estando en la pandilla?

2.3.6. <Cree que su historia de pertenencia a la pandilla le ha dado o le
puede dar problemas para buscar empleo en el futuro? ¢De qué
manera?

2.4. A nivel comunitario

2.4.1. Antes de entrar en la pandilla, ¢cémo se llevaba con la gente de la
colonia en la que Ud. vivia?

2.4.2. Alingresar a la pandilla, ccambié esa relacién con la gente de la
colonia? ¢De qué forma?

2.4.3. ¢Cémo cree Ud. que la gente de la colonia o del barrio mira a los
pandilleros? 2.4.4. ¢Cémo cree que ven a las mujeres que andan
con las pandillas?

2.5. A nivel personal
¢Cémo cree que el hecho de estar interna en el penal le ha
“cambiado” a Ud....
- 2.5.1. ...como hija? (en su relacién con padres, por ejemplo)
- 2.5.2. ...como madre? (en caso que aplique)
- 2.5.3. ...como pareja? (en caso que aplique)
- 2.5.4. ...como mujer?

3. Participacion femenina y funciones dentro de la pandilla

3.1. Motivos y procesos de ingreso

3.1.1. ¢Cuéles fueron los motivos para ingresar a la pandilla?

3.1.2. ¢Qué edad tenia al ingresar a la mara?

3.1.3. ¢Cdémo se acercé a las pandillas, o las pandillas se le acercaron a
ad.?
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3.2. Rituales de ingreso:

3.2.1.

¢Qué tuvo que hacer para ser parte de la pandilla?; En su opinién,
ces facil o dificil para una mujer ingresar a un grupo de casi solo
hombres?

3.3. Responsabilidades y funciones dentro de la pandilla

3.3.1.

3.3.2.

3.3.3.

3.3.4.

3.3.5.

¢Cémo eran sus responsabilidades dentro de la pandilla? ¢Fueron
aumentando sus responsabilidades con el tiempo?

¢Cree Ud. que una mujer tiene igual nivel de decisién dentro de la
pandilla que un hombre? ¢Por qué? ¢Conocié a alguna mujer con
cargo de lider (“palabrera”)?

¢Ha visto diferencias en las formas de trato entre hombres y
mujeres dentro de la pandilla (por ejemplo, actividades que las
mujeres no pueden hacer que los hombres si hacen)?

¢Se sinti6 Ud. alguna vez “discriminada” en la pandilla por el
hecho de ser mujer?

¢En qué forma ayudaba Ud. a la pandilla (econémicamente)?

3.4. Participacién en hechos violentos dentro de la pandilla

3.4.1.

3.4.2.
3.4.3.

3.4.4.

3.4.5.

3.4.6.

3.4.7.

¢Cuél fue la agresion mas grave que ha sufrido como pandillera?
¢Quién se la hizo? ¢Por qué sucedio?

¢Ha sido victima de algun tipo de agresiones de la pandilla rival?

¢Conoce Ud. de hechos de violencia hacia las pandillas por parte
de la policia, o de alguna otra persona que no sea de la policia
[sondear quiénes]? ¢Ha sido alguna vez victima de alguno de esos
hechos de violencia?

cParticipé en algin hecho de violencia como pandillera? ¢Qué
pasé en esa vez?

¢Cuél fue la agresién mas seria que cometié como pandillera? ¢A
quién se la hizo? ¢Por qué?

¢dtilizé dd. algun tipo de armas mientras estaba en el grupo? cle
ensenaron a usarlas (en el caso de las armas de fuego)?

¢Cémo participaba Ud. en las actividades de la pandilla? (ud.
organizaba lo que iban a hacer, seguia instrucciones, etc.)

4. Valoraciones generales

4.1. Vivencia dentro del penal

4.1.1.

¢Qué ha sido lo méas duro de su vida ahora que esté privada de
libertad?
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. ¢Cémo son sus relaciones al interior del penal con las otras

pandilleras?
¢Qué es lo que Ud. considera que las mujeres pandilleras
necesitan para mejorar su situacién dentro del penal?

4.2. Beneficios y ganancias

4.2.1.

4.2.2.

4.2.3.

¢Qué tipo de beneficios ha obtenido Ud. de su pertenencia a la
pandilla?

¢Ha recibido apoyos o algun tipo de ayuda de la pandilla ahora
que esté interna?

¢Por qué se mantiene en la pandilla? ¢Se saldria Ud. alguna vez
de la pandilla?

4.3. Costos de su participacién e impacto del uso de la violencia

4.3.1.
4.3.2.

4.3.3.

¢Qué ha sido lo més duro de su vivencia dentro de la pandilla?
¢Hay algo de lo que se arrepiente de haber hecho en su vida? Si
pudiera “regresar el tiempo”, dvolveria a entrar en una pandilla?
¢Si, no, porqué?

¢Qué cosas negativas podria Ud. comentar del hecho de ser/
haber sido pandillera?

4.5. Expectativas a futuro

4.5.1.
4.5.2.

4.5.3.

¢Qué espera Ud. de su futuro? ¢Cudles son sus planes?

Si Ud. saliera del centro penal manana, ¢qué haria al salir?
¢Volveria a vacilar con la pandilla?

¢Qué es lo que las pandilleras necesitan una vez recuperan la
libertad?

Anexo 2. Estructura de grupo focal

Introduccién y presentacién: (explicacién de los propésitos del estudio y
asegurar anonimato)

Dentro del penal:

1. ¢Qué ha sido lo més duro de su vida ahora que estén privadas de
libertad?

2. Algunas de uds. son madres. ¢Cémo es su experiencia de ser madre
ahora que estén en el centro?
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4.

5.
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¢Cémo creen que el hecho de estar internas les ha cambiado a Uds.
como mujeres? (hijas, madres, parejas, pandilleras?)

¢Creen uds. que el tiempo en el penal les ha cambiado su forma de
ver a la pandilla? ¢Si, no, por qué?

¢Qué cosas creen uds. que necesitan para mejorar su situacién
dentro del penal?

Fuera del penal: antes y después

6.

7.
8.

En el pasado, cuando estaban fuera, ¢qué fue lo méas duro de su
vivencia dentro de la pandilla?

¢Qué espera Uds. de su futuro? ¢Cuéles son sus planes?

¢Qué es lo que las pandilleras necesitan una vez recuperan su libertad?

Anexo 3. Guia de entrevista a funcionarios/as del sistema

1. Nombre: 2. Profesion:
3. Cargo:
4. ¢Cuéntos anos ha trabajado en este centro?
5. ¢Trabaj6 antes en otro Centro? ¢Dénde y por cuénto tiempo?
6. cCuantos anos ha trabajado en el sistema penitenciario?
7. ¢Cuantos internos hay en total en el centro? En total:
Reos comunes Pandilleros Reas comunes Pandilleras
8. ¢Con qué personal técnico cuenta el centro penal?
- Trabajadores Personal .
Psicélogos J, L Otros ccuéles?
sociales Juridico
9. (Cuéles son los programas de atencion, talleres y otras actividades

que el centro ofrece a las internas?

10. a. ¢Cuénto interés considera que existe en las internas de asistir a los

programas? b. ¢Hay peticiones de més programas y actividades? c.
¢De qué tipo?
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11. a. ¢Cuenta el Centro con algin tipo de programa o de actividades
realizados por ONG’s u otros actores no vinculados al sistema
penitenciario? b. ¢De qué tipo? c. ¢Hace cuénto los imparten?

12.En su opinién, ccudles son las principales necesidades que tienen
ahora en el Centro Penal?

13.a. Pasando al tema de las mujeres, dcudles son las principales
diferencias que Ud. observa en el trabajo con las mujeres, respecto
a la atenciéon dirigida a los hombres en el centro penal? ; b. ¢Ve
diferencias Ud. en el abordaje y la atencién que hay que dirigir a las
pandilleras respecto a las internas comunes?

14.cTienen seccién materno-infantil? ¢Hay ninos?

a. ¢Cuéntos? Ninos: Ninas: Bebés
(menos 1 ano):

b. cReciben atencién médica? ¢Cada cuanto?

c. ¢Cémo caracterizaria la atencién por parte del personal del centro
hacia los nifos?

d. En su opinién, cconsidera que las internas que son madres
reciben apoyo de otras internas no-madres? ¢y de sus familiares?

e. ¢Hasta qué edad se permite tener nifnos en los centros?

Entre las madres en la seccién, ¢son maés las pandilleras o las

internas comunes?

15.En su opinién, ¢como viven las pandilleras madres su maternidad en
el centro?

16.¢Cémo caracterizaria Usted las relaciones entre las internas. ..

a. ...de la misma pandilla?
b. ...de pandillas rivales (si aplica)?
c. ... pandilleras y civiles?

-

17.<¢Por qué delitos entran normalmente...  a. ...las pandilleras?
b....las “afines” (esposas/companeras/parejas/familiares de
pandilleros)?

18.<¢Qué tan frecuente es la reincidencia entre las mujeres pandilleras?

19.cSuelen visitar la familia a las pandilleras? cY los miembros de la
pandilla?

20.¢Qué tipo de cambios ha notado Ud. en las pandillas en general en los
anos mas recientes? ¢Ha notado cambios en las mujeres pandilleras?
¢De qué tipo?

21.¢Cémo considera Ud. que la violencia vivida en la pandilla les
afecta / impacta a las mujeres en su vida? (victimizacién y agresion
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a otros; impacto en diversas dimensiones); ¢cémo caracterizaria la
participacién femenina en la violencia de la pandilla?

22.c¢Tienen las pandilleras algin tipo de organizaciéon dentro del penal?
(Por €j.: si existen palabreras, si realizan reuniones para discutir y tomar
decisiones, si ocupan/ ejercen sus cargos de lideres o palabreras?).

23.En su opinién, ¢las pandilleras gozan de autonomia de los hombres y
la pandilla cuando estén internadas?

24.¢Ha notado algunos casos donde los vinculos entre las internas
comunes Yy las pandillas se han fortalecido?

25.¢Ha conocido casos donde las mujeres hayan planificado y dado
ordenes de ejecucién de crimenes desde el centro penal?

26.¢Se ha dado algin caso de intentos de motines o fugas entre las
mujeres pandilleras?

27.¢Tiene Ud. conocimiento de que aparecieran clikas alrededor
del centro con la llegada de pandilleros? cQué efecto tiene en la
comunidad?

28.En su opinién, ccudles son las principales limitantes de su centro en
particular y del sistema penitenciario en general?

29.En su opinién, <cémo se podrian mejorar los servicios que se ofrecen
a las internas para facilitar su reinsercién en la sociedad?

30.<¢Qué tipo de riesgos considera que enfrenta el personal del sistema
penitenciario (direccién, operadores, custodios) al trabajar con esta
poblacién?
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Cordaid 3"

CORDAID es una de las méas grandes organizaciones inter-
nacionales de la cooperacién al desarrollo que, junto con més
de mil entidades y organizaciones de base, lucha en contra
la pobreza y la injusticia en mas de 40 paises en Africa; Asia;
América Latina; Medio Oriente, Europa Central y del Este y los
Paises Bajos.

CORDAID fue fundada a fines de 1999 como resultado
de la fusién de tres instituciones catélicas romanas de desa-
rrollo: Memisa, Mensen in Nood (Caritas Neerlandica) y Bilance
(antes Vastenaktie y Cebemo). Se inspira en la doctrina social
catélica y considera que toda persona tiene derecho a una
vida digna sin distincién alguna por razones econdmicas, de
edad, sexo, género, raza, origen, creencias o convicciones poli-
ticas. Ademés, cree en la fortaleza individual de las personas:
CORDAID no realiza tareas que pueden ser llevadas a cabo por
la misma poblacién local.

Cada ano, CORDAID invierte alrededor de 150 millones de
euros en proyectos ejecutados en paises en desarrollo. Estos
fondos provienen del gobierno holandés, la Unién Europea y de
450,000 donantes en los Paises Bajos que respaldan el trabajo
de la organizacién a través de Memisa, Mensen in Nood y Vaste-
naktie. Igualmente, cuenta con el apoyo sustancial de organiza-
ciones de base en su lucha contra la pobreza y la injusticia.
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