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En la mara/pandilla, el mundo es diferente. Todo lo normal se vuelve anormal, y 
todo lo anormal es normal. Es el mundo al revés... 

… después de los [13/18] segundos en el aire, el mundo es otro mundo...

Pandillera entrevistada
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Presentación

La vida y situación de las mujeres al interior de las maras 
o pandillas ha sido hasta hoy una dimensión poco explorada 
desde la investigación empírica y, en general, poco conocida 
por la sociedad civil. Los estereotipos y las imágenes sociales 
que se han construido sobre ellas son, en esencia, masculinos. 
Las identidades socioculturales que predominan en el imagi-
nario social son las de hombres jóvenes, tatuados, extremada-
mente violentos y vinculados a actividades delincuenciales. Y es 
que, en efecto, aunque El Salvador ha avanzado en la compren-
sión del fenómeno, desde la perspectiva de la investigación 
académica, la mayor parte de estudios han centrado la mirada 
en el análisis de sus características, en las lógicas grupales y en 
las dinámicas de violencia que se configuran al interior de estas 
agrupaciones. El énfasis en esos aspectos ha generado enormes 
vacíos sobre los factores que presionan a las niñas y adoles-
centes a integrarse a estos grupos, las condiciones en que se 
insertan en ellos y las rupturas y contradicciones que afrontan 
una vez que se han incorporado. El IUDOP, desde una línea de 
investigación sobre violencia juvenil, desarrollada desde 1996, 
ha buscado en la mayor parte de sus investigaciones develar 
las diferencias de género existentes al interior de estos grupos, 
considerando las limitantes que impone el estudio de grupos 
con enormes disparidades numéricas entre hombres y mujeres.

En tal sentido, esta aproximación a las vidas de un grupo 
de mujeres pandilleras privadas de su libertad, realizada desde 
la perspectiva de la investigación cualitativa, ha permitido pene-
trar en sus subjetividades y desnudar con dureza los círculos 
de violencia, exclusión, opresión y abandono a los que estas 
han estado expuestas desde su infancia temprana. El análisis 
de estas historias y de sus vivencias ofrece pistas sobre los 
complejos procesos de socialización grupal que experimentan 
las niñas y adolescentes que integran las pandillas, y las 
rupturas con su familia y el resto de la sociedad, secundarias a 
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su incorporación a estos grupos. Asimismo, este trabajo pone 
de relieve las ganancias y los réditos que estas agrupaciones les 
ofrecen, en un contexto de múltiples carencias y desprotección, 
pero sobre todo, las múltiples vulnerabilidades y riesgos a los 
que han estado sometidas las adolescentes y jóvenes una vez 
que han ingresado a las pandillas. 

En este contexto, el trabajo que hoy compartimos pretende 
ofrecer una primera aproximación a la vida y el rol de las 
mujeres en estos grupos, desde sus propias vivencias e historias 
personales, con el fin de aportar a la formulación de políticas 
que atiendan diferencialmente las necesidades y los riesgos que 
enfrentan las niñas y las jóvenes insertas en estas agrupaciones. 
Su realización no hubiese sido posible sin el apoyo financiero 
de CORDAID, de Holanda, y, en especial, de Rosa Vargas, quien 
con su decidido apoyo ha hecho posible cristalizar este esfuerzo 
académico; vayan para ambos nuestros sinceros agradeci-
mientos. Asimismo, deseamos agradecer a la Dirección General 
de Centros Penales por el apoyo ofrecido para la realización 
de esta investigación. De manera especial queremos expresar 
nuestra gratitud a las mujeres que nos abrieron sus corazones 
y nos permitieron compartir sus vidas y sufrimientos, así como 
también sus sueños y esperanzas.

Jeannette Aguilar
Instituto Universitario de Opinión Pública

San Salvador, abril de 2010.
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INTRODUCCIÓN

Introducción

La introducción de este tema y del estudio no es una tarea 
fácil. No sólo por la dificultad que entraña el lograr trasladar —
en algunas páginas, con una narrativa restringida y en su justa 
riqueza— la complejidad de una investigación con este tipo de 
población, sino porque implica llevar a la lectora o al lector —en 
ocasiones, por vez primera— a una de las dimensiones más 
duras y trágicas de la vivencia de ser mujer, en un grupo domi-
nado por hombres: la pandilla. 

En El Salvador se han realizado varias investigaciones sobre 
estos grupos. Algunas se han centrado en el análisis de sus 
características (Cruz y Portillo, 1998; Santacruz y Cruz, 2001; 
Smutt y Miranda, 1998;), en la forma en que la violencia 
determina su dinámica, incluso dentro de la pandilla misma 
(Carranza, 2005; Santacruz y Concha-Eastman, 2001), y en los 
contextos sociales y comunitarios en los que estas surgen y 
perviven (Cruz, Carranza y Santacruz, 2004; ERIC y otros, 2004a; 
Savenije y Andrade, 2003). Otros estudios se han enfocado 
en el rol y el impacto de las políticas gubernamentales de tipo 
represivo, y en la ausencia de políticas articuladas e integrales 
de promoción del desarrollo y prevención de la violencia, tanto 
en la transformación del fenómeno pandilleril como en el incre-
mento de la violencia en el país (Aguilar y Carranza, 2008; 
Aguilar, 2007b; Cruz y Carranza, 2006; Carranza, 2005). El rol 
de la sociedad civil como uno de los pocos actores que han 
intervenido y encauzado esfuerzos para enfrentar el desafío de 
las pandillas en formas alternativas a la represión y la violencia 
(Aguilar y Miranda, 2006), así como el análisis de estos grupos 
como redes transnacionales y su contribución a la criminalidad 
que enfrenta el país (Aguilar, 2007b; Cruz, 2009; 2007) han 
sido también algunos de los temas abordados como parte de 
los esfuerzos por comprender las características actuales y las 
transformaciones experimentadas por estos grupos. 



2

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

A pesar de lo anterior y de la información que con no poco 
esfuerzo se ha logrado articular en torno al fenómeno de las 
pandillas en el país, los estudios no se han enfocado en la 
situación de la mujer al interior de estos grupos. Y aún menos, 
cuando esta ha sido privada de su libertad. Algunas investiga-
ciones han puesto de manifiesto las diferencias vivenciales entre 
los hombres y las mujeres de la pandilla, así como su impacto 
diferencial en el ejercicio y uso de la violencia (Santacruz y 
Concha-Eastman, 2001). No obstante, las investigaciones no se 
han enfocado en conocer el conjunto de acontecimientos que 
rodean la realidad de estas jóvenes y mujeres dentro de grupos 
constituidos fundamentalmente por hombres. 

Mucha de la agenda de la investigación sobre pandillas 
se ha concentrado, en general, en las dinámicas de violencia 
y victimización de los miembros mayoritarios del grupo —
hombres jóvenes—, y ha trivializado o, deliberadamente, igno-
rado el rol y las vivencias de las mujeres que lo integran. Es un 
enfoque que implícitamente las considera como meros “saté-
lites” de la dinámica de las pandillas juveniles masculinas (Curry, 
1999). Como lo plantean algunos autores, las niñas y mujeres 
jóvenes pandilleras por años han estado “presentes, pero invi-
sibles” en los esfuerzos de investigación (Chesney-Lind y Hage-
dorn, 1999). El descuido en el abordaje de la situación de la 
mujer dentro de la pandilla ha provocado serios vacíos en el 
conocimiento de los procesos a través de los cuales las niñas, 
las jóvenes y mujeres pueden encontrarse en riesgo de ingresar 
a una pandilla, y, por derivación, de los mecanismos que 
podrían prevenir o evitar este tipo de situación. Es un descuido 
del que no se han librado los estudios de la academia, las prác-
ticas de las instituciones y las políticas del Estado. 

En El Salvador, la disparidad cuantitativa entre pandi-
lleros y pandilleras es muy grande. No se trata de mujeres 
que componen pandillas “femeninas”, sino de pandilleras en 
grupos de hombres. Estas mujeres constituyen —dentro de la 
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pandilla— un conglomerado sujeto a las dinámicas y directrices 
de ese grupo más amplio, y las viven con restricciones y carac-
terísticas propias. No se quiere decir que vivan en forma paralela 
o no integrada a la pandilla. Más bien que como integrantes de 
un grupo —que por sus características se le ha denominado 
omnipresente en este estudio— están sujetas a sus designios. 
No obstante, se ven afectadas de forma especial tanto por la 
violencia que define la dinámica de sus miembros hacia dentro 
y fuera del mismo, como por su condición de mujeres dentro de 
un grupo diseñado y concebido para el ejercicio de una mascu-
linidad extrema y violenta. Diversos análisis realizados en otras 
latitudes plantean que las pandillas juegan un rol muy complejo 
en la vida de las jóvenes y mujeres pandilleras, ya que, por un 
lado, las “protegen” de algunos escenarios de victimización, y 
por el otro, de forma simultánea, las exponen a riesgos mayores 
en otros ámbitos (Chesney-Lind y Hagedorn, 1999; Miller, 
2001). Había que tratar de acceder a las pandilleras salvado-
reñas, a fin de comenzar —aunque tarde— a plantear algunas 
hipótesis y articular algunas respuestas preliminares sobre la 
situación y las experiencias de estas mujeres, en un grupo cons-
tituido, pensado y regido por hombres. 

La particularidad de este estudio exploratorio consiste en 
haber enfocado su objeto en ese colectivo “olvidado”: las home-
girls, las mujeres que integran o integraron las pandillas, y que 
hoy se encuentran en prisión. Por lo tanto, este estudio pretende 
responder a la siguiente hipótesis de partida: si la pertenencia 
a la pandilla expone a sus miembros hombres en forma directa 
a la posibilidad de ejercer y recibir violencia, esto se acentúa 
en forma especial en el caso de las mujeres. Y, en efecto, la 
evidencia obtenida a través de esta investigación permite 
sostener, al menos por ahora, que la experiencia de integrar una 
pandilla impacta a las mujeres a tal grado, que termina situán-
dolas en una posición aún más vulnerable que la que tenían 
antes de ingresar al grupo. Esta situación de la mujer en la 
pandilla se debe, entre otros factores, a las profundas desigual-
dades de género que perviven en la sociedad salvadoreña, 
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donde pareciera que las niñas, las jóvenes y mujeres pasan de 
una prisión a otra a lo largo de su vida. 

Para responder a esta hipótesis de partida y a los objetivos 
generales, que buscan conocer las características y experien-
cias de las mujeres en la pandilla, esta investigación se abordó 
a partir de una metodología cualitativa y desde una perspec-
tiva biográfica que permitieran recabar y hacer énfasis en la 
información de diversos períodos de sus vidas. Es así que, a 
través de entrevistas cualitativas —específicamente entrevistas 
biográficas—, se abordó a un grupo de mujeres de las dos 
pandillas más grandes de El Salvador (la Mara Salvatrucha y el 
Barrio 18), y se les consultó sobre su vida antes de integrarse 
a la pandilla, su vida dentro de la pandilla y su vida actual, en 
prisión. Asimismo, y a través de consultas y entrevistas con otro 
tipo de actores (funcionarios del sistema penitenciario, profe-
sionales que trabajan en las arduas tareas de rehabilitación 
de pandilleros y de trabajo con aquellos privados de libertad) 
y de abordajes colectivos por medio de grupos focales con 
reclusas miembros de pandillas, se han intentado reconstruir los 
trayectos que llevaron a estas mujeres, cuando aún eran niñas y 
adolescentes, a formar parte de estas agrupaciones. 

No se puede —o no se debería— abordar y tratar de 
entender el fenómeno de las pandillas ni mucho menos las 
biografías de sus integrantes —hombres y mujeres—, o las 
características que configuran a estas agrupaciones en la actua-
lidad, si no se alude al contexto de violencia general de El 
Salvador. Así, en el primer capítulo de este informe se presenta, 
en el primer subapartado, una revisión rápida de la situación 
de violencia del país, a partir de algunas cifras oficiales para 
que sirva de marco al posterior repaso histórico de las trans-
formaciones cualitativas que han experimentado las pandillas 
en los últimos años. En el segundo subapartado, y con base 
en algunas cifras oficiales, se plantean las formas y circuns-
tancias en que las mujeres —pandilleras o no— se ven afec-
tadas por la violencia que prevalece en la sociedad salvado-
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reña. Asimismo, en este segundo bloque se presenta una breve 
caracterización de las mujeres que son o han sido miembros 
de las pandillas, con base en los resultados de investigaciones 
locales sobre estas agrupaciones que antecedieron este estudio. 
Por último, el primer capítulo cierra con un subapartado acerca 
de las consecuencias que acarrea para las mujeres el contacto 
con la violencia, que no se restringen a la posibilidad de entrar 
en contacto con el sistema penitenciario, sino al impacto dife-
rencial que conlleva para las mujeres el encierro carcelario en 
comparación con los hombres. Este capítulo, que puede ser 
largo y quizá obviado por quienes conocen más de cerca la 
realidad salvadoreña, puede también ser de utilidad para 
quienes deseen conocer las características del contexto más 
amplio en que se encuentran insertas las pandillas. 

En el segundo capítulo se exponen los aspectos de tipo 
metodológico de este estudio: las técnicas de investigación y 
los criterios de diseño utilizados; el procedimiento que se aplicó 
para aproximarse a las pandilleras y al sistema penitenciario; las 
dificultades encontradas; el proceso de ejecución de las entre-
vistas y las fases posteriores de procesamiento y análisis. En el 
tercer capítulo —prisiones iniciales— se presenta un recorrido 
por la vida de estas mujeres antes de su ingreso a la pandilla. 
Es un período que se circunscribe a su infancia y, a lo sumo, 
a la temprana adolescencia, dada la corta edad que muchas 
tenían cuando entraron al grupo. De este período se rescatan 
vivencias que denotan situaciones de exclusión en diversos 
niveles: personal, familiar, comunitario y socioestructural. 
La violencia, el abandono y la precariedad fueron constantes 
que prevalecieron durante su infancia. En contextos sociales 
y económicos comunes al resto de pandilleros, es importante 
reconocer cómo, bajo ciertas circunstancias, estos afectan 
también a las niñas y las jóvenes. 

En diversos subapartados del cuarto capítulo —la prisión 
elegida— se exploran diversas áreas de la vida de las mujeres 
dentro de la pandilla. En el primero se presentan, desde la 
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visión de ellas, los motivos que las llevaron a formar parte del 
grupo y el proceso de acercamiento e ingreso al mismo. En el 
segundo apartado se revisan los procesos y rituales de ingreso, 
así como sus experiencias iniciales en la agrupación. En el 
tercer bloque se estudia el rol que desempeñaron los hombres 
a lo largo de su vida, no sólo en su participación en la diná-
mica de la pandilla, sino en lo que se refiere a su intervención 
en la violencia en general. En el cuarto bloque se abordan sus 
responsabilidades o funciones en el interior de la pandilla, así 
como algunas similitudes y diferencias respecto a sus compa-
ñeros hombres. El apartado cierra con la exploración sobre sus 
experiencias dentro de la dinámica violenta que rodea al grupo, 
tanto desde su posición de víctimas como de agresoras. 

En el quinto capítulo —la prisión como sentencia— se 
estudia la vida de las mujeres pandilleras en la prisión. En el 
primer bloque se analizan sus valoraciones respecto a su perte-
nencia y vida en el grupo, desde su condición de privación 
de libertad, y se explora la existencia de apoyo por parte de 
la pandilla en su situación actual. En el segundo apartado se 
investigan sus valoraciones y vivencias personales, y los cambios 
que pudieran haber experimentado en sus roles —como hijas, 
madres, parejas y mujeres— a partir de la reclusión. Se abordan 
también sus necesidades, tanto en su condición de interna-
miento como en la fase de recuperación de la libertad. El capí-
tulo finaliza con el planteamiento de sus expectativas a futuro, 
concebidas por muchas como meros “sueños” al considerar su 
situación penal o su situación dentro de la pandilla una vez fuera 
de la cárcel. El sexto capítulo cierra con unas reflexiones articu-
ladas en seis diferentes premisas, consideradas como algunas 
de las ideas más relevantes del estudio. 

Haber diseñado la estructura de las entrevistas con un 
esquema biográfico posibilitó acceder a información sobre la 
situación vital de estas mujeres, la cual no se circunscribió a los 
años de actividad en la pandilla. Por otra parte, permitió carac-
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terizar algunas circunstancias vitales en donde se desdibujan los 
límites entre la autoría y la exclusiva responsabilidad individual, 
para dar paso a la supremacía de las dinámicas grupales en el 
ejercicio de muchas de sus acciones. Esto último es de gran 
importancia para explicar y tratar de entender —sin pretender 
justificar— muchas de sus acciones. Así, la exposición de los 
resultados de este documento se ha estructurado siguiendo este 
eje biográfico, y ha pretendido hacer un bosquejo de la trayec-
toria de la niña y/o la adolescente a la mujer pandillera quien, 
desde una prisión menos “formal” (como los hogares problemá-
ticos o las desbordadas, debilitadas y desfasadas instituciones 
tradicionales, insertas en barrios excluidos e históricamente 
marginados de la atención estatal), llega a otra más estructurada 
o formal, como la pandilla o la prisión en la que se encuentra en 
la actualidad.

En cuanto a este último tema, la relación de las mujeres 
con el sistema penal salvadoreño es otro aspecto poco explo-
rado en el país. Es una situación que conduce a una serie de 
vulnerabilidades compartidas por muchas mujeres, al margen 
de haber cometido un delito o de formar parte de una pandilla: 
la exclusión, la desigualdad y las formas en que las concep-
ciones patriarcales que la sociedad maneja sobre hombres 
y mujeres se insertan tanto en la pandilla como en la cárcel. 
Además de estar privadas de su libertad por la comisión de 
algún delito, en el caso salvadoreño, las personas reclusas están 
encerradas en condiciones que no favorecen su rehabilitación 
ni su eventual inserción social (Fundación Quetzalcoatl, 2009; 
PDDH, 2009). Lejos de ello, promueven la perpetuación de las 
situaciones de exclusión y marginación de las que muchas 
provienen, lo cual las acerca más a los círculos de criminalidad 
y violencia. Aunado a esto, en el caso específico de las mujeres 
presas, y como consecuencia del desequilibrio numérico entre 
hombres y mujeres privados de libertad, el sistema penitenciario 
en general tiende a organizarse en función de las necesidades 
de los reclusos hombres, sin considerar las necesidades espe-
cíficas de las mujeres (Antony, 2007; Rodríguez, 2004; Zaitzow, 
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2004); y esto sucede al margen de su condición de pandilleras. 
Lo anterior también sirve para mostrar cómo diversos procesos 
de la sociedad patriarcal se reproducen de manera fiel dentro de 
las instituciones.

En la medida en que prevalezca un desconocimiento sobre 
la situación de las mujeres al interior de estas diversas prisiones 
—mujer en una sociedad patriarcal, integrante de una pandilla y 
reclusa en una cárcel—, igual de distantes estarán de la discu-
sión propuestas e ideas que puedan ayudar a evitar y prevenir, 
en un primer nivel, el ingreso de niñas y mujeres jóvenes a 
las pandillas. Igual de necesarios son aquellos insumos que 
puedan, en un segundo estadio, ayudar a entender la situa-
ción de la mujer una vez que ha ingresado a una pandilla: las 
diversas realidades que enfrentan y las profundas carencias de 
apoyo desde diversos niveles, que muchas veces las compelen 
a mantenerse dentro del grupo. Y, cursando por estos diversos 
ciclos, también es necesaria toda información sobre la situa-
ción de muchas de ellas que, en un momento posterior de sus 
vidas, están privadas de su libertad al haber entrado en contacto 
con el crimen y el sistema penal. De manera específica hace 
falta conocer cómo hacer más productiva su situación dentro 
de un sistema penitenciario colapsado, desbordado y caduco 
como el salvadoreño. Asimismo se necesitan insumos sobre los 
elementos que pudieran abonar a los procesos de rehabilita-
ción y reinserción social, que la prisión está llamada a cumplir. 
Aportar algunas ideas iniciales que puedan llamar la atención 
sobre alguna de estas situaciones, y que permitan exponer 
las diversas necesidades y riesgos a los que se exponen estas 
jóvenes y mujeres en cada una de estas estaciones a lo largo 
del recorrido de sus vidas, es uno de los principales objetivos de 
este documento.  

Si la oferta estatal e institucional, en materia de rehabili-
tación y reinserción de pandilleros en El Salvador es limitada, 
es aún más escasa en el caso de programas destinados a la 
atención de las necesidades específicas de la mujer pandillera. 
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Y más aún, de aquellas que toman la decisión de dejar de ser 
una pandillera activa. Por otro lado, es prácticamente inexis-
tente para aquellas que, por una u otra razón, han entrado en 
contacto con el sistema penal. Sin embargo, haber estado en 
una pandilla, haber cometido alguno o varios delitos y haber 
estado en prisión cumpliendo alguna pena no las exime de sus 
roles ni de sus cargas dentro de la cárcel ni, sobre todo, cuando 
salgan de ella. Tampoco las exime de su condición de mujeres. 
Ahora bien, desde la información reunida en este estudio, y 
desde el recuento de su propia historia, pareciera que estas 
múltiples prisiones las han venido eximiendo, una y otra vez, de 
sus derechos como ciudadanas y como seres humanos. En este 
sentido, esperamos que este puntual aporte sobre la situación 
de la mujer en la pandilla se constituya en un estímulo para 
emprender los muchos pasos que hacen falta para llamar la 
atención y la orientación de recursos a las múltiples necesidades 
derivadas de la triple condición de marginalidad que enfrentan 
dentro de la patriarcal sociedad salvadoreña: mujeres, pandi-
lleras y convictas.

Las autoras
San Salvador, septiembre de 2009.

Agradecimientos

En un trabajo como este hubo momentos de mucha ayuda, 
solidaridad y apoyo. Por ello, deseamos resaltar el soporte de 
todas aquellas personas que colaboraron de manera decisiva 
para que este informe viera, finalmente, la luz. En primer lugar, 
deseamos agradecer y reconocer el apoyo decidido de CORDAID 
de Holanda (Memisa-Mensen in Nood-Vastenaktie) que, a 
través de la inconmesurable paciencia y apoyo de Rosa Vargas, 
proveyó el soporte financiero y el impulso decisivo para incur-
sionar en esta temática que, desde hace mucho tiempo, el IUDOP 
tenía previsto abordar. De forma importante, queremos agra-



10

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

decer la disponibilidad y los aportes de cada una de las mujeres 
que entrevistamos en este estudio, ya sea en forma individual 
o colectiva. Agradecemos que nos hayan compartido sus expe-
riencias, esperamos haber cumplido con el cometido de tras-
ladar sus historias fuera de las paredes del penal, y, con ello, 
generar información sobre su situación y cómo prevenir que 
más niñas y jóvenes vivan este tipo de experiencias. Asimismo 
deseamos extender nuestros agradecimientos a la Dirección 
General de Centros Penales, que respondieron de forma posi-
tiva a nuestra solicitud de ingresar a los diferentes centros, y 
a las constantes peticiones de permisos, información y datos. 
Dentro de los centros, también agradecemos a las autoridades 
y de manera especial, a las subdirecciones técnicas, que —con 
mayor o menor detalle— nos regalaron parte de su tiempo y 
compartieron información, reflexiones y preocupaciones. En gran 
medida, estas personas sentaron las bases para que pudiésemos 
realizar nuestro trabajo en las condiciones solicitadas. Asimismo 
vayan nuestros más sinceros agradecimientos a las Fundaciones 
Quetzalcoatl, San Andrés y Nahual, que mostraron su disposi-
ción para compartirnos sus experiencias, su visión de la situa-
ción de la violencia y el sistema penitenciario, y compartieron 
los importantes retos que enfrentan para realizar su trabajo. 
Dentro del IUDOP, damos las gracias a Jeannette Aguilar, Marlon 
Carranza, Delia Jovel y Roxana Martel por sus importantes contri-
buciones a versiones preliminares de algunos capítulos; y a 
Bessy Morán, por su siempre afectuosa ayuda en los aspectos 
financieros y logísticos. Gracias a ellas y a él por su respaldo y, 
sobre todo, por sus ánimos a lo largo de esta investigación. Por 
su parte, y como ya es costumbre, Carolina Córdova brindó su 
fundamental soporte en la corrección de estilo, para transformar 
el manuscrito inicial en algo legible y presentable. Trace Dreyer 
asumió, con mucho entusiasmo y amabilidad, la compleja tarea 
de traducir este informe en tiempo récord. A ambos, muchas 
gracias por aguantar las prisas y presiones. A pesar de la compli-
cidad de todas estas personas, valga hacer la aclaración que las 
limitaciones o errores de este trabajo recaen en los hombros de 
sus autoras. 



11

ANTECEDENTES

Capítulo 1
Antecedentes

El Salvador es un país con una larga y trágica historia de 
violencia. En esta historia se entremezclan décadas de terror de 
Estado que, junto con otra serie de circunstancias propias de las 
diversas coyunturas históricas, han configurado la construcción 
y reproducción de la sociedad misma y de las relaciones entre 
quienes la componen (Hume, 2004b). La violencia ha jugado un 
papel configurador de la subjetividad individual y de la dinámica 
social en el país, así como un rol fundamental en la conforma-
ción de los códigos morales, relacionales y culturales que regían 
—y rigen— las relaciones entre las personas, y entre ellas y los 
sistemas de control social (Alvarenga, 1996); mismas que no se 
han desmontado con la transición de la guerra a la paz, o con 
el paso de un régimen autoritario a uno democrático. Precisa-
mente como se trata de una especie de bagaje histórico, que 
marca y se convierte en el dinamizador de muchos procesos 
posteriores, no se puede esperar que los cambios culturales y el 
desmontaje de la violencia como uno de sus ejes ocurran “de la 
noche a la mañana”. De hecho, como lo plantea Call (2003), la 
remoción formal de las estructuras autoritarias es más fácil que 
la transformación informal de las prácticas estatales y de las 
actitudes sociales o ciudadanas. 

La complejidad del impacto de la cultura de la violencia en 
la configuración de las relaciones trasciende la dimensión inter-
personal, llegando a caracterizar los vínculos entre las personas, 
las instituciones y el Estado. En el caso salvadoreño, Whitehead 
y otros (2005), al describir los procesos a partir de los cuales 
se configura una cultura política que privilegia la conflictividad, 
destacan la construcción histórica de las relaciones viciadas 
entre el Estado y la sociedad salvadoreños, mediadas por la 
violencia y el ejercicio de la corrupción. Además, señalan que el 
carácter a favor de la conflictividad que se expresa en la cultura 
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política de la población salvadoreña “tiene un correlato en el 
comportamiento de las elites, que se expresa en autoritarismo... 
Las actitudes autoritarias de los protagonistas de la polariza-
ción, y sus prácticas clientelistas y patrimonialistas, son acep-
tadas por cierta parte de la población salvadoreña, porque está 
convencida de que esa es la única manera de cumplir con sus 
necesidades” (ibíd., pp. 70-71). Esto cobra especial relevancia 
porque la violencia se normaliza como un medio para mantener 
el estado de las cosas, y, a nivel interpersonal, como forma 
de relación y sometimiento del otro, lo cual genera un estado 
de progresiva desconfianza y actitudes defensivas entre las 
personas, que conduce a evitar o restringir las vías pacíficas de 
resolución de conflictos y a condicionar los modos de relación. 

En el caso salvadoreño, la violencia ha sido una constante 
que ha formado parte históricamente de la sociedad en sus 
diversas expresiones: violencia de tipo político, violencia econó-
mica, doméstica, social y criminal. Una de sus más elocuentes 
expresiones es el elevado número de muertes violentas que 
prevalecen hasta ahora, a casi veinte años de firmados los 
acuerdos de paz, que pusieron un cese formal al brutal conflicto 
bélico que azotó al país a lo largo de más de una década. La 
guerra civil puede haber finalizado de manera formal en 1992, 
pero las relaciones sociales y políticas siguen estando carac-
terizadas por el terror y la violencia como la usual moneda de 
cambio entre las personas.

Es en este marco de violencia que se insertan las pandi-
llas, como una de las expresiones más evidentes de estas rela-
ciones viciadas y violentas entre las personas, y entre estas y el 
Estado. Las pandillas callejeras —también conocidas en el país 
como maras— se convirtieron en un actor social protagónico, 
precisamente cuando la guerra civil acabó; así que estas, junto 
con otras formas, otros actores y otras expresiones de violencia, 
fueron posicionándose en el escenario social de manera progre-
siva (Cruz, 2007). Esto significa que este tipo de agrupaciones 
de jóvenes que ejercían violencia ya se encontraban presentes 
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en la sociedad desde antes del cese del conflicto armado; y que 
su presencia y sus dinámicas se vieron configuradas y forta-
lecidas, en un primer momento, por las masivas migraciones 
entre los países centroamericanos y Estados Unidos, durante 
la década de los ochenta y noventa, desde donde las pandi-
llas importaron sus iniciales modelos culturales. Estos modelos 
culturales se vieron fortalecidos, más adelante, por la negli-
gencia que caracterizó al Estado salvadoreño durante décadas, 
en la atención a un fenómeno que se planteaba como una 
compleja expresión cultural y social de violencia juvenil. 

No se puede entender el fenómeno de las pandillas, en 
general, ni mucho menos las trayectorias de vida de sus inte-
grantes o las características que configuran a estas agrupaciones 
en la actualidad, si no se alude al contexto de violencia general 
del país. Por ello, en este primer capítulo se presenta, en el 
subapartado inicial, un repaso rápido de la situación de violencia 
en el país, a partir de algunas cifras oficiales. La idea es que este 
repaso general pueda servir de marco a un recorrido histórico 
posterior a través de las transformaciones que han experimen-
tado estas agrupaciones en los últimos años. En otras palabras, 
se pretende ahondar en su evolución a partir de sus inicios como 
pandillas callejeras hasta llegar a constituirse en complejas y 
violentas redes transnacionales (Cruz, 2009; 2007). A su vez, este 
repaso genérico de algunas expresiones de violencia que preva-
lecen en la sociedad salvadoreña, que contiene y ha facilitado 
las condiciones para el surgimiento y la transformación de las 
pandillas, pretende servir de antesala a la caracterización de la 
vulnerabilidad de ciertos grupos poblacionales, entre ellos, el de 
las mujeres. 

Así, en un segundo subapartado y con base en algunas 
cifras oficiales, se plantean las maneras y circunstancias en 
que las mujeres se ven también afectadas y victimizadas por la 
violencia que atraviesa la sociedad. La idea es mostrar que, si 
bien los hombres jóvenes son las víctimas usuales de la violencia 
homicida en ámbitos públicos —cuyas muertes son también 
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más publicitadas, a partir de la exposición diaria de la situación 
a través de los medios de comunicación—, las mujeres también 
son, con mucha frecuencia, víctimas de brutales formas y expre-
siones de violencia que a veces son menos públicas (aunque no 
se restrinjan al espacio privado) o han sido normalizadas o silen-
ciadas en forma deliberada, sobre todo frente al “estruendo” de 
la violencia que tiene su escenario en lo público. 

Lo anterior supone también plantear —o intentarlo, a partir 
de las limitantes de los datos con los que se cuenta— que 
si bien hay un vasto número de mujeres víctimas silenciosas 
de diversas expresiones de violencia, existe una minoría que no 
sólo la sufre, sino que también la ejerce. Y entre esta minoría 
se encuentran las mujeres que son o han sido integrantes de 
las pandillas. Es así que se presenta una breve caracterización 
sobre ellas con base en los resultados de investigaciones sobre 
pandillas que antecedieron este estudio. 

Por último, este primer capítulo cierra con un subapartado 
acerca de las consecuencias que acarrea para las mujeres el 
contacto con la violencia, que no sólo se limitan a la posibi-
lidad de entrar en contacto con el sistema penitenciario, sino 
al impacto diferencial que conlleva el encierro carcelario para 
ellas en comparación con lo que implica para los hombres. 
Es un confinamiento que, como se intentará exponer, implica 
severas consecuencias para ellas que se hacen extensivas a 
las siguientes generaciones, de quienes suelen ser, en muchos 
casos, las únicas responsables1 (FESAL, 2009). 

1 Los resultados de la Encuesta Nacional de Salud Familiar (FESAL, 2009) indican 
que en el 36.7% de hogares, a nivel nacional, la jefatura recae en las mujeres. 
Esta cifra asciende al 32.2% en las áreas rurales; al 40.3%, en la urbana; y al 
40%, en el área metropolitana de San Salvador. 
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1.1. Las pandillas en El Salvador: expresiones de una 
violencia generalizada 

1.1.1. Breve repaso sobre la situación de la violencia en  
El Salvador 

La violencia y la criminalidad se mantienen como uno de 
los principales problemas que enfrenta El Salvador. Ubicado 
geográficamente en una de las regiones más violentas del 
mundo, como es el caso de Latinoamérica (Krug, et.al., 
2002), y en una zona de tránsito estratégica entre los princi-
pales proveedores y consumidores mundiales de droga (UNODC, 
2007), el país ocupa uno de los primeros y poco honrosos 
lugares en el ranking de países violentos a nivel mundial. Con 
un promedio de prácticamente 12 personas asesinadas a diario, 
durante el primer semestre de 2009 (el más elevado en los 
últimos años), y una tasa de más de 55 homicidios por cada 
cien mil habitantes en 2008, El Salvador se coloca como uno 
de los países más violentos del continente. Si bien la violencia 
no es un fenómeno nuevo, su agudización y el recrudecimiento 
de sus expresiones durante los últimos años han puesto en 
evidencia la complejidad de su dinámica, la cual hoy día se 
manifiesta en nuevas expresiones y conlleva una serie de desa-
fíos y amenazas a la construcción de una sociedad democrática 
y pacífica. 

Desde el fin del conflicto armado, en 1992, la situación 
de criminalidad y de violencia de carácter social y económico 
ha sido una constante en El Salvador. En los esfuerzos por 
entender este fenómeno en la época de posguerra, diversos 
estudios coincidieron en señalar una serie de factores, como las 
secuelas propias del conflicto armado y la historia de autorita-
rismo, que dejaron como herencia una arraigada cultura de la 
violencia entre la ciudadanía (Cruz, 1997; Martín-Baró, 1989a); 
la existencia y proliferación de armas de fuego en la sociedad, 
así como las debilidades y permisividad del marco regulatorio y 
legal para el uso de estos instrumentos (PNUD, 2003a); elevados 
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niveles de desigualdad y de exclusión social (PNUD, 2003b); y 
una profunda debilidad institucional (Cruz y González 1997; Cruz 
2006b)2, entre otros factores. 

En la actualidad, una cuestión más reciente que impacta de 
forma decisiva en los niveles de violencia locales es la presencia 
incrementada y generalizada del narcotráfico en la región. El 
corredor mesoamericano (México y Centroamérica) es el prin-
cipal puente del tráfico de cocaína y otras drogas que va desde 
Suramérica hasta Estados Unidos y México (PNUD, 2009; UNODC, 
2007). Y aunque es difícil conocer la dimensión del tráfico de 
droga que pasa por El Salvador, este tipo de negocio tiene un 
fuerte impacto en el escenario local de violencia. Este se mani-
fiesta ya sea por medio del ejercicio de una violencia directa y 
abierta (como producto de las violentas dinámicas de control de 
territorios), o por medio de delitos con menos visibilidad, como 
la corrupción y el lavado de dinero (UNODC, 2007). Estas activi-
dades inhiben e inhabilitan al Estado en el control sobre zonas 
importantes de los países, lo cual termina incidiendo en forma 
directa en las dinámicas locales de violencia. Aunque la mayor 
parte de droga no se queda en la región, su consumo a nivel 
nacional también ha creado un mercado lucrativo, que varios 
actores buscan controlar3 (PNUD, 2009; UNODC, 2007). Si bien 
aún se conoce poco sobre la forma en que operan estas estruc-
turas delictivas, sus actividades contribuyen en forma decisiva 
a la configuración de un clima donde la ilegalidad y la violencia 
son protagonistas importantes. 

2 Los mismos estudios enfatizan que aun antes del conflicto armado y la inten-
sificación de la violencia política en la década de los setenta y ochenta, El 
Salvador figuraba entre los países más violentos del continente (Cruz, 2003; 
Hume, 2004a).

3 Ver “Homicidios con sabor a pleitos entre narcos”, en www.elsalvador.com/mwedh/
nota/nota_completa.asp?id Cat=6358&idArt=4019686, y “PNC liga crímenes al 
narcotráfico”, en www.laprensagrafica.com/el-salvador/judicial/59945-pnc-rela-
ciona-crimenes-a-narcotrafico; recuperadas el 18 y 16 de septiembre de 2009, 
respectivamente.
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Sin embargo, la persistencia y agudización de diversas 
expresiones de violencia sugieren que, en El Salvador, la 
cuestión va mucho más allá de ser un mero fenómeno de 
posguerra, o derivados a la consolidación de la democracia. 
Más bien, plantean su enorme complejidad; la participación de 
diversos actores interviniendo en forma directa e indirecta; la 
necesidad de valorar el tema de la institucionalidad —particu-
larmente las reformas a las instituciones de seguridad y justicia 
propuestas por los acuerdos de paz—, así como el de las polí-
ticas públicas dirigidas al abordaje del fenómeno4. 

Para poder caracterizar la gravedad de la situación de 
violencia que ha prevalecido en El Salvador durante los últimos 
años, es necesario tener en cuenta que esta no es sólo el 
producto del legado histórico de regímenes autoritarios y de 
conflictos sociales y políticos previos a la guerra, o la conse-
cuencia lineal de las condiciones que prevalecieron durante los 
años del conflicto armado, o de las circunstancias de exclusión 
social que imperaron durante la posguerra y que aún siguen 
vigentes. Considerando la innegable contribución de estos y 
otros factores históricos, la violencia en El Salvador, durante la 
primera década del presente siglo, y más específicamente la 
que ha prevalecido durante el último quinquenio, tiene también 
mucha de su explicación en factores de tipo político: en la serie 
de erróneas y simplistas políticas estatales para enfrentarla, que 
han tenido un impacto decisivo en su curso, en su comple-
jización y agudización, y en la inclusión de diversos actores 
como parte de su dinámica. De esta manera, la violencia en 
la sociedad salvadoreña —que ha ocupado siempre un lugar 
importante entre las preocupaciones y los miedos ciuda-
danos— se ha consolidado en los últimos años en una amenaza 
concreta y objetiva a la cotidianidad y a su tejido social, al 
cobrarse cada año a miles de víctimas; y se erige como un 

4 Para una revisión y análisis de las reformas, véase FESPAD (2005), Morales 
(2007) y Ranum (2007). El tema de las políticas se ahondará en el apartado 
sobre pandillas de este estudio.
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importante desafío a la institucionalidad misma, así como a la 
construcción de una sociedad democrática. 

Si se toman los homicidios como uno de los indicadores 
más confiables de la crisis de violencia5, así como uno de los 
indicios más convincentes de la gravedad de la situación del 
crimen violento en el país, los datos disponibles permiten esta-
blecer la sostenida tendencia al incremento de las muertes 
violentas, sobre todo entre los años 2004 y 2007. La Tabla 1.1 
muestra, en perspectiva, el incremento de muertes violentas en 
el país a lo largo de los últimos seis años, y el cálculo de su 
respectiva tasa para cada 100 mil habitantes6. 

5 En términos generales, las estadísticas oficiales —al margen de las considera-
ciones sobre su consistencia— poseen una alta confiabilidad cuando se trata 
de homicidios y robos de vehículos (Basombrío Iglesias, 2007). En el primer 
caso, por la magnitud del evento, y en el segundo, porque se trata de un 
bien en muchos casos asegurado, o en donde se desea dejar constancia del 
robo. En cambio, los registros de robos en los domicilios y los secuestros 
tienen una confiabilidad media. Las estadísticas de delitos como los robos 
en el espacio público, violaciones, violencia doméstica y lesiones poseen una 
confiabilidad baja debido al elevado subregistro secundario a la desestimación 
de la denuncia, o por la vergüenza o temor que el hecho produce, que impide 
que este sea registrado de forma oficial.

6  Al respecto, valga hacer algunas aclaraciones sobre la forma en que se calcu-
laron estas cifras. En primer lugar, para los años anteriores a 2007, las tasas de 
homicidios se calcularon a partir del dato sobre el número de muertes propor-
cionado por el Instituto de Medicina Legal “Dr. Roberto Masferrer” (IML), y con 
base en las Proyecciones de población, realizadas por la DIGESTYC (1996), para 
cada año. En segundo lugar, a partir del año 2006, las cifras de homicidios 
presentadas, y que sirvieron para calcular su respectiva tasa, corresponden a 
los datos homologados de las tres instituciones nacionales encargadas de su 
registro: la Fiscalía General de la República (FGR), la Policía Nacional Civil (PNC) 
y el IML. A partir de 2006 se cuenta con un protocolo común que unifica los 
datos de las tres instituciones que anteriormente llevaban sus propios regis-
tros. En tercer lugar, en el caso de los años 2007 y 2008, se tomó como 
parámetro poblacional la cifra del último censo realizado (en 2007 se realizó el 
último Censo de población en el país [DIGESTYC, 2007a]). Esto último explica el 
repunte que se observa en la tasa de homicidios en el año 2007 respecto a la 
de 2006, a pesar de la reducción en el número de muertes violentas durante el 
2007, en relación con el año previo: el Censo de población, realizado en 2007, 
reveló que la población salvadoreña era menor de lo que se había proyectado 
para ese año, a partir del censo anterior de 1992. Por ello, la tasa de muertes 



19

ANTECEDENTES

Tabla 1.1. Homicidios y tasas de homicidios (por 100 mil hab.) 
en los últimos años, según sexo

Año 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009

Homicidios 2,388 2,933 3,812 3,928 3,497 3,179 2,148***

Hab. 61638,168 61757,408 61874,926 61990,658 51744,113 51744,113 n/d

Tasa nac. 36.0* 43.4* 55.4* 56.2* 60.9** 55.3** n/d

Mujeres 232 260 390 437 347 348 n/d

Tasa 6.9 7.6 11.2 12.3 11.5 11.5 n/d

Hombres 2,156 2,673 3,422 3,484 3,150 2,831 n/d

Tasa 66.1 80.5 101.2 101.3 115.8 104.1 n/d

*     Con base en Proyecciones de población para esos años (DIGESTYC, 1996).
**   Con base en datos del Censo Poblacional de 2007 (DIGESTYC, 2007a).
***  Dato de enero a junio de 2009, provisto por la PNC.
N/D: dato no disponible. 
Fuentes: Elaboración propia con base en datos del IML (años 2003 a 2005); OCAVI 
(años 2006 a 2008) y PNC (año 2009)7.

Estos datos muestran el comportamiento poco alentador 
de los homicidios en los últimos años: después de lograr, en los 
primeros años de la presente década, una disminución y cierta 
estabilidad del número de homicidios en comparación con los 
primeros años de la posguerra,8 esta tendencia experimentó una 

por cada cien mil habitantes, en 2007, aparece mayor que la del año anterior, 
pese a la reducción en el número de homicidios cometidos.

7 Ver notas: www.laprensagrafica.com/el-salvador/judicial/25838-mil-salvadorenos- 
fueron-asesinados-en-primeros-tres-meses-del-ano.html; 

 www.laprensagrafica.com/el-salvador/judicial/33652-pais-llega-en-4-meses-
a-mitad-de-homicidios-2008.html y www.laprensagrafica.com/el-salvador/
judicial/37500-funes-recibe-el-pais-con-1235-homicidios-diarios.html; recu-
peradas el 31 de marzo, el 18 de mayo y el 4 de junio de 2009, respectiva-
mente.

8 Algunos analistas han manejado una tasa de 139 homicidios por cada 100,000 
habitantes, en 1996. Ese año se considera el más crítico de la posguerra 
(véase Cruz, 2006a; 2005). Por su parte, según registros forenses, los homi-
cidios ocurridos durante el año 2002 ascendieron a los 2,346, cantidad que 
prácticamente se mantuvo en 2003 (aumentó sólo en un 1.8%). No obstante, 
el incremento de muertes violentas en 2004 respecto a las cifras de 2003 fue 
del 23% en un año, con 545 homicidios más que los cometidos durante el año 
anterior.
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reversión importante, sobre todo desde el año 2004. A partir de 
ese año puede observarse el aumento sistemático en el número 
de muertes en el país, hasta el año 2007, en donde la tendencia 
se revierte de nuevo. No obstante, si bien durante los años 2007 
y 2008 se registraron disminuciones en los homicidios, en el 
orden de cerca de un 10% por año, las cifras se mantienen 
muy elevadas y superiores a las tasas de los primeros años de 
la década. Además, los datos consolidados de las tres insti-
tuciones anteriormente señaladas, así como los adelantados 
por la Policía Nacional Civil (PNC) durante los últimos meses, a 
través de la prensa escrita, descartan esa tendencia a la dismi-
nución para lo que va de este año 2009. De hecho, las esta-
dísticas policiales indican que, durante el primer semestre del 
año en curso, han acontecido más de 2,100 homicidios a nivel 
nacional, y que el promedio de muertes violentas asciende a los 
12 homicidios diarios en el país. De hecho, esta cifra supone un 
incremento de casi el 28% respecto al número de homicidios 
registrados durante el mismo período durante 2008. De seguir 
esa tendencia en los restantes meses de 2009, y con base en 
un mero cálculo lineal, este año podría cerrar con más de 4,000 
muertes violentas, y se podrían alcanzar tasas cercanas o supe-
riores a las 70 muertes por 100 mil habitantes. 

De esta forma, los datos anteriores permitirían esta-
blecer que, entre los años 2003 y el primer semestre de 2009, 
21,885 personas fueron asesinadas a consecuencia de la crisis 
de violencia y criminalidad en el país. Esta situación provocó 
que, durante el año 2008, se alcanzaran tasas de homicidio 
que superaron las 55 muertes por cada 100 mil habitantes. De 
seguir esta tendencia, las tasas de homicidio para 2009 podrían 
alcanzar niveles aún mayores. Estas cifras alarmantes muestran, 
a partir de una de sus más letales expresiones, que la situación 
de la violencia es uno de los principales problemas que aqueja a 
la ciudadanía salvadoreña. 

La prevalencia de la violencia entraña diversos tipos de 
perjuicios para una sociedad. Según el PNUD (2005), la violencia 
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ha representado para El Salvador una carga que, para el año 
2003, ascendía aproximadamente a más de 1,700 millones de 
dólares, lo que equivalía al 11.5% del producto interno bruto 
del país. Estos costos derivan del impacto en las áreas de salud 
(vidas perdidas y atención médica), institucionales (seguridad 
pública y justicia), seguridad privada, deterioro de las inver-
siones, pérdidas de oportunidades de trabajo y pérdidas mate-
riales. Esto sin sumar los costos intangibles de la violencia. El 
impacto en la productividad y el costo de vidas perdidas por 
causa de la violencia es de especial importancia, considerando 
que, en este país, los homicidios se han constituido históri-
camente en la principal causa externa de muerte de personas 
jóvenes (Santacruz, 2005). 

Si bien los homicidios se dan en forma bastante gene-
ralizada (PNUD, 2009) en el país, y suelen ser delitos que 
adolecen de menores niveles de subregistro (Shrader, 2000), 
ello no implica que sean las únicas expresiones de violencia 
y que afecten de la misma manera y por igual a la población. 
Por ejemplo, la Tabla 1.1 muestra que, en términos de homi-
cidios, es más frecuente que los hombres sean las víctimas. 
Sin embargo, como se verá en apartados posteriores, durante 
los últimos años, los homicidios de mujeres (femicidios) se han 
incrementado de forma importante y alarmante, sobre todo 
entre las adolescentes y las mujeres jóvenes. La Gráfica 1.1 
ilustra esta situación, y presenta los homicidios acaecidos en el 
país en el año 20069, según grupos de edad y sexo. Al respecto, 
llaman la atención las tendencias de ambas variables: en primer 
lugar, las edades y, en segundo, el sexo de las víctimas. En 
cuanto a las edades de las víctimas de homicidio, la Gráfica 
1.1 muestra que la concentración de muertes violentas se da 
en las franjas etarias de entre los 15 y 29 años. Como una 
forma de ilustrar la vulnerabilidad de estas cohortes, se toma el 

9  Se utilizaron los datos de este año porque son los más recientes en los que se 
contaba con la segregación por cada grupo de edad y por sexo. No obstante, 
las tendencias en el comportamiento de los homicidios, según ambas varia-
bles (sexo y edad) es sumamente similar respecto a años anteriores, y permite 
ilustrar la tendencia ya señalada en los datos. 



22

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

caso paradigmático del año 2006 (de paso, el año con el mayor 
número de homicidios registrados en el último período). En ese 
año, 2,166 adolescentes y hombres jóvenes, entre 15 y 29 años, 
fueron asesinados, lo cual equivale al 55.1% del total de los 
homicidios cometidos ese año. Al transferir esta información 
a términos relativos, la tasa de mortalidad masculina general, 
calculada para ese año, fue de 101 homicidios por cada 100 
mil hombres (Molina, 2007b). No obstante, esta tasa se dispara 
a los 148 homicidios en adolescentes de entre 15 y 19 años; a 
261 homicidios por cada 100 mil hombres jóvenes de entre los 
20 y 24 años; y a las 241 muertes por cada 100 mil hombres 
jóvenes de entre los 25 y 29 años (ibíd.). Es decir, el nivel que la 
Organización Panamericana de la Salud (OPS) considera como 
epidemia (Kliksberg, 2007), pero multiplicado por 15, 26 y 24, 
respectivamente.

Aunque numéricamente sea más baja, la victimización por 
homicidios a mujeres también se concentra en estos grupos de 
edades (15 a los 29 años), lo que ratifica los elevados niveles 
de vulnerabilidad que sufren las y los adolescentes y jóvenes 
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salvadoreños, quienes son los grupos que mayores probabili-
dades tienen de ser afectados por una de las más extremas y 
letales formas de violencia. La Gráfica 1.2 muestra la proporción 
de homicidios, a nivel nacional, en los que las víctimas tenían 
edades comprendidas entre los 15 y 29 años, respecto al total 
de muertes registradas cada año por el instituto forense. 

Respecto a la segunda variable, el sexo de las víctimas, es 
importante destacar cómo, a pesar de que, en términos cuanti-
tativos, la violencia que culmina o termina en un homicidio tiene 
entre sus víctimas más frecuentes a hombres jóvenes respecto 
a las mujeres, ya se mencionaba que desde hace algunos años 
hasta la fecha, el número de asesinatos a mujeres ha ido en 
aumento (ver Tabla 1.1 y Gráfica 1.3)10. 

10 Se incluyó información de los años 2003 y 2002, a fin de mostrar que, durante 
los años previos a 2004, la tendencia en los femicidios (si bien ya era elevada), 
se mantenía relativamente constante. 
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A fin de ilustrar la magnitud de la violencia en la pobla-
ción femenina, se partirá de nuevo de los datos del año 2006 
(año en el que, como puede observarse, se contabilizaron más 
de 400 muertes de mujeres a nivel nacional). Para ese año, la 
tasa de mortalidad femenina calculada fue de 12.3 muertes por 
cada 100 mil mujeres, a nivel nacional. Sin embargo, la tasa 
de homicidios en el caso de las adolescentes de entre 15 y 19 
años, así como el de las mujeres jóvenes de entre los 20 y 24 
años se duplicó y llegó a las 24.5 muertes por cada 100 mil 
mujeres jóvenes entre esas edades, en ambas franjas etarias. 
En la franja de los 25 a los 29 años llegó a las 19 muertes 
por cada 100 mil mujeres entre esas edades (Molina, 2007b). 
Como puede observarse, la tasa de asesinatos de adolescentes 
y mujeres jóvenes prácticamente duplica la tasa nacional de los 
homicidios de mujeres. Esta información se aborda con más 
detalle en un apartado posterior. 

 

Estos datos evidencian, entre otros aspectos, que la 
violencia criminal, expresada en homicidios, se ensaña especial-
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mente entre la juventud del país, sin que esto suponga que las y 
los jóvenes sean los únicos o ni siquiera los principales respon-
sables de la prevalencia de la misma (Santacruz y Carranza, 
2009). No obstante, con base en las características de quienes 
son con más frecuencia víctimas de la violencia homicida 
(hombres jóvenes); por la notoriedad que cobraron las pandi-
llas desde inicios de la década de los noventa, a partir de su 
dinámica violenta; por el manejo sesgado del tema por parte 
de los medios de comunicación; y por el uso político que se 
hizo del fenómeno a partir de la introducción de las políticas de 
Mano dura en 200311, las autoridades salvadoreñas responsa-
bilizaron en forma casi exclusiva a los miembros de estas agru-
paciones por el fuerte incremento de la violencia en los últimos 
años12, sin que estas atribuciones de la responsabilidad primaria 
del ejercicio de la violencia hubiesen sido sustentadas, en su 
momento, con evidencia empírica, es decir, con datos oficiales. 

Según la investigación más reciente sobre las pandillas 
en El Salvador, así como en los países de la subregión deno-
minada Triángulo Norte de Centroamérica (Guatemala, El 
Salvador y Honduras) (Aguilar, 2007b), ninguna de las institu-
ciones encargadas de la seguridad pública de los países que la 
conforman habían podido proveer cifras que evidenciaran, de 
forma precisa, el nivel de participación de los pandilleros en los 
delitos que las autoridades de cada nación les imputaban, “aún 
cuando este fue el principal argumento de los gobiernos para 
justificar la implementación de los planes antipandillas” (ibíd., 
p. 17). De hecho, y a partir de datos policiales sobre la partici-
pación de pandilleros en diversos delitos, durante los años 2004 
y 2005 (primeros años de las políticas manoduristas), Aguilar 
(2007b) plantea que los principales delitos por los que eran 
detenidas estas agrupaciones fueron las agrupaciones ilícitas, 
los desórdenes públicos y los homicidios. De estos últimos, 

11 Se ahondará al respecto en un apartado posterior.
12 En repetidas ocasiones, notas periodísticas han citado declaraciones de 

fuentes oficiales. Véase “FGR: Homicidios son producto de pandillas”. Ver La 
Prensa Gráfica, nota del  3 de septiembre de 2008. 



26

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

los que podían ser atribuidos a pandilleros, de acuerdo con las 
cifras oficiales, correspondían al 15 y al 25% para 2004 y 2005, 
respectivamente. Si bien estas cifras son una parte importante 
de los homicidios, no alcanzaban las cifras planteadas por las 
autoridades13, lo que contribuye a desvirtuar la tesis de que las 
pandillas son las únicas generadoras de violencia en el país. 

Y es que si bien se reconoce el incremento de la participa-
ción de las pandillas en la criminalidad del país, como parte de 
las transformaciones que estas han sufrido durante los últimos 
años (que se revisarán en un momento posterior), esta respon-
sabilidad también ha sido sobredimensionada y/o utilizada con 
fines políticos (Aguilar y Carranza, 2008; Programa Estado de 
la Nación, 2008). Más bien, la crisis de violencia que prevalece 
en El Salvador tiene dimensiones y actores diversos, y plantea 
un panorama mucho más complejo donde, por ejemplo, la 
mayor parte de homicidios no tiene un móvil específico o, al 
menos, un móvil establecido como producto de la investigación 
institucional del crimen. Por ejemplo, la Tabla 1.2 muestra una 
comparación entre los móviles atribuidos a los diversos homi-
cidios cometidos durante tres años, a partir de los reconoci-
mientos forenses del IML. 

Móvil 2004 2005 2006 Promedio

Desconocido 48.4% 59.0% 67.0% 58.1%

Delincuencia común 33.7% 23.3% 18.2% 25.1%

Pandillas 9.9% 13.4% 11.8% 11.7%

Otros móviles 8.0% 4.3% 3.0% 5.1%

Fuente: elaboración propia con base en Molina (2007a y 2007b) y datos del Instituto de 
Medicina Legal.

Como puede observarse, estos registros atribuyen menos 
del 14% de los homicidios anuales a estas agrupaciones (ver 

13 Hacia finales del año 2006, a nivel discursivo, la PNC le atribuía más del 60% 
de los homicidios a las pandillas, sin que los datos pudieran dar sustento empí-
rico a esta información (Aguilar, 2007b).
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Tabla 1.2). Debido a que las estadísticas del instituto forense 
se basan en la información recabada en el lugar del asesinato 
o después de la autopsia, es posible que la investigación poli-
cial resulte en una posterior identificación del móvil que no sea 
registrada por el IML al momento del reconocimiento, por lo que 
el porcentaje real pueda ser mayor de lo que señala el instituto 
forense. No obstante, tampoco los datos de la PNC  atribuyen 
la mayor parte de los homicidios a las pandillas. Por ejemplo, 
datos provistos por la institución policial del año 200614 indican 
que del total de homicidios cometidos durante ese año, a más 
del 70% no se le había podido atribuir el móvil; en el 18% se 
había vinculado el asesinato con las pandillas, y el resto, a otro 
tipo de motivos, entre ellos, discusiones entre las personas invo-
lucradas (ver Gráfica 1.4).

En todo caso, el hecho que al menos dos de cada tres 
homicidios en el país tengan un móvil desconocido indica la 
enorme debilidad institucional, en materia de investigación 
criminal del delito; la participación de una variedad de actores, 
y los altos niveles de impunidad que la posibilitan y refuerzan. 

14 Siguiendo la lógica de exposición de los homicidios, en la que se consideró el 
año 2006 como parámetro.

Fuente: elaboración propia con base en datos de la PNC para ese año
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Asimismo, una de las características actuales de la violencia y 
la criminalidad es el incremento de la brutalidad y barbarie con 
que se ejecutan muchas muertes. Por ejemplo, el informe de 
Tutela Legal del Arzobispado (2007) advierte de un recrudeci-
miento de los hechos violentos en los últimos años, así como 
de un patrón más sistemático de ejecuciones extrajudiciales, 
mismas que se posibilitan por las deficiencias de investiga-
ción criminal que redundan en la falta de esclarecimiento de 
los homicidios. Esta institución ha documentado varios casos 
de ejecuciones extrajudiciales, algunos con fines de “limpieza 
social” o para generar terror colectivo, cometidos por grupos 
de exterminio (Tutela Legal, 2007). Según este último informe, 
la mayoría de muertes violentas con características de ejecu-
ciones extrajudiciales estarían constituidas por casos en los 
que el móvil no puede esclarecerse por falta de información, 
lo cual indica la existencia y reedición de este tipo de prác-
ticas en el país. La sola prevalencia y el resurgimiento de este 
tipo de crímenes es preocupante, y refleja un escenario alta-
mente complejo, en donde si bien las pandillas se convierten 
en actores importantes de la violencia, no son sus únicos 
protagonistas. En algunos casos, se han logrado documentar 
ejecuciones cometidas por grupos irregulares de ciudadanos, e 
incluso, la participación de agentes de la PNC en las ejecuciones 
(CCPVJ, 2009; Tutela Legal, 2007). 

El desconocimiento sobre el móvil y los perpetradores de 
la violencia también se refleja en los altos niveles de impunidad. 
En 2005, menos del 15% de los homicidios fueron investigados 
por el sistema judicial, y sólo el 3.8% del total de homicidios 
terminaron en una condena (Blanco y Díaz, 2007). Las cifras 
muestran una gran ineficiencia y una serie de debilidades del 
sistema judicial, de la fiscalía y de la investigación policial. 
Estas situaciones obstaculizan los esfuerzos para comprender la 
complejidad de la violencia y los actores que participan en ella, 
y terminan fomentando el uso de la violencia al generar certi-
dumbre a los victimarios que tendrán muy pocas probabilidades 
de ser aprehendidos por la comisión de sus crímenes. 
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Por otra parte, no se puede caracterizar la violencia en El 
Salvador sin tocar el tema de las armas de fuego15. De acuerdo 
con los datos oficiales de los registros forenses del IML, 4 de 
cada 5 homicidios son cometidos con un arma de fuego, lo 
cual sin duda se relaciona con el alto número de armas legales 
e ilegales que circulan en el país, así como con la fuerte resis-
tencia de las autoridades para restringir la tenencia y porta-
ción de armas de fuego. En 2003, se estimó que circulaban 
alrededor de 450,000 armas de fuego, la mayoría ilegal (PNUD, 
2003a). Por otra parte, autoridades del Ministerio de Defensa 
Nacional (entidad encargada del registro de armas en el país) 
revelaron, a inicios del año 2009, que aproximadamente 50 mil 
armas circulaban de manera ilegal en el país16. Varios estudios 
han insistido en la necesidad de un desarme de la población 
para controlar la violencia: por un lado, las armas de fuego 
hacen que la violencia sea más letal, y por el otro, aumenta la 
sensación de poder del victimario y se incrementa la posibilidad 
de victimización, cuando la víctima intenta defenderse de un 
delito con arma de fuego (Cruz, 2006a; PNUD, 2003a).

Las dificultades institucionales para el registro de otro tipo 
de delitos, aunadas a la deficitaria calidad y confiabilidad de los 
datos, a raíz del alto porcentaje de “cifras negras” o delitos no 
denunciados, hace más difícil determinar si la agudización de 
la violencia homicida es concomitante al agravamiento general 
de otro tipo de delitos (Santacruz, 2009). De hecho, las cifras 
oficiales se basan en casos de denuncias o detenciones de los 
victimarios, pero dejan fuera todos los delitos no reportados 
(UNODC, 2007). Por otra parte, la resistencia a la denuncia, en 
El Salvador, es bastante generalizada: una encuesta de victimi-
zación reciente, a nivel nacional, indica que prácticamente sólo 
un poco más de la tercera parte de la población victimizada por 

15 Según datos de Small Arms Survey (en Cruz, 2006a), entre 1994 y 1999, 
El Salvador fue el séptimo importador más grande de revólveres y pistolas 
fabricadas en Estados Unidos, una posición que seguramente se ha superado 
en los últimos años, a partir del aumento de la violencia y de la percepción de 
inseguridad.

16 Ver www.laprensagrafica.com/index.php/el-salvador/judicial/21408.html Recu-
perado el 5 de marzo de 2009.
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algún hecho delincuencial (35.4%) lo denunció a las autoridades 
(IUDOP, 2009). 

Es por ello que los datos de las encuestas nacionales se 
constituyen en fuentes alternativas y confiables de consulta, 
sobre todo cuando se trata de cierto tipo de delitos (Córdova, 
Cruz y Seligson, 2008; UNODC, 2007). Al consultar las encuestas 
cursadas por el IUDOP, a nivel nacional, se puede encontrar una 
tendencia al alza en el porcentaje de la población que declara 
haber sido víctima de algún delito17, de nuevo a partir del año 
2004, llegando a sus cotas más elevadas en los años 2006 y 
2007. Como muestra la Gráfica 1.5, a finales de 2007, al menos 
una persona de cada 5 ha sido víctima de un crimen (IUDOP, 
2007). Esta tendencia se revirtió a finales del año recién pasado 
(IUDOP, 2008), aunque pareciera estarse incrementando para 
2009, al menos según lo registrado entre los meses de julio y 
agosto de este año (IUDOP, 2009). 

17 Los robos, con o sin agresión, suelen ser los delitos más frecuentemente 
mencionados por el conglomerado de población que declara haber sido 
víctima de algún hecho delincuencial, a excepción de la encuesta cursada en 
julio-agosto de 2009. 
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Esta reversión en la tendencia a la baja de las tasas de 
victimización ciudadana por delincuencia y criminalidad en 
este año, tiene un comportamiento similar al de los homici-
dios, que si bien experimentaron una baja durante 2008, esta 
tendencia se revirtió en lo que va de 2009. De hecho, en esta 
última encuesta sobre victimización y percepción de la insegu-
ridad (IUDOP, 2009), los asaltos a mano armada, las rentas y 
las extorsiones son los delitos que más afectan a la población. 
Algunas de las expresiones más visibles de la violencia en el país 
han sido los homicidios o los delitos contra el patrimonio. No 
obstante, durante los últimos años, las extorsiones han cobrado 
mucha atención debido a su multiplicación alarmante y a su 
vinculación con las actividades de las pandillas. De hecho, la 
investigación más reciente sobre el fenómeno de las pandi-
llas en el país sostiene, con base en información provista por 
informantes clave18, que la extorsión se ha convertido en una 
actividad sistemática que busca captar fondos para la organiza-
ción, mismos que suelen destinarse “para la compra de armas, 
pagar abogados de los líderes detenidos, apoyar necesidades 
de otros pandilleros, tanto dentro como fuera de la cárcel, y 
obtener recursos que les permitan mejorar su capacidad logís-
tica… la pandilla está utilizando la extorsión como un medio 
para generar recursos a la organización” (Aguilar, 2007b; p. 13). 

La Tabla 1.3 muestra cómo la extorsión es una modalidad 
de crimen que se ha incrementado en forma importante en los 
últimos años. Como puede observarse, de 313 denuncias que 
se hicieron por extorsión en 2004 (4.6 extorsiones por cada 100 
mil habitantes), estas ascendieron a 2,451 en 2008 (43.5 extor-
siones por cada 100 mil habitantes19). Esta tendencia al incre-
mento exponencial no parece revertirse: el total de denuncias 
interpuestas por este tipo de delito ya se había superado en los 
primeros ocho meses de 2009. 

18 Información provista por pandilleros, así como por los operadores de los 
sistemas de seguridad y justicia (Aguilar, 2007b).

19 A partir de datos poblacionales de 2007.
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Delito 2004 2005 2006 2007 2008 2009*

Extorsiones 313 493 1,631 2,497 2,451 2,547
% responsabilidad 
de pandillas N/d N/d N/d 32.6% 22.8% 31.8%

N/d: no hay dato disponible.
* De enero al 23 de agosto de 2009.
Fuente: elaboración propia a partir de datos de la PNC (años 2007, 2008 y 2009) y 
OCAVI20.

Sin embargo, como lo establecen los datos oficiales, las 
investigaciones tampoco han podido adjudicarle a las pandi-
llas la totalidad de la responsabilidad de este tipo de delito. De 
hecho, este delito es una de las modalidades criminales que han 
adoptado las pandillas para generar recursos como parte del 
ejercicio de economía criminal. Pero, en la actualidad, hay otros 
grupos delincuenciales, particulares e incluso agentes estatales 
que ponen en práctica esta modalidad, para lo cual se hacen 
pasar como miembros de las pandillas (Aguilar, 2007b). Así, las 
importantes discrepancias que existen en las estadísticas sobre 
la criminalidad en el país, la poca disponibilidad de datos (sobre 
todo de los delitos relacionados con el crimen organizado) y la 
inoperante e ineficiente investigación del delito han sido una 
nota característica que prevalece a la fecha, y obstáculos que 
sin duda dificultan seguir la pista a la evolución de las diversas 
modalidades de criminalidad y violencia, así como a los actores 
implicados.

Dentro de este complejo escenario, un hecho que ha contri-
buido de manera decisiva a una concepción simplista sobre la 
violencia y la criminalidad en el país, y a las aún más desacer-
tadas medidas gubernamentales para enfrentarlas, ha sido la 
relación mecánica que se ha establecido con la juventud en 

20 Ver www.ocavi.com.sv/docs_files/file_514.pdf y www.ocavi.com.sv/docs_files/
file_702.pdf Recuperados el 20 de mayo y el 25 de junio de 2009, respectiva-
mente.
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general, y con las pandillas en particular, de considerarlos los 
responsables primarios de las elevadas cifras de mortalidad y 
criminalidad en El Salvador (Aguilar, 2007b; Aguilar y Carranza, 
2008). La participación sobre todo de hombres jóvenes ha sido 
una nota que ha caracterizado la violencia salvadoreña, lo cual 
se relaciona en gran medida con el hecho de que estos sean 
con más frecuencia las víctimas mortales de ciertos tipos de 
expresiones de violencia que se vinculan estrechamente con la 
criminalidad. 

Por otra parte, es inobjetable la participación de las maras o 
pandillas en variadas expresiones de violencia que, en muchas 
ocasiones y dados los recursos con los que cuentan en la actua-
lidad, ensanchan las cifras de muertes por causas externas 
en el país. Asimismo, en los últimos años, se ha incremen-
tado en forma importante la participación de menores de edad 
en delitos y crímenes de gravedad21, debido a que se involu-
craron con estas agrupaciones. A pesar de esto, ni las pandillas 
ni los menores de edad que ejercen la violencia son sectores 
representativos de toda la juventud; de hecho, ni siquiera son la 
mayoría de jóvenes. No obstante esta doble vertiente de la parti-
cipación de ciertos sectores de las juventudes en la violencia 
(como víctimas frecuentes y como victimarios en los casos ya 
mencionados), es una circunstancia que ha acarreado, como 
una de sus más visibles consecuencias, la criminalización de la 
figura de la juventud en general y la atribución casi exclusiva de 
su responsabilidad sobre la violencia y criminalidad imperante 
en el país por parte de las autoridades. 

Durante los últimos años, algunos estudios han venido rela-
tivizando estas posiciones, y han destacado que precisamente 
el tipo de respuesta oficial que se le otorgó al fenómeno de 
las pandillas, en particular, es un factor que dinamizó y volvió 

21 Comunicación personal con Roxana Martel, Directora de la Coalición Centroame-
ricana para la Prevención de la Violencia Juvenil (CCPVJ); entrevistas personales 
con funcionarios de la Dirección General de Centros Penales.
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más compleja la dinámica de estas agrupaciones y su partici-
pación en la violencia (Aguilar, 2007a; Aguilar y Carranza, 2008; 
Cruz, 2009, 2007). De hecho, las últimas investigaciones han 
señalado el progresivo tránsito de las pandillas a una moda-
lidad específica de crimen organizado, cambios en los valores y 
racionalidades que mueven las acciones del grupo, y destacan 
un mayor nivel de responsabilidad de estas agrupaciones en los 
actuales niveles de violencia (Aguilar y Carranza, 2008; Aguilar, 
2007b). 

Sin entrar de momento en una discusión sobre las políticas 
públicas implementadas para controlar y reducir la violencia, 
los datos sobre esta son la mejor evidencia del fracaso de las 
estrategias y políticas implementadas. Tal como han señalado 
algunos analistas (Aguilar y Carranza, 2008; Aguilar y Miranda, 
2006; Cruz y Carranza, 2006; Ranum, 2007), las estrategias 
han sido principalmente de corte represivo, implementadas 
mediante una serie de planes policiales y reformas al Código 
Procesal Penal, y la creación de nuevos delitos. Esta situación 
tiene una de sus expresiones más evidentes y más peligrosas 
en los elevados niveles de saturación de las cárceles, a partir 
del constante crecimiento de personas privadas de libertad que 
estos albergan. En la actualidad, los 20 Centros Penales exis-
tentes en el país, cuya capacidad de acogida de presos asciende 
a las 8,100 personas (DGCP, 2008a), albergaban a casi 20,000 
reos al momento de iniciar el trabajo de campo de la presente 
investigación22, sin que esto haya resultado en una disminución 
significativa de los delitos más graves, como los homicidios, y 
de la violencia en general. 

De esta forma, no se puede caracterizar la situación de 
violencia sin dejar de mencionar a estas agrupaciones. Sin 
embargo, es importante señalar que las respuestas oficiales 
elegidas para enfrentar este fenómeno pandilleril son un 

22 Véase “Casi 20 mil reos saturan las cárceles”, El Diario de Hoy, 19 de 
septiembre de 2008.
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ejemplo paradigmático del tipo de políticas que han imperado 
en los últimos años en El Salvador. Las políticas y las respuestas 
estatales asumidas se han caracterizado por el énfasis en 
el control y el uso casi exclusivo de la punición, de la repre-
sión y de la fuerza como formas de control del delito y de la 
violencia, por sobre la prevención y/o la represión con base en 
una eficiente investigación del delito. Este tipo de políticas han 
marcado y dinamizado de forma determinante los ya complejos 
escenarios en los que la violencia cobra forma y vidas cada día, 
al distorsionar de manera importante la compleja naturaleza de 
la violencia salvadoreña. Así, el fenómeno de las pandillas debe 
entenderse, a la luz de este contexto, como un síntoma de una 
sociedad que aún no logra dejar atrás la violencia como un 
mecanismo para obtener beneficios personales, económicos y 
simbólicos.

1.1.2. Un repaso histórico del fenómeno de las pandillas en  
El Salvador

Las pandillas, o las denominadas maras en el contexto 
salvadoreño, no son un fenómeno nuevo en El Salvador. Desde 
la década de los sesenta (Savenije y Beltrán, 2005) se habla 
de agrupaciones de jóvenes. Sin embargo, estos grupos no 
tenían las mismas características de las pandillas que empe-
zaron a formarse a finales de la década de los ochenta. Aunque 
estas tenían un carácter muy distinto a las de hoy, han sido 
consideradas como las antecesoras de este fenómeno23 (Smutt 
y Miranda, 1998; Cruz y Portillo, 1998), el cual representa en la 
actualidad una seria amenaza a la seguridad pública en varios 
países de la región, sobre todo en aquellos que conforman la 
subregión del Triángulo Norte de Centroamérica. Las transfor-
maciones que ha experimentado el fenómeno son, por un lado, 

23 Para una revisión detallada acerca de los factores asociados al surgimiento de 
las pandillas en El Salvador, véase Cruz, 2005; Cruz y Carranza, 2006; Cruz y 
Portillo, 1998; Smutt y Miranda, 1996; Santacruz y Concha-Eastman, 2001; 
Savenije, 2009; en donde se insiste en la complejidad y multicausalidad del 
fenómeno. 
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el resultado de la naturaleza y evolución de este tipo de agru-
paciones; pero sin duda han sido también el producto de una 
tardada y equivocada respuesta por parte del Estado.

Las cambiantes características generales de las pandillas

Los antecedentes de las pandillas que se conocen hoy datan 
desde antes del fin del conflicto armado salvadoreño (1980-
1992). No fue sino hasta inicios de la década de los noventa 
que estas agrupaciones de jóvenes empezaron a atraer la aten-
ción de la opinión pública y de las autoridades. Las pandillas 
fueron señaladas como importantes actores en el nuevo esce-
nario de violencia que prevalecía en El Salvador después del fin 
de la guerra. La cultura pandilleril y el uso de símbolos, como el 
vestuario, las señas, los tatuajes y el lenguaje, se convirtió en un 
nuevo ícono de la identidad juvenil en barrios marginales y popu-
losos en algunas zonas urbanas del país. 

Estas pandillas surgieron en barrios y comunidades 
urbanos, muchas veces alrededor de un territorio específico 
y respondiendo a una dinámica local. Pocos años después 
del fin de la guerra, dos pandillas de origen hispano, en Cali-
fornia, Estados Unidos —la Mara Salvatrucha (MS) y el Barrio 
18 (18)—, predominaban en el escenario salvadoreño como 
rivales a muerte. De acuerdo con los primeros estudios sobre 
las pandillas (Cruz y Portillo, 1998; Smutt y Miranda, 1998), la 
mayoría de jóvenes pertenecían a uno de estos dos grupos. 
Así, gran parte de las pandillas de origen local o de barrio 
fueron absorbidas por estos dos grupos, al tiempo de que estas 
“nuevas” pandillas —más grandes y organizadas— atrajeron a 
otros muchos jóvenes que fueron integrándose a lo largo de la 
década24. 

24 Sin poner en duda la importancia del retorno de jóvenes salvadoreños que 
habían pertenecido a pandillas en Estados Unidos, lo que facilitó la importa-
ción de una nueva cultura pandilleril en El Salvador, la migración en sí no debe 
entenderse como el único y ni siquiera el principal factor que explica el surgi-
miento de estas agrupaciones en el país. Para más detalles y discusión sobre el 
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De acuerdo con los estudios citados, las pandillas juveniles 
de ese momento —aún las más grandes, como la MS o la 
18— eran grupos relativamente horizontales en sus vínculos, 
integrados por adolescentes y jóvenes, en su mayoría hombres. 
Los jóvenes se organizaban en clikas, denominación que recibía 
—y recibe— una especie de subgrupo o célula de la pandilla, 
según el barrio o territorio donde habían surgido. Pese a que 
las clikas se identificaban como parte de una pandilla más 
grande, estas operaban de forma relativamente independiente, 
y tenían contacto esporádico entre ellas (Cruz y Carranza, 2006). 
Además de la identidad con su pandilla, las clikas basaban su 
identidad en la defensa de un territorio “físico” (calles, espacios 
públicos) y en la protección de su barrio, sobre todo contra 
miembros de la pandilla rival. Aunque en ese momento la 
estructura de las pandillas se caracterizaba por ser “horizontal 
y volátil”, ya habían algunos rasgos que indicaban cierta estruc-
tura organizativa no formalizada. Algunos miembros gozaban de 
mayores niveles de influencia y respeto dentro de la pandilla, 
y de cierta forma actuaban como líderes (denominados pala-
breros), a pesar de que los propios pandilleros no percibían o 
rechazaban la existencia de un liderazgo (Cruz, 2005). Estas 
agrupaciones también habían establecido algunas normas y 
rituales que los miembros tenían que seguir, como los rituales 
de ingreso, mismos que, en su esencia formal y simbólica, se 
mantienen hasta la fecha: las y los jóvenes aspirantes tienen 
que someterse a una paliza propinada por otros miembros de la 
pandilla durante 13 o 18 segundos, dependiendo de la pandilla 
(13 segundos si se trata de la MS; 18, si se trata del Barrio 18). 

Las pandillas siempre se han asociado con la violencia25. 
Durante la década de los noventa, la violencia asociada a estos 
grupos se relacionaba principalmente con su rivalidad a muerte. 

rol de la migración en el desarrollo de las pandillas, véase Cruz y Portillo, 1998; 
Smutt y Miranda, 1998; Santacruz y Concha-Eastman, 2001; Aguilar, 2007b. 

25 La relación entre pandillas y violencia ha sido un tema importante en la discu-
sión de cómo definir el concepto de pandilla a nivel internacional. Veáse Klein 
(2005) para una discusión y definiciones consensuadas.    
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Aunque en muchos de los enfrentamientos utilizaban armas 
blancas, los estudios pioneros mostraron que varios pandilleros 
empezaban a utilizar y a tener acceso a armas de fuego con 
mayor frecuencia, lo cual aumentaba la letalidad de la violencia 
pandilleril. Aparte de la violencia asociada a la rivalidad inter-
grupal, muchos de sus integrantes aceptaban la participación 
en otra serie de delitos, como robos y hurtos, lo cual refleja 
una incipiente pero existente actividad criminal que afectaba a 
la población en general. Así, desde inicios de la década de los 
noventa, los jóvenes pandilleros ya eran percibidos por la ciuda-
danía como una fuente de inseguridad26, y se fueron consti-
tuyendo en un problema de seguridad pública. Esto último se 
reflejaba en el alto número de pandilleros que ya habían estado 
encarcelados, sobre todo por robos, riñas y agresiones (Cruz y 
Portillo, 1998).

Es importante señalar que en la relación de los pandilleros 
con la violencia, el papel que asumieron no fue únicamente el 
de agresores, sino también el de víctimas. Además de la victi-
mización que muchos jóvenes habían sufrido en sus contextos 
familiar y comunitario, la vida pandilleril conllevaba una mayor 
exposición para convertirse en víctima de agresiones cometidas 
por otros actores. El estudio de Cruz y Portillo (1998) señala a la 
pandilla rival como el principal agresor, y un importante porcen-
taje (30%) también expresó haber sido víctima de una agresión 
cometida por parte de agentes de la policía. En esos primeros 
años, la propia pandilla no aparecía como un victimario seña-
lado o percibido como tal por sus integrantes. No quiere decir 
que no existiera violencia entre ellos, sino que con base en los 
códigos de respeto, solidaridad y lealtad sostenidos como los 
pilares de la configuración del grupo, sus integrantes no perci-
bían a sus propios compañeros como amenaza.

26  Desde los primeros años de posguerra, los jóvenes y los pandilleros fueron 
señalados como una amenaza a la seguridad por parte de los ciudadanos 
(véase IUDOP, 1993). Por otra parte, dos de cada tres pandilleros y pandilleras 
encuestadas en el estudio pionero de Cruz y Portillo (1998) dijeron que ya 
habían estado encarcelados, al momento de ser entrevistados. 
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Esta doble cara que caracterizaba la violencia asociada a 
estos grupos, también se encontró en términos de los costos y 
beneficios que implicaba el pertenecer a la pandilla, así como 
en factores atractivos y en las condiciones particulares que 
empujaron a sus miembros a ella. Asimismo y en este afán 
de pertenencia a un grupo, destaca, por otro lado y ya desde 
entonces, la pobre e inexistente oferta cultural o de referentes 
para las y los jóvenes. Esta situación movió a muchos a inte-
grarse a las pandillas en busca de un espacio de adscripción 
identitaria que era muy importante, dado el período vital en que 
se encontraban. Si, por un lado, las y los jóvenes se sentían 
atraídos por la vida pandilleril, o el vacil —que en ese momento 
se caracterizó por la amistad y el compañerismo entre los inte-
grantes, el consumo de droga, la defensa del barrio y la riva-
lidad con la pandilla contraria—, muchos pandilleros buscaban, 
por otro lado, un refugio a su situación familiar problemática, 
caracterizada por maltrato físico y/o psicológico, falta de aten-
ción y de modelos positivos (Cruz y Portillo, 1998; Smutt y 
Miranda, 1998). 

Esos dos estudios, realizados a través de encuestas o 
entrevistas con pandilleros en El Salvador durante ese período, 
coinciden en señalar el deseo de respeto, poder, solidaridad 
y compañerismo como los principales beneficios de la perte-
nencia a estas agrupaciones. No obstante, muchos expresaron 
que la vida en estos grupos les había generado problemas y la 
amenaza de salir heridos o asesinados. Esta dualidad también 
se reflejaba en que para muchos jóvenes, la participación en 
la pandilla era temporal, es decir, los pandilleros expresaron el 
interés de calmarse27 más adelante y buscar un trabajo, formar 

27 Por calmarse se ha de entender aquel estatus en donde el integrante de la 
pandilla —sin abandonar su adscripción al grupo— abandona aquellas activi-
dades más características de la dinámica pandilleril que, en ese tiempo, solían 
estar vinculadas al ejercicio de la violencia y al consumo de sustancias (Cruz y 
Portillo, 1998). En términos generales, supone una desactivación de la diná-
mica interna del grupo. Al respecto, el estudio de Cruz y Portillo (1998) señaló 
que el 84% había expresado su deseo de calmarse. Este es un hallazgo similar 
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una familia y llevar una vida fuera de la agrupación. De esta 
forma, las pandillas salvadoreñas de la década de los noventa 
tenían aún cierto carácter de “volatilidad”, donde no todos los 
jóvenes percibían su estatus de pandillero como algo perma-
nente en el tiempo. 

Pocos años después de los primeros estudios sobre pandi-
llas, un segundo sondeo entre pandilleros, realizado por el 
IUDOP, en 2000 (Santacruz y Concha-Eastman, 2001), permitió 
advertir un agravamiento de este fenómeno. Este se mani-
festó particularmente en los niveles de violencia asociada a la 
pandilla, al consumo de drogas y a la menor disposición de 
sus miembros por abandonar ese estilo de vida. Al inicio de 
esta década, se reportaba un mayor porcentaje de pandilleros 
que habían estado encarcelados; muchos jóvenes portaban 
armas de fuego o armas blancas, y la victimización de los pandi-
lleros había aumentado, en particular por parte de la policía, 
entre los grupos rivales e, incluso, dentro de la propia pandilla. 
Aunque la pandilla rival seguía siendo el principal agresor, 
uno de cada tres pandilleros afirmó haber sido agredido por 
un policía. En contraste, las mujeres pandilleras que se abor-
daron en esa oportunidad, reportaron un índice de victimización 
menor por parte de la policía. Ellas, sin embargo, estuvieron 
más expuestas a la agresión por parte de un homeboy, es decir, 
por un miembro de su propia pandilla. Estos hechos advertían 
importantes cambios en las lógicas y racionalidades del grupo, 
dejando en evidencia muchas de sus contradicciones internas. 

Así, este estudio, realizado a inicios de la presente década, 
mostró cómo las pandillas forman parte de una compleja diná-
mica criminal, donde se había podido identificar una posible 
trayectoria que podía afectar a los jóvenes. Mediante un modelo 
piramidal, Concha-Eastman (en Santacruz y Concha-Eastman, 
2001) señala cómo el entorno familiar y socioeconómico, carac-

al que encontraron Smutt y Miranda (1998), donde 8 de cada 10 jóvenes entre-
vistados querían calmarse. 
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terizado por conflictos y violencia, era el primer paso de una 
ruta de violencia que pasa por grupos juveniles no delincuen-
ciales a las pandillas hasta llegar, eventualmente, a la participa-
ción en el crimen organizado: 

… las “maras” o pandillas se convierten en caldo de cultivo 
del crimen organizado, de los narcotraficantes, de los asal-
tantes de bancos o joyerías, de las bandas armadas al 
servicio de intereses oscuros. […] La propia organización del 
delito requiere de nuevos insumos: el sicario, el pandillero, 
el gamín, todos de condición juvenil. Una vez involucrado 
en estas actividades, la salida de la violencia es cada vez 
más difícil (ibíd., pp. 11-12). 

Estas advertencias, junto a los resultados de los estudios, 
indicaron que las pandillas juveniles salvadoreñas estaban 
convirtiéndose, a inicios de la presente década, en grupos que 
iban más allá de la rivalidad entre pandillas y la comisión de 
pequeños delitos. 

A pesar de estos cambios ya advertidos, otras caracterís-
ticas, como los motivos de ingreso y los beneficios por perte-
necer a ella, no habían cambiado significativamente. El vacil 
se mantenía como la principal razón de ingreso, seguido por 
problemas familiares. Sin embargo, también se señalaron los 
cambios que sufrió la conceptualización y el significado que los 
pandilleros le otorgaban al vacil, que había pasado de ser un 
término que denominaba un abanico de actividades de diverso 
tipo (desde dar un paseo hasta actividades ilícitas) a significar la 
cristalización de ganancias que trascendían lo meramente iden-
titario, como el acceso al poder, a recursos y al respeto de 
otros actores (Santacruz y Concha-Eastman, 2001). De hecho, 
como parte de las condiciones asociadas a esta transformación 
en la conceptualización del vacil, la violencia pasó a consti-
tuirse en un elemento clave en la vida loca de las pandillas. En 
la dinámica de estas agrupaciones, la violencia funciona como 
un instrumento de acceso al poder y al respeto, además de 



42

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

la posibilidad de configurar su identidad y pertenencia, que es 
lo que obtienen en la pandilla. En un esfuerzo por entender 
los crecientes niveles de violencia ejercida por estos grupos, se 
señala cómo la colectividad también genera procesos de anoni-
mato o desindividuación, que liberan a los participantes de 
una responsabilidad individual por los actos cometidos, lo cual 
reduce los costos por cometer delitos.

En relación con esto, Santacruz y Concha-Eastman encon-
traron que un porcentaje mayor de pandilleros expresaron que 
no tenían deseo de calmarse en lo que se refiere a su partici-
pación en el grupo. De acuerdo con los autores, esto podría 
reflejar que la pandilla había diversificado sus funciones y que 
para entonces generaba más ganancias para los jóvenes que 
antes, no únicamente en términos de la convivencia con los 
compañeros, o en materia de poder y respeto, sino también en 
términos de ganancias económicas. Esto se ponía en evidencia 
en la dinámica y las características de las agrupaciones, como 
mayor cohesión, fortalecimiento de normas, mayor control 
interno y su progresiva participación en actividades ilegales, 
que generaban réditos económicos. Por otro lado, estos 
cambios también eran el resultado del grave deterioro de los 
ambientes sociales y económicos de los barrios en que vivían, 
así como de la carencia de opciones y posibilidades de afilia-
ción fuera del grupo para satisfacer sus necesidades simbó-
licas e, incluso, socioeconómicas. A esto se sumaban niveles 
de hostilidad más elevados por parte de otros actores, como la 
pandilla rival, la policía y la sociedad en general, y el descuido 
en materia de políticas en la atención a un fenómeno que se 
volvía más complejo a pasos agigantados. Así, estos resultados 
también indicaban que esa cierta “volatilidad” que caracterizó 
el fenómeno, durante la década de los noventa, se había redu-
cido. Sobre todo, si se considera que el mayor ejercicio de la 
violencia y la progresiva participación en la criminalidad ha ido 
comprometiendo cada vez más a sus integrantes, para quienes 
la opción de calmarse no era deseable o, incluso, siquiera 
factible. 
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Después de estas primeras advertencias sobre el agrava-
miento del fenómeno, las transformaciones operativas, orga-
nizativas e incluso culturales de las pandillas continuaron 
evolucionando. Pocos años después del estudio de Santacruz 
y Concha-Eastman (2001), la tendencia de una fuerte implica-
ción en la violencia y las advertencias que hicieron los autores 
sobre la pandilla como un escalón al crimen organizado fueron 
confirmadas por otros analistas. Por ejemplo, a principios de la 
presente década se echa a andar un proyecto regional de inves-
tigación del fenómeno de las pandillas, en la colección Maras 
y pandillas en Centroamérica, dado el incremento sustancial 
de la participación de las pandillas en la violencia en diversos 
países del istmo. A partir de esta iniciativa, se abordaron cues-
tiones vinculadas con el estudio de estas agrupaciones, y se 
articularon una serie de recomendaciones que trataban de 
plantear —desde diversas perspectivas y temáticas— posi-
bles alternativas para el abordaje del fenómeno28. Por su parte, 
Carranza (2005) mostró varios casos de niños que participaban 
en la violencia armada organizada, y muchos de ellos se cons-
tituyeron en ejecutores de delitos graves como homicidios. El 
mismo estudio descubrió relaciones entre algunos pandilleros 
y bandas de crimen organizado, lo cual confirmaba la mencio-
nada hipótesis del tránsito de las pandillas hacia la criminalidad 
(Santacruz y Concha-Eastman, 2001). Si bien la relación con el 
crimen organizado podía generar ingresos para los pandilleros, 
también aumentaba su vulnerabilidad, ya que estas bandas 
habían asesinado a pandilleros que se habían involucrado en 
negocios con el crimen organizado. 

28 En esta serie de estudios regionales participaron una serie de instituciones 
educativas asociadas a la Compañía de Jesús en Guatemala, Honduras, El 
Salvador y Nicaragua. La serie consta de cuatro volúmenes: el primero aborda 
las características generales de las pandillas, desde un abordaje cualitativo 
(ERIC y otros, 2001); el segundo se enfocó en las características de los entornos 
sociales en los que surgían las pandillas (ERIC y otros, 2004a); el tercero planteó 
el tema de las políticas juveniles y la rehabilitación (ERIC y otros, 2004b), y el 
cuarto abordó el tema de las respuestas de la sociedad civil organizada al 
fenómeno de las pandillas (Cruz, 2006b).
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Los vínculos entre algunos pandilleros y el crimen organi-
zado muestran una evolución preocupante y un agravamiento 
de la relación pandillas-violencia. El estudio de Carranza (2005) 
sobre niños involucrados en violencia armada organizada (COAV, 
por sus siglas en inglés) indicaba que muchos pandilleros tenían 
acceso a armas de grueso calibre, y que generalmente las 
“misiones”29 que les eran encomendadas se llevaban a cabo con 
armas de fuego. También indicó mayores niveles de organiza-
ción de estos grupos. Advirtió también que muchos crímenes 
eran organizados desde las cárceles. El hecho de que los 
centros penales emergieran como nuevos escenarios clave en 
la organización pandilleril, representaba un factor novedoso en 
el fenómeno de las pandillas. En realidad estas pasaron de ser 
meramente pandillas callejeras o pandillas de barrio (conocidas 
en la literatura como street gangs), a ser una especie de combi-
nación entre pandillas callejeras y pandillas carcelarias (prison 
gangs)30, fenómeno que en diferentes contextos ha tenido un 
fuerte impacto en la evolución de estas agrupaciones (Decker y 
otros, 1998; Sullivan, 2006). 

Las continuas transformaciones derivaron en una grave 
complejidad del fenómeno, mismo que hoy en día presenta 
características muy distintas de las pandillas de la última década 
del siglo pasado. Así, diez años después de la primera encuesta 
aplicada a pandilleros de El Salvador, un nuevo sondeo reveló 
cambios preocupantes en estas agrupaciones, en particular 
en sus niveles de organización y participación delincuencial 
(Aguilar, 2007b). Con base en esta última investigación sobre 
pandilleros encarcelados, realizada por el IUDOP, Aguilar señaló 
modificaciones importantes en la identidad pandilleril, misma 

29 Término utilizado en las pandillas para denotar el cometido, encargado por la 
pandilla, de asesinar a integrantes de la pandilla rival.

30 Al respecto, Cruz (2009), en un análisis sobre lo que denomina como polí-
ticas de la violencia implementadas en el país para enfrentar el problema de 
las pandillas, señala que este tipo de medidas facilitó las condiciones para el 
fortalecimiento y tránsito de las pandillas hacia formas más organizadas de 
ejercicio de violencia criminal.
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que se volvió más clandestina, y en la que abandonaron los 
símbolos que habían sido tradicionales, como los tatuajes, su 
lenguaje a señas, la vestimenta, entre otros. Las pandillas se 
constituyen en una estructura más vertical que antes, y con lide-
razgos y funciones más definidas que, junto al endurecimiento 
de sus normas internas, al control en el consumo de droga de 
sus integrantes, al mayor acceso y uso de armas de fuego de 
grueso calibre y a una decidida participación en actos delictivos 
y violentos, reflejaban una mayor disponibilidad de recursos 
y corporativización. De hecho, de acuerdo con la autora “[las 
pandillas] están convirtiéndose en una compleja expresión de 
delincuencia organizada” (Aguilar 2007a, p. 889). 

En la actualidad, las pandillas están asociadas a delitos 
graves, como homicidios, extorsiones, tráfico, tenencia y venta 
de drogas (narcomenudeo), tenencia y portación ilegal de armas 
de fuego, robos y hurtos de vehículos, algunos de los cuales 
requieren planificación y mayores niveles de organización, lo 
cual a su vez indica cambios en sus modos de operar. El nuevo 
patrón criminal también apunta hacia la comisión de delitos que 
generan considerables beneficios económicos, y que sin dudas 
les ha proporcionado mayores recursos. Asimismo, los vínculos 
con el crimen organizado se han mantenido y, en algunos 
casos, se han incrementado (PNUD, 2009; UNODC, 2007). 

En forma paralela a su mayor participación en la violencia 
y criminalidad, la vulnerabilidad de las y los pandilleros se ha 
incrementado. Tal como se mencionó en el apartado ante-
rior, en términos generales, los jóvenes son las principales 
víctimas de los homicidios cometidos en el país, y por la 
edad y la exposición de los pandilleros a la violencia se puede 
inferir que muchas de las víctimas son miembros de pandi-
llas. La rivalidad entre las dos principales agrupaciones, y 
dentro de ellas mismas, se ha agudizado y se ha vuelto más 
letal. Asimismo han aparecido otros actores que representan 
una grave amenaza para la vida de estos jóvenes. De acuerdo 
con el estudio de Aguilar (2007b), uno de cada tres pandilleros 
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responsabiliza a la policía por el incremento de miembros asesi-
nados durante los últimos años. Además de la pandilla rival, los 
mismos pandilleros señalan al gobierno y a grupos de exter-
minio entre los principales responsables de las muertes provo-
cadas a sus compañeros (ibíd.). La existencia de grupos de 
exterminio ha cobrado más visibilidad recientemente, y la parti-
cipación de algunos miembros de la institución policial es, por 
un lado, síntoma de una descomposición del cuerpo de segu-
ridad pública que, por otro lado, sugiere un creciente conflicto 
entre estas agrupaciones y los agentes del Estado31. Además, 
como producto de la complejidad de la violencia en el país 
en los últimos años, y de los cambios experimentados en las 
pandillas, ha surgido mucha conflictividad y luchas de poder 
intestinas, que han llevado a que sus miembros se conviertan 
en víctimas a manos de sus propios compañeros. Esto se debe, 
muchas veces, a las luchas de poder entre cabecillas de dife-
rentes clikas por el control de ciertos territorios.

Pese a los altos niveles de violencia asociada a las pandi-
llas, estas agrupaciones siguen pareciendo atractivas para 
muchos jóvenes, quienes a temprana edad establecen contacto 
e ingresan a ellas. Como en años anteriores, la posibilidad del 
vacil sigue atrayéndolos. Además, la pandilla sigue jugando un 
rol de refugio y protección, y la amistad y la solidaridad conti-
núan siendo parte de los beneficios que las y los jóvenes aspi-
rantes esperan obtener cuando ingresen. No obstante, y según 
la investigación de Aguilar (2007b), muchos jóvenes ya no iden-
tifican beneficios específicos por su membresía. Esto podría 
indicar que el vacil y los beneficios tradicionales que gene-
raba la pandilla, como poder y respeto, si bien pueden seguir 
siendo importantes en las fases iniciales de su ingreso, cada vez 

31 En 2007, agentes de la PNC fueron destituidos y acusados por homicidios de 
pandilleros en el oriente del país. Véase, por ejemplo, “La PNC busca entre 
sus filas más homicidas en San Miguel”. http://www.elfaro.net/secciones /Noti-
cias/20070903/noticias3_20070903.asp Recuperado el 3 de septiembre de 
2008. Por su parte, la oficina de Tutela Legal del Arzobispado identificó siete 
homicidios con carácter de ejecuciones arbitrarias cometidos por agentes de 
la PNC, en 2007 (Tutela Legal, 2007). 
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les compensan menos, en contraste con los altos riesgos que 
implica su participación en la dinámica de estos grupos. Las 
y los pandilleros no suelen destacar —al menos no en forma 
abierta— las ganancias económicas como un beneficio directo 
de la pandilla. Esto podría indicar que, a pesar de que existe 
un mayor nivel de participación de las pandillas en actividades 
delictivas, las ganancias no son percibidas de igual forma por 
todos los miembros. En realidad, estas suelen destinarse a la 
clika o a la pandilla como grupo, o sólo a algunos miembros, 
quienes sacan provecho más directo de estas actividades. 

Las transformaciones de las pandillas han generado un 
debate sobre la magnitud del fenómeno, sobre todo su dimen-
sión cualitativa y su potencial como amenaza a la seguridad 
pública y la estabilidad social. Fuentes oficiales estimaron, hacia 
el año 2007, un total de 16,810 pandilleros distribuidos en 381 
clikas, de los cuales el 35% pertenecía al Barrio 18, el 64% a la 
Mara Salvatrucha y sólo el 1% a otras pandillas (Ministerio de 
Seguridad Pública y Justicia, 2007). Considerando este número 
de pandilleros y su alta participación en la criminalidad, nadie 
pondría en duda el hecho de que estas representan, a finales 
de esta primera década del siglo 21, un serio problema para la 
seguridad pública en El Salvador. No todos aceptarían, desde 
una retórica de seguridad, las advertencias de que las pandillas 
se han convertido en una amenaza para la seguridad nacional e 
incluso hemisférica, como algunas fuentes oficiales han soste-
nido32, pero no se puede negar que, en la actualidad, las pandi-
llas no se circunscriben a dinámicas nacionales y locales, sino 
que muestran mayor nivel de recursos, así como mayor capa-
cidad de desplazamiento y movilidad. 

Los factores asociados a las transformaciones de las pandillas

Sin poner a discusión la multicausalidad de este fenó-
meno, en los años recientes varios analistas han coincidido en 

32 Véase Chiller y Freeman (2005) sobre los nuevos conceptos de seguridad 
hemisféricas manejados por la Organización de Estados Americanos (OEA).
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enfatizar la necesidad de analizar el impacto de las políticas 
públicas implementadas en el país durante los últimos años, a 
fin de comprender las transformaciones y la complejidad de este 
problema, y anclarlo a un nivel estructural. Desde hace algunos 
años, los estudios sobre pandillas han enfatizado la necesidad 
de construir políticas públicas para prevenir y controlar la evolu-
ción de estos grupos (Cruz 2007, 2006b; Cruz y Carranza, 2006; 
ERIC y otros, 2004a y 2004b). A pesar de ello, los esfuerzos 
oficiales en materia de prevención han sido escasos o nulos, y 
las iniciativas de la sociedad civil han estado desarticuladas y 
carentes de respaldos más integrales (Aguilar y Miranda, 2006; 
Aguilar 2007a; Carranza, 2005; Santacruz, 2006). 

Un estudio sobre políticas públicas, realizado en el marco 
de la serie de investigaciones Maras y pandillas en Centroamé-
rica (ERIC y otros, 2004b), señaló la falta de claridad, responsabi-
lidad, visión y coordinación por parte de las instituciones oficiales 
que abordaban el tema de juventud. Los trabajos más recientes 
sobre pandillas y políticas públicas reconocen avances en 
términos de elaboración de un plan nacional para la juventud, y 
algunos esfuerzos en el tema de rehabilitación y (re)inserción. Sin 
embargo, la implementación de estos programas no fueron prio-
rizados por parte de las autoridades gubernamentales de turno, 
quienes privilegiaron estrategias de corte represivo para controlar 
el fenómeno, como los planes Mano Dura y Súper Mano Dura. 
Así, a partir de 2003, la estrategia dominante para combatir las 
pandillas en El Salvador se circunscribió a la ejecución de una 
serie de planes policiales, basados en la doctrina de “Cero Tole-
rancia”. Desde entonces, una serie de leyes y planes antipandillas 
fueron presentados y puestos en marcha, aun cuando fueron 
señalados insistentemente como inconstitucionales33. 

33 Los planes consistieron básicamente en una detención masiva de jóvenes 
sospechosos de pertenecer a pandillas, a través de extensos operativos poli-
ciales en barrios y comunidades marginales. Las leyes antimaras generaron, 
entre otros efectos, importantes controversias y pugnas entre el Órgano Ejecu-
tivo y el Órgano Judicial, y fueron declaradas inconstitucionales. El resultado 
fueron miles de jóvenes pandilleros y no-pandilleros recluidos en centros 
penales, la sobresaturación de las cárceles (que ya se encontraban hacinadas), 
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Esta estrategia no sólo no redujo los índices de violencia, 
sino que tampoco resolvió el problema de las pandillas y, de 
hecho, probó tener un efecto contraproducente en la situa-
ción de violencia general en el país34 (Aguilar 2007a; Aguilar y 
Miranda, 2006; Cruz, 2009; Cruz y Carranza, 2006; Programa 
Estado de la Nación, 2008; WOLA, 2006). La guerra declarada 
a las pandillas generó mayor cohesión y organización dentro 
de su estructura, y también les llevó a sofisticar su accionar 
con el fin de tener más recursos y fortalecerse. Lo anterior se 
hizo evidente en su mayor participación en la criminalidad y en 
delitos de los que obtenían ganancias económicas. El encarce-
lamiento masivo de pandilleros35 convirtió a los centros penales 
en un espacio donde las pandillas pudieron fortalecer su organi-
zación, su cohesión grupal y su reafirmación, ya que, en el año 
2003, el sistema penitenciario implementó la medida de separa-
ción de las dos pandillas en penales distintos, lo que, en la prác-
tica, favoreció el traslado del control de las instituciones a los 
pandilleros (Aguilar, 2007b; Cruz, 2005). Aunado a esta situa-
ción, el hecho de que miembros de una misma pandilla, pero 
de diversas clikas, a nivel nacional, estuvieran encerrados en 

que el fenómeno se volviera clandestino (en respuesta a la tipificación que el 
Estado hizo de ellos como actores ilegales por su pertenencia al grupo), así 
como cambios importantes en su dinámica, que aceleraron los procesos de  
formalización institucional de las pandillas y su mayor aproximación a la crimi-
nalidad. Esto, sin tener en cuenta la consecuente construcción de imaginarios 
sociales ligados a la criminalización de la juventud, que afectaron también a 
jóvenes que no integran las pandillas. Para una descripción detallada de estos 
procesos, véase Aguilar (2007b); Aguilar y Miranda (2006); Cruz (2007 y 2005);  
Cruz y Carranza (2006). 

34 Ver nota periodística, “14 mil salvadoreños asesinados en País Seguro”, en 
www.elfaro.net/secciones/Noticias/ 20080602/noticias1_20080602.asp  Recu-
perada el 2 de junio de 2008.

35 Fuentes policiales citadas en la investigación de Aguilar (2006) señalan que, 
entre julio de 2003 y septiembre de 2005 (gran parte del período durante 
los cuales estuvieron vigentes dichos planes), se realizaron más de 32 mil 
capturas de pandilleros (en ocasiones, varias capturas a una misma persona) 
en el marco de estos planes, quienes en muchas ocasiones fueron puestos en 
libertad posteriormente por falta de pruebas.
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una misma prisión sentó condiciones propicias para la comuni-
cación, intercambios y conexiones nacionales (Cruz, 2005). 

La debilidad del sistema penitenciario salvadoreño impidió 
el control sobre las actividades de los reos, facilitó que se gene-
rara un clima de agresión y riñas entre los encarcelados, y posi-
bilitó la recomposición interna de los integrantes de estas agru-
paciones, ahora en cautiverio y con mayor cercanía unos de 
otros. Por otra parte, el que la política criminal estuviera enfo-
cada en forma casi exclusiva en las pandillas permitió que otras 
expresiones y otros actores de la criminalidad evolucionaran y 
operaran con impunidad, sin la debida atención de las autori-
dades de seguridad pública (Ranum, 2007). Todo esto provocó 
un agravamiento y dinamizó la espiral de violencia en el país, 
lo que a su vez tuvo repercusiones directas en las pandillas, 
quienes se organizaron y reconfiguraron para hacer frente a la 
nueva situación.

La evolución de las pandillas en El Salvador, en los últimos 
años, muestra que —aun con sus características propias 
e insertas en un contexto que sentó las bases para que estas 
transformaciones sucedieran en forma vertiginosa—, estas 
responden a patrones observados en otras pandillas juveniles y 
callejeras fuera de la región centroamericana. Particularmente, 
la literatura sobre pandillas en Estados Unidos ha señalado la 
importancia de considerar factores locales, como la persecu-
ción y los peligros percibidos por los pandilleros, como claves 
para entender la cohesión del grupo y el fortalecimiento de la 
identidad, así como la función de las cárceles en la transfor-
mación de las pandillas (Klein y Maxson, 2006). No obstante, 
a la vez que estos factores ayudan a comprender las transfor-
maciones del fenómeno, no se debe perder de vista que las 
condiciones que propiciaron el surgimiento, la reproducción y 
el fortalecimiento del mismo aún persisten. Mientras los planes 
antipandillas influyeron en la organización y las actividades de 
las pandillas, y han cobrado más importancia para el análisis 
del fenómeno en los últimos años, muchos de los factores 
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que hacen que los jóvenes se sientan atraídos por las pandillas 
siguen siendo los mismos desde hace más de una década.  

La ausencia de mención de las mujeres en la pandilla, en 
este breve recorrido por los últimos quince años en materia 
de evolución y transformaciones de estas agrupaciones en el 
país, no es arbitrario. Es un reflejo del vacío de información 
que, desde la academia, se ha mantenido también en torno a 
la figura y la participación de la mujer en estos grupos. En apar-
tados posteriores se presenta alguna de la poca información 
empírica con que se cuenta sobre las mujeres de las pandillas 
salvadoreñas. No obstante, queda claro que la omisión de la 
mujer, como protagonista importante de estos grupos, ha sido 
histórica. Sobre esto tratan, en alguna medida, los siguientes 
apartados. 

1.2. Mujeres, violencia y victimización

La relación entre las mujeres y la violencia, y las diversas 
formas en que esta última las afecta, en una sociedad 
patriarcal y marcada por profundos desbalances de género, es 
una conexión compleja y poco registrada y destacada desde 
las cifras oficiales. La dificultad de trazar los contornos de 
esta relación deviene, precisamente, del tipo de expresiones 
de violencia de las que las niñas, adolescentes y mujeres son 
víctimas, puesto que el tipo de victimización sufrida por ellas 
no suele ser el tipo de delito o crimen que engrosa las esta-
dísticas oficiales (Basombrío Iglesias, 2007; Shrader, 2000), 
o no son los que más cobertura mediática tienen porque se 
llevan a cabo dentro de las paredes del hogar, muchas veces 
a manos de progenitores, familiares o adultos de importancia 
en sus vidas. Violaciones, acoso sexual, lesiones, agresiones 
físicas, verbales y psicológicas, como parte de complejos esce-
narios de violencia intrafamiliar, son algunas de las situaciones 
en donde las víctimas más frecuentes son niños, niñas, jóvenes 
y mujeres. Sin embargo, los anteriores no suelen ser los delitos 
más denunciados y, por tanto, su prevalencia no se refleja en su 
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justa dimensión a través de las estadísticas oficiales. De hecho, 
las diversas expresiones de violencia dirigida a niños, niñas y 
mujeres36, en general, rellenan en gran medida esa “cifra negra” 
del delito, a la que tanto se alude cuando se declara que las 
cifras oficiales distan mucho de acercarse a la cotidiana realidad 
de la violencia. 

En términos generales, las estadísticas del crimen violento 
—sobre todo las relacionadas con los asaltos, delitos sexuales 
y violencia intrafamiliar— suelen ser altamente dependientes 
de la calidad de los datos disponibles; y la falta de denuncia 
incrementa los subregistros. Al respecto, Shrader (2000) 
plantea cómo, en contextos con elevados niveles de homicidio, 
las débiles técnicas de registro y de recolección de informa-
ción sobre violencia hacia las mujeres contribuyen decisiva-
mente a sesgar aún más el panorama sobre el impacto de las 
diversas expresiones de violencia en la población femenina. 
De esta forma, el diferencial de género que se muestra como 
un desbalance cuantitativo en la victimización por homicidio 
–en donde los hombres jóvenes son las principales víctimas— 
no se convierte en el mejor ni en el más preciso indicador 

36 En diciembre de 1993, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó 
la "Declaración sobre la eliminación de la violencia contra la mujer" (Res. A.G. 
48/104, ONU, 1994), que se constituye en el primer instrumento internacional 
de derechos humanos que aborda exclusivamente este tema. La violencia 
contra la mujer se define como "todo acto de violencia basado en el género 
que tiene como resultado posible o real un daño físico, sexual o psicológico, 
incluidas las amenazas, la coerción o la privación arbitraria de la libertad, ya 
sea que ocurra en la vida pública o en la vida privada". E incluye "la violencia 
física, sexual y psicológica en la familia, incluidos los golpes, el abuso sexual 
de las niñas en el hogar, la violencia relacionada con la dote, la violación por el 
marido, la mutilación genital y otras prácticas tradicionales que atentan contra 
la mujer; la violencia ejercida por personas distintas del marido y la violencia 
relacionada con la explotación; la violencia física, sexual y psicológica al nivel 
de la comunidad en general, incluidas las violaciones, los abusos sexuales, el 
hostigamiento y la intimidación sexual en el trabajo, en instituciones educa-
cionales y en otros ámbitos, el tráfico de mujeres y la prostitución forzada; 
y la violencia física, sexual y psicológica perpetrada o tolerada por el Estado, 
dondequiera que ocurra". 
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o predictor para evaluar la existencia de otro tipo de expre-
siones de violencia en una sociedad, y primordialmente no 
sirven para aproximarse a cierto tipo de expresiones de violencia 
que afectan más a las mujeres, como la violencia domés-
tica y los delitos sexuales. Aún y teniendo en cuenta que las 
fuentes de información oficiales sólo proveerán un atisbo parcial 
al complejo fenómeno de la violencia, y de su impacto en la 
vida de las mujeres, es necesario echar mano de la informa-
ción disponible para tener una idea genérica de la situación, 
haciendo la debida prevención de que se trata de eso, de 
una aproximación, y no de una definición concluyente sobre 
la realidad de la violencia hacia las niñas, jóvenes y mujeres  
del país. 

Así, esta sección trata de aproximarse a esa compleja 
dimensión del binomio mujeres-violencia. En primer lugar, lo 
hace a través de la presentación de algunas cifras oficiales de 
delitos que han logrado ser registrados, que permitan visualizar 
diversas formas de victimización hacia las jóvenes y mujeres. En 
segundo lugar —y profundizando un poco más en las caracte-
rísticas de las mujeres que son el objeto de este documento— 
se presentan algunos datos sobre la participación de estas 
en las pandillas, a partir de información de estudios previos 
llevados a cabo con pandilleros y pandilleras. Por último, este 
apartado cierra con una breve alusión a la situación de aquellas 
mujeres que se encuentran privadas de libertad, y las conse-
cuencias que les ha acarreado el contacto con el sistema penal. 

1.2.1. El impacto de la violencia: mujeres como víctimas 

Femicidios

A pesar de que, en términos cuantitativos, el crimen 
violento que culmina o se cristaliza en un homicidio tiene entre 
sus víctimas más frecuentes a hombres jóvenes, ya se seña-
laba que desde hace algunos años hasta la fecha, el número 
de mujeres asesinadas ha ido en aumento. Según estadísticas 
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oficiales, los femicidios —entendidos como los homicidios a 
mujeres en razón de su condición de género, y como la expre-
sión más extrema de la violencia de género— se han ido incre-
mentando de forma sostenida, sobre todo entre los años 2004 
y 2006 (ver cifras en negro arriba de las barras, Gráfica 1.6). 
A partir de los registros forenses, los homicidios a mujeres 
pasaron a constituir al menos un 10% de todas las muertes 
ocurridas durante los últimos años. 

En cuanto a las tasas generales de femicidios (números 
blancos dentro de las barras, Gráfica 1.6), estas pasaron de las 
6.8 muertes por cada 100 mil mujeres registradas en 2002, a 
las 12.3 muertes por cada 100 mil mujeres, en 2006, y a una 
cifra parecida (11.5) durante los últimos dos años. De hecho, 
con base en un análisis más pormenorizado de los asesinatos 
de mujeres durante 2006, los datos de los registros forenses 
plantean lo que ya se había adelantado en el caso de los homi-
cidios en el país: la mayor parte de asesinatos cometidos en 
mujeres tienen un móvil desconocido (Méndez, 2007). Si bien 

Gráfica 1.6 
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los últimos dos años han reportado una leve disminución de la 
tendencia al incremento marcado desde el año 2005, el 2008 
cerró con la excesivamente elevada cifra de 348 mujeres asesi-
nadas. Y si los datos anteriores no fuesen muy elocuentes, las 
cifras indican que cerca de 1,800 mujeres fueron asesinadas 
en el quinquenio que abarca entre los años 2004 y 2008. El 
aumento anual de muertes en mujeres es una situación que 
amerita una urgente atención. En este caso, el desbalance 
numérico con respecto a las muertes de los hombres no debe 
ser razón para considerar que las mujeres no están expuestas 
a la victimización por el crimen; por el contrario, ellas están 
expuestas a ser víctimas de violencia tanto fuera como dentro 
de los espacios privados. 

En el país, mucha de la violencia —incluso aquella que 
termina en desenlaces fatales como los homicidios— tiene 
motivaciones que se basan en el desequilibrio de poder entre 
las personas. Como claro ejemplo de ello pueden citarse las 
lesiones que se dan debido a las rencillas interpersonales; las 
violaciones; la violencia intrafamiliar e, incluso, muchos de los 
homicidios que terminan en un desenlace fatal secundario a 
una disputa. Muchas mujeres han sido brutalmente asesinadas 
en los últimos años; sin embargo, hay algunas que lograron 
sobrevivir el hecho. Estos casos, si bien no terminaron en la 
muerte de la víctima, suponen otra serie de impactos a diverso 
nivel. Sin embargo, este tipo de delitos adolecen de las defi-
ciencias a las que ya se apuntaba, en términos de la calidad 
de los registros, y el subregistro de muchos delitos por falta 
de denuncia. A pesar de ello, la victimización de niñas, adoles-
centes y mujeres se evidencia en forma importante. 

Lesiones

Las lesiones son otro tipo de delito de gran incidencia en el 
país. La Tabla 1.4 muestra el comportamiento de las denuncias 
interpuestas en la Policía Nacional Civil (PNC) por este tipo de 
delito, según año y sexo de las víctimas. Al respecto, las cifras 
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evidencian el elevado número de personas lesionadas en el país 
cada año, con tasas que han superado las 60 e, incluso, las 70 
personas golpeadas o heridas por cada 100 mil habitantes, a 
nivel nacional. 

Lesiones 2006 2007 2008

Total 3,910 4,086 3,951

Tasa general 
(x 100 mil habitantes) 55.9 71.1* 68.8*

Mujeres 1,192 (30.5%) 1,361 (33.3%) 1,362 (34.5%)

Hombres 2,718 (69.5%) 2,428 (59.4%) 2,393 (60.6%)

No determinado --- 297 (7.3%) 196 (4.9%)

* Con base en datos de población del año 2007.
Fuente: elaboración propia con base en datos de la PNC y OCAVI (2009).

En cuanto al sexo de las víctimas, si bien se mantiene la 
tendencia encontrada en algunos delitos (como el homicidio, o 
los robos) en el que el mayor número de víctimas eran del sexo 
masculino, debido a su participación en conductas de riesgo, en 
el caso de las lesiones se encontró un elevado número de victi-
mización femenina (al menos de victimización denunciada): para 
los tres años mencionados, las mujeres constituyeron el 30.5, 
33.3 y 34.5% de víctimas de lesiones, del total de denuncias 
recibidas durante los años 2006, 2007 y 2008, respectivamente. 
Como puede verse, las lesiones constituyen un delito perpetrado 
hacia un extenso número de mujeres en el país. Y esto sin consi-
derar el elevado número de lesiones que no se denuncian a las 
autoridades, como las que suceden entre las paredes del hogar. 

Lamentablemente, el tipo de información con que se cuenta 
no permite establecer los móviles, las causas o las circunstan-
cias en que ocurrieron estas lesiones. Asimismo, en muchos 
casos tampoco se supo qué cantidad de lesiones pudieron 
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llegar a tener un desenlace fatal debido a su gravedad. Sin 
embargo, para el caso del año 2006, los datos de los registros 
policiales permitieron desagregar las denuncias según la causa 
adjudicada por la institución policial y el tipo de arma con que 
las lesiones fueron cometidas. Ahora, respecto al tipo de moti-
vación o los agentes causales, el 72.7% ocurrió debido a renci-
llas interpersonales; y el 2.6%, por motivaciones económicas. 
Los mismos registros, sin embargo, clasificaron el 24.7% de 
lesiones denunciadas en la categoría de “otras circunstancias”, 
sin especificar más detalles (PNC, 2006). Por su parte, los datos 
de la corporación policial permitieron también establecer el tipo 
de arma que se utilizó en los hechos durante ese año. En la 
Gráfica 1.7, se observa que casi la cuarta parte de las lesiones 
denunciadas fueron cometidas con un arma de fuego; el 15.8%, 
con un arma blanca; casi el 9%, con un objeto contundente; 
el 22.6%, mediante violencia física; y el resto, con otro tipo de 
instrumentos. 

Fuente: Policía Nacional Civil (2006)
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Violencia física
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Por otra parte, más de la mitad (54.4%) de lesiones denun-
ciadas sucedieron en el espacio público. No obstante, casi una 
de cada cinco denuncias por lesiones (19%) acaecieron en 
lugares privados, y el 26.6% fue registrado por la corporación 
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policial en la categoría de “otros lugares”, sin precisar mucho 
más37. 

Si se considera que tres cuartas partes de las lesiones 
denunciadas (al menos durante 2006) ocurrieron debido a 
peleas o rencillas interpersonales; que más de la quinta parte 
no fueron provocadas por un arma, sino utilizando la violencia 
física; que al menos uno de cada cinco eventos ocurre en 
espacios privados, y que al menos en el 30% de las denun-
cias interpuestas durante ese año las víctimas eran mujeres, 
entonces puede deducirse que este tipo de delito las afecta 
de forma importante y cotidiana. Y es que este delito —que 
puede incluso desembocar en consecuencias letales, en función 
de su gravedad (más del 20% de lesiones denunciadas fueron 
cometidas con un arma de fuego)— es una expresión de la 
forma en que la violencia se constituye en una manifestación 
de prácticas abusivas, derivadas del desbalance de poder en las 
interacciones entre las personas. Esto es característico del tipo 
de expresiones de violencia contra las mujeres, quienes son las 
víctimas más frecuentes. 

Violencia sexual: violaciones

En la búsqueda de posibles teorías para explicar la preva-
lencia de este tipo de violencia de género, algunos autores 
afirman que las sociedades propensas a la violación (es decir, en 
donde este tipo de delito sucede de forma reiterada) se carac-
terizan por su violencia interpersonal, la dominación mascu-
lina y la separación tradicional de los roles sexuales (Soria y 
Hernández, en Ferrer y Bosch, 2000). Como puede verse, estas 
características definen con mucha claridad el énfasis androcén-
trico de la sociedad salvadoreña. Así, la violación es una de las 
diversas modalidades de violencia de género que cobra en las 
mujeres sus diarias víctimas, entre otro tipo de delitos contra la 

37 Ver http://www.ocavi.com/docs_files/file_699.pdf Recuperado el 25 de junio de 
2009.
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libertad sexual. Es así que, en estos casos, el predominio de las 
mujeres sobre el número de hombres víctimas es notable, aun 
y cuando por razones de tipo cultural, de estigma social o de 
desbalance de poder entre las víctimas y victimarios, este es uno 
de los delitos cuyo registro se ve más afectado por la falta de 
denuncia (Shrader, 2000). 

La Tabla 1.5 muestra el comportamiento de las denuncias 
de este delito a nivel nacional, en los últimos 3 años, a partir de 
los datos de la corporación policial. 

2006 2007 2008

Denuncias 1,049 1,230 1,252

Tasa general 15.0 21.4* 21.8*

Víctimas según sexo Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres

Denuncias 907 
(86.8%)

138 
(13.2%)

1073 
(87.2%)

157 
(12.8%) n/d n/d

Tasa según sexo 30.0 5.1 35.5 5.7 n/d n/d

* Cálculo de tasas con base en datos poblacionales del 2007.
N/d: la segregación por sexo no se encuentra disponible.
Fuente: elaboración propia con base en datos de la PNC (varios años) y OCAVI (2009).

En primer lugar, se aprecia un leve incremento en el 
número de denuncias en los años 2007 y 2008, respecto al 
2006. Con base en estos datos, se tendría que, para los tres 
años, entre 15 y 22 personas a nivel nacional fueron víctimas 
de violación por cada 100 mil habitantes, tasa que podría ser 
aún mayor, si se toma en cuenta que son los delitos denun-
ciados. Al desagregar esta información según el sexo de la 
víctima, quedan evidenciadas las diferencias: más del 85% de 
las víctimas fueron niñas, adolescentes y mujeres. Como puede 
observarse, las tasas de violación son al menos seis veces más 
altas entre las mujeres respecto de los hombres. Si bien en el 
caso del año 2008 no había una segregación por sexo dispo-
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nible entre las 1,252 violaciones denunciadas, sí existe al tomar 
los delitos contra la libertad sexual en su totalidad38, mismos 
que fueron registrados por la PNC: durante el año 2008, el 
total de delitos registrados contra la libertad sexual ascendió 
a 1,81039, de los cuales 1,252 fueron violaciones y 558 fueron 
tipificadas como agresiones sexuales. De ese gran total de 
delitos contra la libertad sexual, el 86.5% de los casos corres-
ponde a mujeres, y el 13.5%, a hombres. Esta información no 
se distancia de las tendencias en el caso más específico de las 
violaciones, y ratifica el diferencial cuantitativo de la victimiza-
ción femenina respecto a la victimización masculina en este tipo 
de delito. 

En cuanto a las edades, el grueso de los casos de violación 
y delitos contra la libertad sexual denunciados a la Policía se 
concentra en las franjas de los 17 años y menos (en el caso 
de la victimización masculina se concentra sobre todo en los 
niños de 11 años y menos), así como en la adolescencia y 
adultez joven. La Gráfica 1.8 muestra que, de acuerdo con el 
registro policial desagregado por sexo y edad, al menos el 60% 
de víctimas en este rubro fueron menores de edad (menores de 
18 años); cerca de una quinta parte se concentra entre los 18 y 
29 años; y las mujeres entre los 30 y 39 años comprenden alre-
dedor del 6-7%, en promedio, para esos dos años. 

38 Los delitos contra la libertad sexual, según el Código Penal salvadoreño, 
comprenden los siguientes delitos: la violación y otras agresiones sexuales; 
el estupro, y otros ataques a la libertad sexual (entre los que se encuentran el 
acoso sexual, la corrupción de menores, la inducción, la promoción y favo-
recer la prostitución, entre otros delitos) (Título IV, Capítulos I al IV).

39 Ver http://www.ocavi.com/docs_files/file_701.pdf Recuperado el 25 de junio de 
2009.
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Edades de las v íctimas de delitos contra la libertad sexual, 
según año

Fuente: elaboración propia a partir de datos de la PNC y Ocavi (2009)
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En consonancia con lo anterior, la Encuesta Nacional de 
Salud Familiar, cursada por la Asociación Demográfica Salva-
doreña, durante 2008, estableció que el 9% de mujeres, en el 
ámbito nacional reportaron haber sufrido una violación sexual 
con penetración en algún momento de su vida, y el 10% sufrió 
de abuso sexual sin penetración. Al consultar sobre la primera 
vez que ocurrió este evento, “más de la mitad reportó que fue 
antes de que cumpliera los 20 años, incluyendo una de cada 
cuatro, antes de los 15 años de edad” (FESAL, 2009; p. 22). 
Por otra parte, entre las mujeres que reportaron abuso sexual 
(sin penetración), la mitad mencionó que la primera vez ocurrió 
antes de los 15 años de edad, incluyendo una de cada cinco 
antes de los 10 años (ibíd.).

En términos de los victimarios, la información proveniente 
de los registros policiales en los años mencionados indica que 
la mayor parte (más del 90%) son hombres40. En cuanto al 
parentesco,  la Encuesta FESAL (2009) consultó también a las 
víctimas de estos delitos por sus victimarios. En el caso de las 

40 Ver www.ocavi.com.sv/docs_files/file_639.pdf Recuperado el 20 de mayo de 
2009.
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violaciones (con o sin penetración), el 85% de víctimas reportó 
que el victimario había sido un conocido; y en el caso de la 
violación sexual con penetración, el ex esposo/ex compañero de 
vida o ex pareja fue mencionado en el 42% de casos. Este tipo 
de delitos cometidos confirma de alguna manera las nociones 
machistas que conciben a la mujer como objeto y propiedad del 
hombre. En segundo lugar se ubican las parejas actuales con 
un 24%. En cambio, en los casos de abuso sexual sobresalen 
“vecinos, amigos o conocidos”, que representan el 27% de los 
victimarios (ibíd., p. 22).

Esto indicaría que una parte considerable de estos delitos 
fueron cometidos por familiares u hombres cercanos a las 
víctimas (padres, padrastros, parejas, y ex parejas, etc.). Se 
sostiene, entonces, el argumento de que los riesgos de conver-
tirse en víctima de violencia no se encuentran sólo en los espa-
cios públicos, sino también en los privados; todo depende del 
tipo de expresión de violencia que se esté analizando. El que 
muchos de estos delitos sean cometidos por hombres desco-
nocidos supone que las mujeres enfrentan también riesgos 
importantes en los espacios públicos. Este tema es de tras-
cendental relevancia, pues, como se explica posteriormente, 
muchas mujeres que ingresaron a la pandilla sufrieron agre-
siones sexuales, abusos y violación dentro de su trayectoria de 
victimización.

Violencia intrafamiliar

Otra de las dimensiones y expresiones de violencia que 
tiene entre sus más frecuentes víctimas a las mujeres, es aquella 
que se produce como parte de las relaciones de los miem-
bros de la familia, y en donde su registro y monitoreo se difi-
culta porque suele darse “paredes adentro”. A lo anterior hay 
que agregar que esta violencia es experimentada sin que sus 
víctimas cuenten con soportes relacionales ni institucionales. 
Los datos de la Encuesta FESAL (2009) son contundentes al 
respecto: “prácticamente una de cada dos mujeres casadas o 
unidas reportó que fue objeto de alguna forma de violencia de 
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pareja alguna vez en su vida, incluyendo al menos una de cada 
cuatro, violencia física; y una de cada ocho, violencia sexual” 
(p. 20). Según este sondeo nacional, la violencia verbal fue la 
expresión más frecuentemente señalada (44%), seguida de la 
violencia física (24%) y la sexual (12%).

Los registros de la Policía Nacional Civil sobre las denun-
cias recibidas durante los últimos tres años ratifican que, en 
efecto, las víctimas más frecuentes de este tipo de delito son 
del sexo femenino (ver Tabla 1.6). De hecho, para cada uno 
de los dos años con los que se cuenta con la información del 
número de hogares a nivel nacional, a partir de los datos de la 
DIGESTYC (2008a; 2007b), se obtuvo que la tasa, a nivel nacional, 
asciende a los 4 hogares para 2006, y a por lo menos 5 hogares 
durante 2007 por cada 10 mil viviendas, en donde se dio un 
hecho de violencia intrafamiliar que fue denunciado y llegó a 
registrarse oficialmente. 

2006 2007 2008

Total de denuncias 759 770 663

Tasa 
(x 10,000 hogares) 4.4* 5.4* n/d

Sexo de las víctimas Fem. Masc. Fem. Masc. N/d Fem. Masc. N/d

Denuncias 633 
(83.4%)

126 
(16.6%)

579 
(75.2%)

140 
(18.2%)

51 
(6.6%)

527 
(79.5%)

108 
(16.3%)

28 
(4.2%)

* Cálculo de tasas con base en número de hogares calculados a partir de la Encuesta 
de Hogares y Propósitos Múltiples cursada en el año 2006 (DIGESTYC, 2007b) y 2007 
(DIGESTYC, 2008a).
N/d: no hay dato; no se determinó y/o registró el sexo de la víctima.
Fuente: elaboración propia con base en datos de la PNC (varios años) y OCAVI (2009).

Con base en las más de 660 denuncias recibidas por la 
corporación policial, en 2008, los datos indican que en el 75% 
de las denuncias se hizo uso de la violencia física; en casi el 
9%, la víctima fue objeto de violencia psicológica; y el 16.4% 
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restante se clasificó como otros tipos de violencia (OCAVI, 
200941). Sin embargo, si ya existe una serie de dificultades y 
barreras culturales e institucionales que dificultan la interposi-
ción de una denuncia por este tipo de delito, esto es mucho 
más evidente cuando la víctima de violencia intrafamiliar ha 
sido objeto de modalidades de violencia como la psicológica, la 
sexual o la económica. Por lo tanto, podría esperarse que estas 
cifras —registradas por el sistema— fuesen aún más elevadas, 
ya sea porque este tipo de expresiones de violencia se ha 
normalizado dentro de las relaciones, al punto de no ser siquiera 
considerada como vejamen o delito; porque las víctimas consi-
deran que no tienen los recursos para la interposición de una 
denuncia; o por la dependencia económica o emocional que 
tienen con respecto a los victimarios. 

Un ejemplo, la mayoría de víctimas de estos casos regis-
trados oficialmente, durante 2008, sufrieron abusos y violencia 
física. En la mayor parte de denuncias (76.9%), el agresor fue 
algún miembro de su familia; en el 4.1%, una persona cono-
cida; y en el 19%, el abuso fue ejecutado por personas desco-
nocidas por la víctima. Según los datos provistos por la corpo-
ración policial, “la mayoría de víctimas sufre de abuso físico 
y el agresor es algún miembro de la familia, lo cual lleva a 
reflexionar, al cruzar la información con la obtenida en las 
gráficas correspondientes a las víctimas, que el agresor pudiera 
ser el compañero de vida de la víctima” (ibíd., p. 4).

La violencia intrafamiliar es una situación que no sólo afecta 
a la víctima en forma directa, sino también al resto de miem-
bros, específicamente a niños y niñas. Como puede verse en 
la Gráfica 1.9, prácticamente entre el 6.7 y casi el 10% de las 
denuncias por violencia intrafamiliar, durante los últimos tres 
años, las víctimas son niños y niñas menores de edad. Por su 
parte, la franja etárea entre los 18 y 29 años es la que mayor  

41 Ver www.ocavi.com.sv/docs_files/file_700.pdf Recuperado el 30 de 
junio de 2009.
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número de víctimas aglutina. Lastimosamente, los datos con los 
que se cuenta al momento de escribir estas líneas no permiten 
hacer la segregación por edades y sexo de las víctimas, a fin de 
poder exponer las dinámicas diferenciales que sufren los dife-
rentes miembros de los hogares víctimas de estos delitos. No 
obstante, la información muestra lo generalizado que es la victi-
mización a manos de personas y familiares quienes son figuras 
significativas en los hogares, y cómo estas formas violentas de 
relación —que han llegado a ser consignadas por el sistema— 
afectan a niños y niñas desde edades muy tempranas. 

Edad de las víctimas de violencia intrafamiliar 
de casos denunciados, según año

Fuente: elaboración propia con base en datos de la PN C  (varios años) y OC A VI
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Estos datos tienen la función de mostrar —desde las 

cifras oficiales, y con las limitantes del subregistro— estas 
otras dimensiones de la violencia que se vive en el país, cuyas 
víctimas tienen un perfil distinto: niños, niñas, mujeres. No se 
expone sólo con el fin de enmarcar la vigencia y generalidad de 
estas prácticas, sino porque esta situación ha sido la nota coti-
diana que ha caracterizado la calidad de las relaciones entre los 
miembros dentro de muchos hogares.

1.2.2. La participación en las pandillas: mujeres como victimarias

El estudio sobre la situación y la participación de las niñas, 
adolescentes y mujeres jóvenes en las pandillas ha sido un tema 
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tradicionalmente marginado de las agendas de investigación. 
Esta omisión, característica desde que la academia ha abordado 
el tema de las pandillas, no sólo sucede en el país, sino en otras 
latitudes (Chesney-Lind y Hagedorn, 1999). 

La academia estadounidense es la que ha realizado impor-
tantes contribuciones, algunas incluso de larga data y desde 
variadas perspectivas y enfoques. Estas han sentado la pauta 
para volver la mirada a estos grupos de población y colocar 
las bases para una discusión y análisis del rol de las mujeres 
en este tipo de agrupaciones (Campbell, 1984; Chesney-Lind y 
Hagedorn, 1999; Curry, 1999; Miller, 2001; Moore, 1991). Estos 
autores son sólo la punta del iceberg de una vasta producción 
académica estadounidense que, si bien de entrada retoma 
ciertos enfoques teóricos, enfatiza ciertas variables (como la 
raza o la etnia, por ejemplo) y propone análisis que, en algunos 
casos, no son extrapolables al contexto salvadoreño, brindan un 
variado, importante y obligado anclaje teórico, así como claves 
interpretativas de suma relevancia. A la vez, muestran cómo 
han ido cambiando los enfoques y las interpretaciones sobre las 
jóvenes y las mujeres en las pandillas. 

Chesney-Lind y Hagedorn (1999) compilan un importante 
inventario de trabajos y estudios que, desde una multiplicidad 
de perspectivas y enfoques, abordaron a “las mujeres de la 
pandilla” a lo largo de las diversas décadas en el siglo 20. Este 
es un trabajo de mucha utilidad para atestiguar estas cambiantes 
aproximaciones al estudio y al tratamiento de la integración 
de la mujer en la pandilla, en donde los enfoques iniciales se 
centraban ya sea en miradas sensacionalistas y nociones y expli-
caciones centradas en la “sexualidad y en la promiscuidad”, 
como la nota preponderante acerca del rol de la mujer dentro 
de un grupo de hombres (Bernard, 1949/1999; Thrasher, 1927); 
o en la “indecencia” de lo que se concebía como un comporta-
miento desviado de la norma (Cohen, en Chesney-Lind y Hage-
dorn, 1999), desde las expectativas públicas acerca de una femi-
nidad construida a partir de valores de la “típica clase media 
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blanca estadounidense” (Chesney-Lind y Hagedorn, 1999), 
y desde los roles tradicionales de género adjudicados por la 
sociedad a las mujeres (Hanson, en Cyr y Decker, 2003). 

De hecho, Curry (1999) plantea que, entre la investigación 
de Thrasher —que sentó las bases para la minimización o nega-
ción del lugar de las mujeres en el mundo de las pandillas— y 
la década de los setenta, la investigación estadounidense sobre 
la participación de las mujeres en las pandillas caía en una de 
dos categorías: la omisión total de análisis sobre su interven-
ción en la dinámica pandilleril, o el respaldo a la perspectiva 
androcéntrica introducida por Thrasher, enfocada en su sexua-
lidad o en el rol “desintegrador/destructor del grupo” que, en 
su opinión, las participantes femeninas jugaban en la pandilla. 
Es decir, durante mucho tiempo, en las investigaciones sobre 
las pandillas prevaleció una perspectiva masculina en el análisis 
de la participación de sus integrantes femeninas, anclada en 
valores androcéntricos de las mujeres como miembros margi-
nales, auxiliares y/o “accesorios” del grupo.

Chesney Lind (2006) plantea que con el advenimiento de 
los movimientos de mujeres, la emergencia de una criminología 
feminista se confrontó a las teorías hegemónicas masculinas 
sobre la naturaleza del crimen, la desviación y el control social, 
llamando la atención a las repetidas omisiones de las mujeres 
en la investigación y teorización criminológica, y al tratamiento 
simplista, androcéntrico y masculinizado de las mujeres que 
entraban en conflicto con la ley. En el marco de estos eventos, 
a partir de la década de los setenta se generan espacios impor-
tantes, en donde las agendas en los campos sociales, acadé-
micos y políticos se nutren de los aportes del feminismo y de su 
teorización para el análisis y abordaje de la criminalidad desde 
una perspectiva de género. A partir de entonces, se abren espa-
cios importantes para una vasta producción académica, cuya 
dimensión y calidad de contribuciones es imposible hacer 
justicia en este espacio. 
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En este marco, no es sino hacia la década de los setenta 
que surgen una serie de estudios que sientan las bases para 
trascender la perspectiva androcéntrica que había prevale-
cido en las investigaciones anteriores sobre las mujeres de las 
pandillas42. Entre ellas, las investigaciones de Campbell (1984) 
y Moore (1991), ambas mujeres, se consideran dos estudios 
clásicos que marcan un punto de inflexión en las perspectivas 
sobre el tema, al dejar atrás los enfoques y valores tradiciona-
listas que prevalecían en las décadas comprendidas entre los 
años treinta y sesenta. Así, estos dos estudios clásicos, no sin 
limitantes propias a cualquier investigación, sientan las bases 
para un análisis más depurado sobre el rol y las visiones de las 
mujeres dentro de estos grupos, y plantean, con mucha riguro-
sidad, dos visiones distintas acerca de la naturaleza de la expe-
riencia de las mujeres en la pandilla.  

Planteado en forma muy sucinta, de la investigación cuali-
tativa realizada por Campbell (1984) se derivan dos grandes 
conclusiones. La primera se relaciona con el rol fundamental 
que juegan los hombres en la participación de las chicas en 
la pandilla, y en su accionar en la violencia y criminalidad que 
supone su integración al grupo. La segunda, vinculada con su 
interpretación de la integración femenina al grupo, señala que a 
través de su asociación con las pandillas, estas mujeres acceden 
a oportunidades de realización e igualdad a las que no les es 
factible acceder por otros medios; en donde la pandilla se cons-
tituye en un vehículo de “emancipación o liberación” para las 
jóvenes y mujeres que la integran. Por su parte, del estudio 
de Moore (1991) se pueden extraer, entre sus conclusiones 
más importantes, el énfasis otorgado por las participantes a su 
situación familiar en su decisión de ingresar a esta agrupación. 
Asimismo, esta autora plantea que la prevalencia de actitudes 
sexistas dentro de la pandilla no se limitaban a sus integrantes 

42 Para una revisión de los esfuerzos de ese período de transición desde una 
perspectiva masculina y androcéntrica a una visión más completa sobre la 
naturaleza de la participación femenina en las pandillas, ver Chesney-Lind y 
Hagedorn (1999); Curry (1999); Cyr y Decker (2003); Miller (2001).
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masculinos, sino que se expresaban de forma muy frecuente en 
las mismas mujeres. Asimismo, expresa su convicción de que 
los perjuicios de la participación en estos grupos tiene para las 
mujeres efectos a más largo plazo, y que las ganancias poten-
ciales de su participación no compensan sus riesgos y perjui-
cios. Alejándose de nociones esencialistas, o de conclusiones 
parcializadas o simplistas, ambas autoras proponen perspectivas 
diferentes sobre la naturaleza y las consecuencias de la partici-
pación de las mujeres en las pandillas. 

Por su parte, entre los muchos aportes académicos que se 
sucedieron en forma posterior, el estudio de Miller (2001) se 
constituye en un ejemplo destacado por su rigurosidad, pues 
su diseño permite la posibilidad de establecer comparaciones 
entre dos grupos de mujeres (pandilleras y no pandilleras) y 
entre dos ciudades diferentes. Asimismo, destaca la inclusión 
transversal del análisis de género y, sobre todo, por proponer, 
desde una visión feminista, una alternativa innovadora a la 
especie de debate teórico existente acerca de las formas e inter-
pretación que puede otorgársele al ingreso de las mujeres a las 
pandillas. Así, esta autora plantea que los estudios de niñas, 
jóvenes y mujeres de las pandillas y su participación en la crimi-
nalidad deben ir sustentados por los hallazgos y enfoques intro-
ducidos por la literatura feminista que enriquecen —pero no 
se restringen— a temáticas propias de la criminología. De esta 
forma, introduce la necesidad de superar las visiones más esen-
cialistas o dicotómicas sobre la realidad de las mujeres en la 
pandilla, que la explican sobre todo y únicamente a partir de un 
enfoque que se centra en las diferencias de género o, del otro 
lado del espectro, que dejan el enfoque de género completa-
mente fuera del análisis del fenómeno. Así, esta autora plantea 
que la lógica interpretativa y las claves para entender el ingreso 
y la permanencia de niñas y mujeres en estas agrupaciones 
debe trascender esta lógica dicotómica en la interpretación de 
la membresía femenina — ya sea como una mera respuesta a 
la victimización que termina siendo más perjudicial que benefi-
ciosa (Moore, 1991), o como una forma de “resistencia activa 
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y emancipatoria” a su historia de victimización (Campbell, 
1984)—, por una perspectiva más amplia, que tenga en cuenta 
también las ganancias que para sus integrantes femeninas 
puede significar la membresía y la participación en la pandilla: 

… la academia típicamente interpreta las experiencias de 
las chicas en las pandillas a través de uno de dos marcos: 
la “hipótesis liberadora” (liberation hypothesis) o la “hipó-
tesis de la lesión social” (social injury hypothesis). Vistos 
como un continuum, varios estudios caen en alguno de 
los polos de estos marcos teóricos contrapuestos, mientras 
que la mayoría caen en algún sitio intermedio […] Acadé-
micos [as] que enfatizan las “lesiones sociales” causadas por 
el involucramiento en la pandilla se enfocan [sólo] en las 
desigualdades de género dentro de esos grupos, y en las 
negativas consecuencias a largo plazo del involucramiento 
de las mujeres en pandillas […] estudios que pueden clasifi-
carse como parte de la tradición de la “hipótesis liberadora” 
se enfocan en la pandilla como un lugar o un espacio en 
el que las mujeres pueden vencer la opresión de género 
[…] esto plantea la cuestión —frecuentemente evitada por 
muchas académicas feministas— sobre la responsabilidad 
de su participación en el crimen, especialmente en crímenes 
violentos que victimizan a otros. En tanto las imágenes de 
la solidaridad y hermandad femeninas, y de la resistencia 
a la opresión dentro de la pandilla son seductoras —y, en 
algunos casos, incluso verídicas— hay otros lados del invo-
lucramiento de las chicas en la pandilla (y de la criminalidad 
femenina) que tienen que ser abordados…43  (Miller, 2001; 
pp. 12-14).

Por su parte, Curry (1999) sugiere que ambas perspectivas 
suelen ser posibles y conciliables, en tanto que la participación 
de las mujeres en la pandilla puede ser, en ciertos sentidos, 
“posibilitadora” a la vez que decididamente perjudicial para sus 
integrantes femeninas: 

43 Traducción propia.
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… desde una perspectiva dialéctica, no hay una contra-
dicción insalvable en la identificación simultánea de una 
actividad social como gratificante y destructiva […] para 
las mujeres jóvenes, la participación en la pandilla ofrece, 
simultáneamente, soluciones prometedoras a la amenaza 
de la violencia y del aislamiento social, en tanto generan 
nuevos riesgos de victimización (Miller, 1996) y nuevas 
y potencialmente más duraderas formas de ostracismo 
social…44  (Curry, 1999; pp.152-153).

Así, el presente estudio coincide con Curry y pretende 
enmarcarse en la propuesta analítica de Miller, para aproximarse 
al estudio y el análisis de la participación femenina en un grupo 
como las pandillas, y en un contexto como el salvadoreño. 
Es decir, coincide en la posibilidad de que la pandilla sea un 
espacio en el que se encuentren gratificaciones y adicional victi-
mización, y se enmarca en la posibilidad de analizar y explicar 
la participación de las mujeres no sólo en virtud de lo que las 
diferencian de los hombres, sino también de lo que las asemeja 
a ellos, sobre todo, cuando las mujeres se integran a un grupo 
como la pandilla. 

Centrando la mirada en el caso salvadoreño, el análisis y 
el abordaje de la participación de las mujeres en la pandilla 
también ha sido un tema relegado debido a varias razones. Nos 
concentraremos en dos: por un lado, esto se vincula con la 
subordinación a una forma de abordaje de la criminalidad que 
carece de un enfoque de género; y por el  otro, con el desarrollo 
y la evolución de la dinámica del fenómeno pandilleril en El 
Salvador, durante los últimos años. En relación con la primera 
razón, la ausencia del enfoque de género obedece a que el 
conocimiento criminológico es y ha sido construido, en gran 
medida, por hombres que, con una mirada androcentrista, han 
dejado sin explicar o sin analizar las características de la trasgre-
sión femenina (Antony, 2007; Rodríguez, 2004). Antony (2007; 
1998) plantea que la falta de literatura en materia penal y crimi-

44 Traducción propia.
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nológica sobre las mujeres no se explica sólo por una tasa delin-
cuencial femenina menor a la masculina, sino porque mucha 
de la agenda de investigación parte de estereotipos sobre las 
mujeres, que han contribuido a que incluso las políticas crimi-
nales se elaboren sin una perspectiva de género. Pero vamos 
por partes. 

En cuanto a la segunda de las razones —la evolución y 
formalización del fenómeno pandilleril en el país—, como ya 
se expuso en el apartado anterior, la agenda de investigación 
nacional ha estado enfocada en las dos pandillas mayoritarias 
que prácticamente dominan el escenario salvadoreño: la Mara 
Salvatrucha y el Barrio 18. Ambas son redes transnacionales 
las cuales, a partir de un progresivo proceso de transforma-
ción y formalización, se han constituido en complejas y estruc-
turadas agrupaciones (Cruz, 2005). Como lo plantean los estu-
dios más recientes45, mucha de esta evolución se expresa en 
la complejidad y en el incremento cualitativo y cuantitativo del 
uso de la violencia, en el fortalecimiento de la organización 
interna, cambios en sus rangos identitarios y acceso a mayores 
recursos. En ese sentido, el tipo de temáticas que han ocupado 
las agendas de investigación en relación con las pandillas en 
El Salvador —y en los países que conforman el denominado 
Triángulo Norte de Centroamérica— han estado centradas en 
tratar de comprender qué caracteriza en la actualidad a estas 
agrupaciones, sus vínculos con el crimen organizado y el tipo de 
impacto que han tenido las políticas oficiales adoptadas para su 
abordaje, en el curso de su evolución y tránsito hacia complejas 
formas de criminalidad a lo largo de los últimos años. En otras 
palabras, los enfoques han sido otros, y las miradas han estado 
dirigidas hacia esos “otros” que constituyen mayoritariamente a 
estos grupos: los hombres jóvenes. 

45 Para un análisis completo de las transformaciones que han experimentado 
estas agrupaciones, ver Aguilar (2007b; 2006); Cruz (2009; 2005).
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El tema del desbalance numérico a favor de los hombres 
ha dado su aporte al abandono del estudio sobre las mujeres 
en la pandilla. Se sabe que es un fenómeno eminentemente 
masculino; sin embargo, no hay forma de precisar en forma 
inequívoca el número exacto de mujeres y de hombres dentro 
de las pandillas. Sólo el pretender aproximarse al número de 
integrantes en general que conforman estas agrupaciones, 
conlleva dificultades prácticamente insalvables. En investiga-
ciones previas sobre el tema se ha señalado que las caracte-
rísticas actuales de las pandillas en el país, los ingresos diarios 
de nuevos miembros a sus filas, las muertes diarias de sus inte-
grantes, la ausencia de mecanismos “formales” de ingreso, y 
sus actividades clandestinas progresivas, entre otros factores, 
dificultan o vuelven casi imposible precisar un número espe-
cífico de pandilleros en un momento determinado (Aguilar y 
Carranza, 2008; Aguilar y Miranda, 2006; Santacruz y Concha-
Eastman, 2001; Cruz y Portillo, 1998; Smutt y Miranda, 1998). 
No obstante, Aguilar y Carranza (2008) retoman el estimado 
realizado por la Policía Nacional Civil, a partir de la informa-
ción recabada por la corporación policial durante las capturas 
masivas a pandilleros, en el marco de los planes antipandillas. 
Con base en esto, para el año 2005, la cifra estimada ascendía 
a los 10,500 pandilleros, a nivel nacional. 

Al margen de la cantidad total de miembros, ambas 
agrupaciones han estado constituidas mayoritariamente por 
hombres, al menos en el caso salvadoreño y de los países del 
norte de Centroamérica. Esta es una de las pocas caracterís-
ticas de estas agrupaciones que se han mantenido a lo largo 
del tiempo. Por ejemplo, en el estudio de Santacruz y Concha-
Eastman, la información provista por más de 900 integrantes 
de pandillas, sobre todo de las dos pandillas principales, acerca 
del número de hombres y mujeres que constituían las clikas o 
unidades territoriales a las que pertenecían, confirmó el desba-
lance cuantitativo entre hombres y mujeres: “… la cantidad 
de hombres pandilleros dentro de cada clika se quintuplica 
respecto a la de mujeres […] los y las jóvenes dijeron que su 
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clika estaba constituida por 50 pandilleros y 10 pandilleras, en 
promedio…” (Santacruz y Concha-Eastman, 2001; p. 66). Si 
bien ya se adelantaba que las cifras podían estar sobredimen-
sionadas —o subregistradas— como producto de una estima-
ción rápida y/o sesgada de los pandilleros, los datos reflejan una 
alusión generalizada al desbalance cuantitativo entre hombres 
y mujeres que se mantenía entre todos los entrevistados. Los 
datos obtenidos en aquella ocasión señalaban que, incluso, la 
respuesta más frecuentemente mencionada respecto al número 
de mujeres en una clika “… fue de cinco pandilleras; [y] el 8.2% 
de los entrevistados dijo que no había ninguna mujer en su 
clika…” (ibíd., p. 67). En comparación, en dicha investigación, 
el dato más frecuentemente mencionado por los y las pandi-
lleras en cuanto al número de hombres de su clika fue de 40. 

Por su parte, los estudios más recientes realizados con 
pandilleros de El Salvador (Aguilar, 2006) y Guatemala (Ranum, 
2006) evidenciaron de nuevo este desbalance cuantitativo 
entre hombres y mujeres. Es más, plantearon que no sólo se 
mantenía esta característica, sino que, con base en la nueva 
información recabada –y como producto de la dinámica interna 
de las pandillas durante los últimos años—, el dominio mascu-
lino se había profundizado por un fuerte descenso de la partici-
pación activa de mujeres dentro de la pandilla (Aguilar, 2006; 
Ranum, 2006; Aguilar y Carranza, 2008). En todo caso, el 
estudio salvadoreño vuelve a encontrar esta disparidad cuanti-
tativa entre hombres y mujeres, que se ve reflejada también a 
nivel de la cantidad de pandilleras que se encontraban privadas 
de libertad al momento de esa investigación, y que fueron entre-
vistadas en relación con los reos hombres46. 

Esta característica “masculina” de las pandillas salvadoreñas 
no sólo configura la dinámica grupal en términos cuantitativos, 

46 En el caso salvadoreño, y a inicios de 2006, Aguilar (2006) señalaba que las 
mujeres representaban el 2.1% del total de la población penitenciaria. En ese 
estudio, las mujeres representaban el 4.7% de la muestra.  
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sino también en el tipo de códigos, valores, normas implícitas y 
explícitas, derivados del ejercicio de una masculinidad violenta, 
extrema y machista. En otras palabras, es un grupo de hombres, 
configurado por hombres, pensado por hombres y diseñado 
por hombres, en el que las mujeres son minoría cuantitativa, y 
en el que no existen razones para creer —como se evidenciará 
en este estudio— que se encuentran exentos de reproducir, a 
nivel micro (grupal), todos los estereotipos, prejuicios, desba-
lances y desigualdades entre hombres y mujeres que prevalecen 
en la patriarcal sociedad salvadoreña en la que se encuentran 
inmersos. De hecho, el machismo de la pandilla es una réplica, 
en versión micro, del extenso patriarcado salvadoreño. 

De esta forma, el desbalance numérico entre hombres y 
mujeres, las implicaciones y el impacto que el fenómeno pandi-
lleril ha tenido en materia de seguridad ciudadana y en la agudi-
zación de la violencia y delincuencia en el país, los cambios 
que el fenómeno ha experimentado durante los últimos años, 
y el énfasis más tradicional y androcéntrico en el estudio de la 
criminalidad son elementos que han contribuido a marcar las 
prioridades de investigación y a centrar la mirada en los miem-
bros “más visibles” de estas agrupaciones. Esto, por defecto, 
redunda en serios e importantes vacíos de información sobre 
el rol, los riesgos, las circunstancias y las razones que puedan 
llevar a una niña, a una adolescente o a una mujer a integrarse 
a estos grupos; en donde la violencia es la moneda de cambio 
y el machismo no escapa a la dinámica más ampliada de la 
sociedad patriarcal en la que la pandilla se enquista. 

No obstante, a pesar del vacío de información existente 
sobre la participación de la mujer en la pandilla, en el caso 
salvadoreño, los dos estudios realizados desde el IUDOP, a 
mediados de la década de los noventa (Cruz y Portillo, 1998) y 
a inicios de la presente (Santacruz y Concha-Eastman, 2001), 
si bien no estaban centrados en analizar el rol de la mujer ni 
las características de su participación en estas agrupaciones, 
los resultados pueden servir de antesala a los hallazgos de la 
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presente exploración, al proveer de información interesante 
sobre las visiones que muchas de las pandilleras tenían sobre su 
propia vida dentro de la pandilla, sus motivaciones, sus preocu-
paciones y sus expectativas. A continuación se presenta alguna 
información sobre las mujeres pandilleras abordadas en estos 
estudios, que datan de hace una década o más. 

Se reconoce de antemano que existe un desfase temporal 
importante entre dichos estudios y el momento actual, así 
como diferencias en el abordaje metodológico entre ellos47. 
No obstante, se ha considerado de importancia presentar y 
destacar la información que, en su día, estas mujeres compar-
tieron con nosotros y que, sin duda, contribuyeron a que pudié-
semos dar un paso más en el conocimiento de la pandilla. A 
la vez, consideramos central presentar algunas de sus visiones 
acerca de su grupo y de sí mismas que permita situar y 
ponderar aquellos aspectos que pudieron haber cambiado 
o, incluso, haber mantenido a lo largo del tiempo. Asimismo 
se tomarán en cuenta, cuando el tipo de información así lo 
permita48, los aportes que brindó la más reciente investigación 
sobre estas agrupaciones, realizada por el IUDOP, acerca de las 
Pandillas transnacionales (Aguilar, 2006; 2007b). Si bien el 
fenómeno pandilleril se ha transformado sustancialmente en 
relación con las investigaciones que le antecedieron, muchas 
de las declaraciones de las pandilleras que participaron en 

47 Este estudio parte de una metodología y técnicas de tipo cualitativo, en tanto 
que los estudios anteriores utilizaron abordajes cuantitativos.

48 El estudio de Aguilar (2007b; 2006) tenía por objetivo analizar, a la luz de datos 
empíricos, el grado de participación actual de las pandillas en la delincuencia 
y criminalidad que prevalece en el país, y se realizó con miembros de pandillas 
—activos y retirados— que se encontraban privados de libertad. Por tanto, en 
este estudio, la muestra se circunscribió a un número más reducido de casos 
(15 pandilleras entrevistadas), en comparación con los estudios de Cruz y 
Portillo (1998) y Santacruz y Concha-Eastman (2001). Esta situación obedeció 
al abordaje de temáticas distintas de las de los dos primeros estudios sobre 
las pandillas, a las características de la población con la que se trabajó, y a las 
dificultades de acceso a todos los centros penales que se habían considerado 
inicialmente en el estudio. 
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estos estudios sirven para introducir una breve caracterización 
de su situación, desde ellas mismas y a partir de sus propias 
opiniones, teniendo en cuenta la ubicación temporal de estas 
declaraciones. 

Como se mencionó en un apartado anterior, el primer 
estudio realizado desde el IUDOP, sobre el tema de las pandi-
llas, fue cursado hacia finales del año 1996, a partir de una 
metodología de tipo cuantitativo (Cruz y Portillo, 1998). Para 
ello, se utilizó un cuestionario con preguntas abiertas y cerradas, 
como instrumento de recolección de información, y se trabajó 
con jóvenes pandilleros durante la fase de trabajo de campo. 
Este estudio abordó a 1,025 jóvenes miembros de diferentes 
pandillas. De este grupo, el 22% estaba constituido por mujeres 
(ver Tabla 1.7). Algunos años más tarde, el siguiente estudio 
sobre pandillas, ejecutado por el IUDOP, dio inicio a mediados del 
año 2000, y partió del mismo enfoque metodológico y procedi-
mental que su antecesor (Santacruz y Concha-Eastman, 2001). 
Se utilizó un instrumento de recogida de información similar 
al diseñado para la primera investigación, a fin de dar segui-
miento a algunas de las variables e indicadores registrados en 
el primer estudio. Se trabajó con pandilleros calmados49 como 
parte del equipo de trabajo de campo. Este estudio contó con 
una muestra de 938 pandilleros y pandilleras; y se contó con 
la participación de 162 mujeres, que constituían el 17.3% de 
esa muestra. Finalmente, el tercer estudio llevado a cabo a 
mediados de la presente década (Aguilar, 2006) contó con la 
participación de 316 miembros de pandillas que se encontraban 
internos en 6 centros penales de adultos y 4 de reeducación 
para menores; de los cuales, 15 eran mujeres (4.7%).

49 Estar activo o activa en la pandilla significa que se encontraban participando 
en forma dinámica en todas las actividades del grupo, independientemente 
del tipo y el riesgo que estas acciones pudiesen implicar para ellos y ellas, para 
las pandillas consideradas rivales y/o para terceras personas. Este estatus se 
contrapone al de calmados o calmadas, que implica que, sin dejar de perte-
necer al grupo, le han solicitado autorización para abandonar ciertas prácticas 
de riesgo o que implican una participación más protagónica en la pandilla. 
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La Tabla 1.7 muestra algunas características generales de 
las mujeres entrevistadas en estos tres momentos. La informa-
ción de los dos primeros estudios (cuyos trabajos de campo 
se realizaron en 1996 y en 2000) procede de pandilleras que 
se encontraban en libertad al momento de las investigaciones. 
Estos estudios se realizaron en un momento histórico, en el que 
el abordaje directo de las pandillas conllevaba menos riesgos 
—tanto para sus integrantes, como para investigadores— de 
los que implica en la actualidad. De ahí que, con todo y los 
esfuerzos que implicó, las muestras de pandilleros y pandilleras 
participantes tuvieran un mayor tamaño. Por su parte, las quince 
mujeres que participaron en el último y más reciente de los tres 
estudios (cuyo trabajo de campo se realizó en el año 2006) se 
encontraban privadas de libertad, condición que las equipara 
con las mujeres que son el foco del presente estudio. Así, al 
margen de las características propias de cada uno, la informa-
ción provista es sumamente interesante. 

En primer lugar, las pandilleras abordadas en los dos 
primeros estudios tenían, en promedio, una edad menor a las 
que se encontraban privadas de su libertad en el último estudio. 
En cuanto a los niveles educativos alcanzados, los dos primeros 
estudios reflejan que la mayoría había cursado y finalizado el 
noveno grado (educación básica). Este porcentaje es un poco 
más elevado entre las mujeres del tercer estudio. Una primera 
distinción de importancia deviene de la pregunta formulada en 
los tres estudios sobre si continuaba estudiando (al momento 
de llevar a cabo la entrevista). Existe un descenso importante 
entre los dos primeros estudios: en el primero, al menos una 
de cada cinco mujeres aún estaba estudiando, incluso cuando 
ya formaba parte de la pandilla. Esta proporción se redujo a 
poco más del 10% entre las jóvenes del segundo estudio, lo 
que denota que, a medida que pasaba el tiempo y el fenó-
meno se iba volviendo más complejo, quienes engrosaban las 
filas de la pandilla se alejaban irremediablemente del sistema 
educativo. Si la situación de premura social prevalece entre las 
y los jóvenes salvadoreños en situaciones de exclusión social 
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(Orellana, 2005), en donde a medida que aumenta la edad se 
anulan las posibilidades de moratoria social y se insertan en 
forma abrupta al mundo adulto, esta situación se da en forma 
más precipitada entre las mujeres jóvenes con escasos recursos 
a nivel nacional (Santacruz y Carranza, 2009). En tal sentido, se 
podría esperar que impactara en forma más drástica a aquellas 
que, como las pandilleras, enfrentan una compleja situación de 
exclusión extrema.

En el caso del tercer estudio, es de suma importancia hacer 
notar que, al momento de realizar el trabajo de campo, ninguna 
de las quince pandilleras estaba estudiando en el centro penal 
en donde estaban recluidas. Y no estaban estudiando pese a 
que la educación formal es un derecho de las personas privadas 
de libertad50. El que ninguna de las mujeres estuviera estu-
diando al momento del estudio cobra aún más relevancia si se 
considera que el 63.5% de los pandilleros hombres abordados 
en ese mismo estudio, quienes también estaban privados de 
libertad, sí se encontraban estudiando. 

50 La Ley Penitenciaria de El Salvador, en su artículo 2, sostiene que “La ejecu-
ción de la pena deberá proporcionar al condenado condiciones favorables a su 
desarrollo personal, que le permitan una armónica integración a la vida social 
al momento de recobrar su libertad”. Asimismo, el Artículo 114 plantea que 
“En cada centro penitenciario habrá una escuela en la que se impartirá educa-
ción básica a los internos. Se desarrollarán los planes de estudio oficiales a fin 
de que, al obtener su libertad, los internos puedan continuarlos. La adminis-
tración brindará posibilidades de continuar sus estudios a aquellos internos 
que estuvieren en condiciones de seguir cursos de educación media, superior, 
técnica o universitaria. Para estos efectos, la administración penitenciaria, por 
medio del Ministerio de Justicia, podrá celebrar convenios o acuerdos con 
instituciones educativas, tecnológicas y universidades estatales o privadas”.
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Características de las mujeres 
entrevistadas

Año de estudio*

1996
n=226

2000
n=162

2006 
n=15 (privadas 

de libertad)
Muestra total del estudio 
(pandilleros hombres y 
mujeres).

1,025 938 316

Cantidad de mujeres 
entrevistadas y porcentaje 
respecto a muestra total.

226 (22.0% 
de la muestra 

total)

162 (17.3% 
de la muestra 

total)

15 (4.7% de la 
muestra total)

Edad promedio de las mujeres, 
al momento de la entrevista. 17.8 años 19.1 años 24.7 años

67.5% estudió 
hasta noveno 

grado.

71.0% estudió 
hasta noveno 

grado.

86.6% estudió 
hasta noveno 

grado.
Estaban estudiando (fuera 
de prisión, al momento de la 
entrevista).

22.1% 11.3% Ninguna

Estaban trabajando (fuera de 
la prisión, al momento de la 
entrevista).

23.5% 13.0% 73.3%

Tenían hijos(as). 38.9% N/d N/d

Edad promedio que tenían 
cuando ingresaron a la pandilla. 14.8 años 15.1 años 15.6 años

Tipo de pandilla a la que 
pertenecían/habían pertenecido.

MS (49.1%);
18  (42.0%);
Otras (8.9%)

MS (43.9%);
18  (51.8%);
Otras (4.3%)

18 (100.0%)

Situación al momento de la 
entrevista. N/d

Activas (86.4%); 
Calmadas 
(13.6%)

Activas 
(53.3%); 

Calmadas 
(46.7%)

Desea calmarse / salirse de la 
pandilla.

Sí (85.4%); 
No (14.2%); 
No responde 

(0.4%)

Sí (49.4%);
No (37.0%); 

Ya está 
calmada/ 

retirada (13.6%)

Sí (40%); 
No (40%); 

Ya está 
calmada/ 

retirada (20%)

* Alude al año en que se realizaron los trabajos de campo de los tres estudios, no así a 
la fecha de publicación de las investigaciones.
N/d: información no disponible.
Fuente: elaboración propia a partir de las bases de datos de los estudios de Cruz y 
Portillo (1998); Santacruz y Concha-Eastman (2001) y Aguilar (2006).
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En cuanto a la situación laboral, los primeros dos estudios 
muestran que el porcentaje de mujeres que se encontraban 
trabajando descendió entre los dos momentos. En el caso de 
la segunda investigación, casi el 12% de mujeres entrevistadas 
mencionó que buscaba empleo, y que no lo había encontrado 
(Santacruz y Concha-Eastman, 2001). En el caso de la tercera 
investigación, prácticamente once de las quince mujeres entre-
vistadas dijeron haber estado trabajando antes de ingresar al 
centro penal: la mayor parte como comerciantes en pequeño 
(sector informal) o en oficios domésticos. Las limitaciones de 
las opciones manifestadas por las mujeres del tercer estudio 
(Aguilar, 2006) contrastan con las enumeradas en el primero 
(Cruz y Portillo, 1998): de todas las pandilleras que se encon-
traban trabajando, más de la mitad (58.5%) se desempeñaba 
en oficios varios (cosmetólogas, serigrafistas, meseras, etc.); el 
24.6% estaba empleada (en una oficina, como dependientas 
de algún almacén o comercio); el 11.3% era comerciante 
(comercio informal); el 1.9% se desempeñaba como técnica, y 
el 3.7% señaló otro tipo de actividades. Pareciera que, conforme 
transcurre el tiempo, las opciones laborales que tienen las 
mujeres que se integran a una pandilla también se van restrin-
giendo, debido a que se involucran cada vez más en la dinámica 
grupal. El problema radica en que esa situación profundiza su 
dependencia económica y funcional hacia el grupo, así como su 
situación de marginación y exclusión respecto a la sociedad en 
general. 

A excepción de la primera investigación, ninguna de las 
posteriores indagó si las mujeres de la pandilla tenían hijos. A 
juzgar por los resultados de la primera, se confirma el elevado 
número que ya tenía descendencia, aun y cuando eran muy 
jóvenes. Este hallazgo ha sido reconfirmado en este estudio, en 
tanto que muchas mujeres se habían convertido en madres a 
muy tempranas edades. 

En cuanto a la edad de ingreso a la pandilla, los tres estu-
dios muestran algunas diferencias numéricas en términos de 
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la edad promedio. No obstante, no puede considerarse que a 
medida que avanza el tiempo, las jóvenes ingresan a una mayor 
edad, puesto que este indicador promedio depende mucho de 
las muestras que se tomaron para cada uno de los casos. Al 
margen de esto, lo que sí salta a la vista es un dato importante 
a nivel de prevención, que ha sido señalado consistentemente a 
lo largo de varios estudios: al igual que los hombres, las mujeres 
ingresan a la pandilla cuando se encuentran atravesando una 
fase evolutiva del desarrollo que es crucial en la conformación 
de su propia identidad, del sentido de pertenencia, de identifi-
cación con los otros, y de la construcción del autoconcepto y 
de la estima personal: la adolescencia. Esta franja de entre los 
14 y 16 años es crucial en términos de la decisión que muchos 
y muchas jóvenes toman de ingresar a estas agrupaciones, sin 
mayor contención adulta que pueda servir de disuasivo, y sin 
mayores alternativas de afiliación. La edad de ingreso al grupo 
parece mantenerse en el tiempo, y se reconfirma con los datos 
proporcionados por las participantes del presente estudio. Se 
observa que la larga trayectoria de estas mujeres jóvenes en la 
pandilla sólo se explica por su tempranísimo ingreso a las filas de 
estos grupos. 

En los dos primeros estudios se contó con la participación 
mayoritaria y equiparada de mujeres integrantes de las dos 
pandillas más grandes del país (la Mara Salvatrucha y el Barrio 
18), así como de pandilleras de otro tipo de agrupaciones (ver 
Tabla 1.7). No obstante, en la segunda investigación, el número 
de integrantes femeninas pertenecientes a otro tipo de pandillas 
disminuyó considerablemente. En la tercera investigación, se 
contó sólo con la participación de pandilleras del Barrio 18. En 
cuanto a su situación dentro de la pandilla, en la investigación 
de 1996 no se contó con un dato exacto al respecto, pero prác-
ticamente todas las entrevistadas estaban activas en la pandilla. 
En las investigaciones sucesivas, se contó con la participación 
de un mayor número de mujeres que habían optado por tomar 
distancia de su grupo y sus actividades, con lo cual se pudo 
contar con perspectivas distintas. 
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Al observar los datos, salta a la vista el considerable número 
de mujeres que deseaban calmarse e incluso salirse de la 
pandilla… Entonces surge la pregunta: ¿Qué es lo que hizo que 
muchas de ellas se incorporaran, en primer lugar, a estas agru-
paciones? Las motivaciones o las razones que tuvieron en el 
pasado muchas niñas, adolescentes y jóvenes para ingresar a 
estos grupos, a pesar de haberse aglutinado en grandes cate-
gorías denotadas en porcentajes (ver Gráfica 1.10)51, expresan 
una serie de carencias importantes (problemas familiares, falta 
de orientación, falta de protección), que las orillan y empujan 
al ingreso; al margen de que, para muchas, la curiosidad, la 
necesidad de pertenencia, el gusto por vacilar, y por trasgredir 
la norma fuesen también importantes. Frente a las múltiples 
necesidades y riesgos que supone la vida en barrios controlados 
por estas agrupaciones, en contraposición al abandono de estos 
espacios por el Estado, la pandilla se convierte en una forma de 
sobrevivirlos. 

En ambos estudios destaca, aunque con cierta reiteración 
en el segundo, la alusión a los problemas familiares como una 
de las razones que conminó la búsqueda de otro grupo, de 
otro lugar, que pudiera proveerles las funciones que la familia, 
como grupo primario, estaba llamada a cumplir. Para muchas, 
la propia familia se convirtió en un espacio que era preferible 
abandonar y sustituir. Por su parte, la ausencia de soportes 
familiares también se relacionó con una mayor vulnerabilidad 
de las y los jóvenes frente a su entorno, y una mayor suscep-
tibilidad a dejarse influenciar por la presión grupal que podían 
ejercer las pandillas (ya existentes en sus contextos comunita-
rios). Este tipo de situación se ha encontrado también en otros 
estudios que documentan el ingreso de mujeres jóvenes a la 
pandilla (Miller, 2001; Moore, 1991). 

51 Se dejó por fuera el año 2006, porque el bajo número de pandilleras entrevis-
tadas en esa oportunidad (15) complica la comparación respecto a los estu-
dios anteriores. Las muestras de los estudios de 1996 (226 mujeres) y del año 
2000 (162) son similares y, por tanto, comparables. 
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Motivos de ingreso a la pandilla en las mujeres, 
según año de estudio

Fuente: elaboración propia a partir de bases de datos de estudios de Cruz y Portillo (1998) y Santarcruz y Concha-Eastman (2001) 
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En cuanto a las relaciones con la familia, muchas las 
valoraron en forma negativa, incluso con una contundencia 
mayor o, al menos, de forma reiterada en comparación con 
sus compañeros entrevistados (Santacruz y Concha-Eastman, 
2001). Las entrevistadas, en ese estudio, señalaron haber sido 
víctimas de violencia a manos de sus seres queridos, haber 
presenciado violencia entre sus progenitores, o entre alguno de 
sus progenitores y su pareja. Esto no quiere decir que todas las 
niñas y mujeres jóvenes que viven la violencia en sus hogares 
estén en riesgo de convertirse en pandilleras. Sin embargo, sí 
es importante destacar que todas las pandilleras provienen de 
hogares en donde la violencia y las agresiones se han ejercido 
de forma brutal. 

Una vez dentro de la pandilla, toca ejercer la violencia, ya no 
sólo recibirla. Esta posibilidad se cristaliza en el vacil52. La diná-
mica violenta que se vive y se usa en la pandilla les pasa factura 
en términos de los seres queridos y amigos que pierden, en las 
lesiones que pueden sufrir como producto de su participación 

52 Para un análisis más extenso de las implicaciones simbólicas del vacil en la 
dinámica de la pandilla, revisar Santacruz y Concha Eastman (2001).



85

ANTECEDENTES

en la violencia, y en el hecho de que las convierte en agresoras 
de otras personas. 

Si aproximarse a esta dinámica de violencia es de suyo 
complicado, esto se convierte en una tarea más compleja al 
pretender “cuantificar” de alguna forma la violencia ejecutada 
y/o recibida por los y las pandilleras, como parte de sus viven-
cias cotidianas. En una de las mencionadas investigaciones, 
se intentó hacer una aproximación a aquellos factores que 
mediaban en el ejercicio de la victimización y la violencia ejer-
cida a otros —de la pandilla contraria, de la propia pandilla 
y a terceras personas— (Santacruz y Concha-Eastman, 2001). 
Se construyeron algunas escalas que, posteriormente, se cons-
tituyeron en índices de victimización y agresión por violencia 
criminal, a partir de ciertos indicadores que medían la 
frecuencia con que la pandillera o el pandillero habían ejecu-
tado o recibido diversas agresiones de otras personas. En este 
caso se han retomado sólo los indicadores individuales, a fin 
de mostrar —con las limitantes del caso53— el tipo de agre-
siones que ellas mismas señalaron que habían recibido e infli-
gido a otros (ver Tabla 1.8). En esa tabla, los datos plantean 
las diversas acciones violentas en las que las y los pandilleros, 
entrevistados en esa ocasión, se involucraron como víctimas 
(agresiones recibidas de otros) y victimarios (agresiones ejecu-
tadas a otros), en agresiones protagonizadas en solitario, o reali-
zadas en grupo. En este caso, las respuestas también han sido 
segregadas por sexo, a fin de proveer un punto de contraste y 
comparaciones sobre las formas diferenciales en las que se han 
involucrado en la violencia. 

53 Se refiere a posibles errores de medición, procedentes fundamental-
mente de los vacíos de información, y de sobre o subregistros de las 
diversas situaciones que pudieran haberse dado, como producto de 
omisiones voluntarias de las entrevistadas. 
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Tabla 1.8
Agresiones recibidas o ejecutadas, durante el año previo al 

estudio, por pandilleros y pandilleras entrevistadas en la inves-
tigación Barrio adentro, según tipo de agresión y sexo (en 

porcentajes)
Tipo de agresiones recibidas o 
ejecutadas durante el año previo al 
estudio

Agresiones 
ejecutadas a otros

Agresiones 
recibidas de otros

Hombres Mujeres Hombres Mujeres

Golpes 
Nunca 3.0 6.8 6.8 5.6

Al menos en una ocasión 97.0 93.2** 93.2 94.4

Lesiones 
con arma 
blanca 

Nunca 17.3 21.0 35.9 32.7

Al menos en una ocasión 82.7 79.0 64.1 67.3

Lesiones 
con arma de 
fuego

Nunca 28.9 65.6 41.0 70.8

Al menos en una ocasión 71.1 34.4* 59.0 29.2*

Hurto
Nunca 16.6 27.7 65.1 41.3

Al menos en una ocasión 83.4 72.3* 34.9 58.7*

Robo con 
agresión

Nunca 18.6 28.6 75.8 58.4

Al menos en una ocasión 81.4 71.4* 24.2 41.6*

drogas

Nunca 46.4 55.9 --- ---

Al menos en una ocasión 53.6 44.1* --- ---

Violación 
sexual

Nunca 50.8 79.6 97.9 51.2

Al menos en una ocasión 49.2 20.8* 2.1 48.8*

Homicidio

No 48.8 67.3 --- ---

Sí 24.7 14.8* --- ---

No responde 26.4 17.9 --- ---
 
* p<.001
** p<.05
Fuente: elaboración propia a partir de la base de datos del estudio Barrio adentro. La 
solidaridad violenta de las pandillas (Santacruz y Concha-Eastman, 2001).

De los datos de este estudio interesa destacar dos cues-
tiones. La primera, el nivel de participación activa de muchas 
de las mujeres pandilleras consultadas, en el ejercicio de 
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diversas expresiones de violencia. Este es un aspecto impor-
tante que debe tenerse en cuenta, puesto que confirma lo que 
podría parecer una obviedad: que el ingreso de una niña, de 
una adolescente o de una mujer a la pandilla es asegurar su 
rol como victimaria, y el ejercicio cualitativa y cuantitativamente 
mayor de violencia hacia otras personas. Este rol como agentes 
de violencia las sitúa —de nueva cuenta, y a pesar de la posi-
bilidad de ejercerla— en nuevos y más complejos escenarios 
de vulnerabilidad, lo que nos conduce a la segunda cuestión 
de interés: si bien muchas de ellas han ejercido agresiones 
extremas, la frecuencia con la que lo hicieron es significativa-
mente menor54 que la de los hombres. Esto no significa que el 
tipo de violencia ejercido por ellas sea menos grave; más bien 
quiere decir que lo hicieron con una reiteración menor que sus 
compañeros de la pandilla. 

Los datos anteriores también apoyan la hipótesis de vulne-
rabilidades incrementadas al pertenecer a estos grupos: en el 
caso de las agresiones recibidas, a excepción de los golpes y 
las lesiones con arma blanca, en donde los niveles de victimi-
zación entre hombres y mujeres no muestran variaciones signi-
ficativas (es decir, los niveles de victimización son homogéneos 
en hombres y mujeres), y de las lesiones con arma de fuego (en 
donde los niveles eran más altos en los hombres), en el resto 
de agresiones —y con notoriedad alarmante, en el caso de las 
violaciones sexuales— las mujeres muestran niveles de agresión 
recibida significativamente más elevados, en comparación con 
sus compañeros de la pandilla. 

54 Como ya se mencionó, estas acciones no se consideraron en forma aislada 
para medir los niveles de agresión y victimización por violencia criminal, sino 
que constituyeron indicadores más complejos y ponderados en función de la 
gravedad diferencial de la agresión cometida o recibida (Santacruz y Concha-
Eastman, 2001). No obstante, al tomarlos acá en forma aislada, se obtuvo una 
relación estadísticamente significativa (no azarosa) entre el sexo del agresor o 
la víctima y la frecuencia con que ejecuta o recibe la acción. 
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Así, de la información con la que se cuenta, que con segu-
ridad ha variado a lo largo de esta última década, se extra-
jeron una serie de elementos que se deseaba explorar en esta 
ocasión. Entre ellos, una de las hipótesis más importantes, 
que habrían de guiar este estudio, es que una mujer pandillera 
tendrá mayores probabilidades de ejercer acciones de violencia 
extrema en comparación con las que podría ejercer un ciuda-
dano promedio —hombre o mujer—; tendrá mayores recursos 
para hacerlo (protección grupal, armas, códigos y normas que 
apoyan sus acciones, etc.) y, en otras ocasiones, se verá incluso 
forzada a hacerlo. Sin embargo, esta situación las instala en 
escenarios de riesgos y vulnerabilidades incrementadas, que –
siguiendo las mismas declaraciones vertidas una y otra vez 
por integrantes de pandillas— cuando no las conducen a una 
muerte segura, las llevan al hospital o a la cárcel. Sobre este 
último escenario posible, trata el siguiente apartado.

1.2.3. Las consecuencias del contacto con la violencia: mujeres 
y sistema penitenciario

La pena privativa de libertad es un tipo de pena impuesta a 
personas que han transgredido la ley o han cometido un delito; 
no obstante, supone una dosis importante de padecimiento 
para los hombres y las mujeres sometidas a ella. En términos 
teóricos y normativos, las sanciones penales impuestas por 
los aparatos jurídicos —en la forma de la privación de libertad 
como condena por un delito cometido—, están llamadas a 
sancionar la criminalidad y la reducción y control del delito, 
pero también están obligadas a la reinserción y rehabilitación 
de quienes la cometen55 (Valverde, 1997). Sin embargo, las 

55 La Ley Penitenciaria vigente en el país fue aprobada mediante Decreto Legisla-
tivo No. 1027, el veinte de abril de mil novecientos noventa y ocho.  Según el 
artículo 3 de la misma: “Las instituciones penitenciarias […] tienen por misión 
fundamental procurar la readaptación social de los condenados y la preven-
ción de los delitos, así como la custodia de los detenidos provisionales. Se 
consideran internos, todas aquellas personas que se encuentren privadas de 
libertad por aplicación de la detención provisional, de una pena privativa de 
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cárceles de América Latina (Dammert y Zúñiga, 2006) —y El 
Salvador no es una ninguna excepción—, lejos de convertirse 
en lugares donde los y las infractoras puedan reparar los daños 
y rehabilitarse o insertarse en la sociedad, se han convertido en 
espacios y depósitos de personas hacinadas y en escuelas inten-
sivas del crimen (Rodríguez, 2004).

Como lo plantea Garland (1999), aun y cuando el castigo 
legal o la “penalidad”56 tiene como uno de sus objetivos princi-
pales servir de instrumento para el control y la reducción de la 
conducta delictiva (y con ello se le atribuye un propósito instru-
mental), también resalta que “las formas de vigilancia, enjuicia-
miento y castigo, la severidad de las sanciones y la frecuencia 
con que se aplican, los regímenes institucionales y los marcos 
de condena están más determinados por la convención social 
y la tradición que por los perfiles de criminalidad [que preva-
lecen en una sociedad]…” (p. 36). Este tipo de consideración 
anima a concebir las formas de punición legal no sólo dentro de 
un ámbito jurídico, como las respuestas institucionales al fenó-
meno criminal, sino como un producto social y político que 
deja entrever las concepciones y construcciones culturales de 
las sociedades de las cuales provienen. Desde este tipo de para-
digma, queda en evidencia cómo el tipo de política criminal, 
adoptada por el Estado salvadoreño durante los últimos años, 

libertad o de una medida de seguridad”. Por su parte, el Decreto Legislativo a 
partir del cual se aprueba la Ley Penitenciaria del país plantea que, de confor-
midad con el Artículo 27, Inciso 3º de la Constitución de la República, “es obli-
gación del Estado organizar los centros penitenciarios con el objeto de corregir 
a los delincuentes, educarlos y formarles hábitos de trabajo, procurando su 
readaptación y la prevención de los delitos” (Ley Penitenciaria, 1998).

56 Este autor define el castigo como “el procedimiento legal que sanciona y 
condena a los trasgresores del derecho penal, de acuerdo con categorías y 
procedimientos legales específicos… proceso, complejo y diferenciado, que 
se conforma de procesos interrelacionados: legislación, condena y sentencia, 
así como administración de las sanciones” (p. 33). Por su parte, utiliza en 
forma genérica el concepto de “penalidad” como un sinónimo de castigo o 
sanción en el ámbito penal, y lo define como “el entramado de leyes, proce-
dimientos, discursos, representaciones e instituciones que integran el ámbito 
penal” (ibíd.).
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ha tenido repercusiones importantes en la restricción de posi-
bilidades de rehabilitación y reinserción social de la población 
penitenciaria57, al privilegiar, en palabras de Wacquant (2004), 
un Estado penal en detrimento de un Estado económico y del 
achicamiento del Estado social. 

En este sentido, las nociones y las formas concebidas 
de castigo a los y las transgresoras de la ley, en El Salvador, 
así como las políticas para enfrentar el fenómeno criminal, 
están enraizadas en las visiones oficiales sobre el problema 
de la criminalidad, en quiénes se concibe como las personas 
problema, y en quiénes definen y construyen los enfoques 
sobre el problema. Si en la pena del castigo se reproducen 
estas nociones culturales sobre el tipo y las características que 
debe tener la penalidad en una sociedad, también se reprodu-
cirán las desventajas que algunos de sus sectores tienen de cara 
a quienes históricamente han impuesto estas nociones de las 
“mejores formas” de abordar la criminalidad y la violencia: los 
hombres, sobre todo aquellos que presiden las esferas de poder. 
La deducción lógica de esto es que el sistema —penitenciario, 
en este caso— reproducirá los mismos vicios y desigualdades 
de género de la sociedad más amplia, que sitúan a la mujer en 
una situación de adicional desventaja. La prisión es, de suyo, 
una pena o modalidad legal de castigo que conlleva fuertes 
dosis de padecimiento para quienes la viven. En el caso de las 
mujeres, sufren el estigma adicional de haber roto con el rol 
tradicional conferido por la sociedad: madres sumisas y esposas 
presentes (Antony, 2007). 

Esta situación de confinamiento y privación de libertad 
está acompañada, en el caso de las mujeres, por una falta 

57 En el caso salvadoreño, el diseño y funcionamiento del sistema penitenciario 
termina acercando y promoviendo la participación de su población en activi-
dades criminales, como producto de su sobresaturación, de la falta de polí-
ticas de separación de la población privada de libertad en función del tipo de 
crímenes cometidos, y de la ausencia de la aplicación de las normativas ya 
establecidas en la Ley Penitenciaria, entre otros aspectos (PDDH, 2009). 
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de políticas específicas para abordar problemáticas que les 
son propias, como la maternidad, los hijos e hijas en prisión, 
programas de rehabilitación y preparación para su eventual 
inserción en el mercado laboral, hacinamiento en la prisión, 
entre otros (Antony, 2007; Núñez, 2004; Rodríguez, 2004). 
Como lo plantea Carranza (en Núñez, 2004): 

… en esta materia, como en tantas otras, nuestras socie-
dades androcéntricas diseñaron instituciones androcén-
tricas, pensadas en función de los problemas y necesidades 
del género masculino, que malamente responden a los 
objetivos que establecen las leyes penales y los instrumentos 
internacionales de Naciones Unidas y de la Organización de 
Estados Americanos (p. 2).

Así, las mujeres privadas de libertad presentan caracterís-
ticas peculiares propias de su condición de género, que hacen 
que vivan el encierro en formas diferenciales con respecto a los 
hombres. Marcela Lagarde (en Rodríguez, 2004) alude al signi-
ficado distinto de la prisión en la vida de hombres y mujeres, 
en tanto que si bien para ambos géneros la prisión tiene como 
consecuencia, además del castigo, el desarraigo y la separación 
de su mundo, en el caso de las mujeres, este desarraigo es 
mucho mayor, ya que suelen ser las únicas responsables de sus 
hijos e hijas. Aunado a esto, la mayoría son abandonadas en la 
cárcel por sus parientes: 

… ser delincuente y haber estado en prisión son [también] 
estigmas y culpas mayores para las mujeres. Las mujeres ex 
convictas quedan estigmatizadas como malas en un mundo 
que construye a las mujeres como entes del bien, y cuya 
maldad es imperdonable e irreparable (ibíd., p.10).  

Por su parte, y de nuevo como producto de convenciones 
sociales y costumbres culturales, la mayoría de las mujeres 
viven en estrecha relación con el núcleo familiar. Por lo tanto, 
el ingreso de estas al sistema penitenciario provoca en ellas 
una angustia especial y profunda, en tanto que no sólo se verán 
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alejadas de su familia, sino que deberán enfrentar la pérdida 
de sus hijos, una culpa que se constituye en una pesada carga 
adicional. Esta situación, como se podrá observar más adelante 
en este documento, es para las mujeres entrevistadas uno de 
los aspectos más traumáticos de su vida en prisión. De acuerdo 
con Antony (2007), “el sentimiento de ser «malas madres», de 
haber abandonado a sus hijos, las persigue desde que entran 
hasta que salen de prisión” (p. 77). 

En otro orden de limitantes que experimentan las mujeres 
reclusas, Zaitzow (2004) plantea la necesidad de evaluar cómo 
las reglas institucionales y las oportunidades programáticas 
disponibles para las mujeres en las cárceles contribuyen y/o 
promueven la perpetuación de su estatus de desventaja, en 
tanto que las cárceles incrementan su dependencia respecto del 
sistema, enfatizan su rol doméstico por encima de sus capa-
cidades, profundiza el ostracismo emocional y físico, destruye 
sus relaciones familiares u otro tipo de redes y, en algunos 
casos, intensifica la sensación de injusticia, ya que se les niegan 
oportunidades que suelen ponerse a disposición de la pobla-
ción reclusa masculina. Esta autora plantea que “… si bien no 
sería justo plantear que la prisión es peor para las mujeres que 
para los hombres, la prisión es definitivamente distinta para las 
mujeres, porque las mujeres son distintas que los hombres” 
(ibíd., p. 33).

Con base en la información disponible sobre las caracte-
rísticas del sistema penitenciario salvadoreño58 (entre otros, el 
informe más actual rendido por la Procuraduría para la Defensa 
de los Derechos Humanos, sobre la situación de estos derechos 
para las mujeres privadas de libertad en El Salvador, y para los 
niños y las niñas que viven con ellas (PDDH, 2009)), se plantean 

58 En el quinto capítulo de este informe, que presenta los hallazgos del estudio 
relativos a la vida en prisión de las pandilleras entrevistadas, se presentan con 
más detalle algunas de las características de los cuatro centros penales visi-
tados en el marco de este estudio, que son una muestra de la precariedad del 
sistema penitenciario salvadoreño. 
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cinco aspectos de la situación al interior de las cárceles que, 
según Rodríguez (2005; 2004), dificultan la situación de las que 
se encuentran recluidas en una prisión: 

a) Arquitectura inadecuada y falta de clasificación: los diseños 
arquitectónicos de las prisiones y la distribución de los espa-
cios no tienen en cuenta la garantía de separación de espa-
cios, lo cual se agrava aún más en aquellos centros mixtos, 
donde las mujeres se separan de los hombres. Es así que 
a ellas se les recluye en espacios aún más pequeños y con 
mayor hacinamiento (Rodríguez, 2004). En El Salvador, el 
sistema penitenciario consta de 20 centros habilitados, de 
los cuales sólo uno (el centro penal de Ilopango, conocido 
a nivel popular como “Cárcel de mujeres”) ha sido diseñado 
para albergar a mujeres. Sin embargo, en la actualidad, estas 
se encuentran distribuidas en cuatro centros59, originalmente 
construidos para hombres. Por esa razón, estos han sido 
adaptados para poder albergar a las mujeres. La adaptación 
de la infraestructura ha consistido en el acondicionamiento 
de “anexos” que suelen representar entre el diez y el quince 
por ciento del área total de construcción del penal (PDDH, 
2009). En contraste, este informe detalla que “… mientras 
las áreas destinadas para los hombres disponen de al menos 
espacios mínimos para talleres de formación laboral y áreas 
de recreación, las mujeres deben permanecer y utilizar el 
área asignada para todas sus actividades, incluida la recep-
ción de visitas“ (p. 87). De hecho, las mujeres duermen en 
celdas o espacios colectivos, carentes de ventilación apro-
piada debido al elevado número de reclusas; hay filtraciones 
de agua, y en ocasiones duermen dos o más en una sola 
cama y/o debajo de sus literas o camarotes (ver Tabla 5.1 de 
este informe). 

59 Se trata de los centros de Quezaltepeque, Sensuntepeque, San Miguel y de 
readaptación para mujeres de Ilopango. Este último es el único diseñado espe-
cíficamente para mujeres (ver Tabla 2.2, Capítulo 2 de este informe). 
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 Por otra parte, y a pesar que la Ley Penitenciaria salva-
doreña establece que debe haber separación entre las 
personas privadas de libertad en función de su condición 
jurídica, ambos grupos de mujeres, las que están bajo deten-
ción provisional, denominadas “procesadas”, y las que ya 
han sido condenadas, permanecen, en la práctica, en los 
mismos espacios físicos en tres de los cuatro centros. Sin 
embargo, aun en el caso del centro de Ilopango, esta sepa-
ración está dejando de ser efectiva de manera progresiva, 
ya que, debido al elevado hacinamiento, las mujeres proce-
sadas están siendo conducidas al espacio de las que ya se 
encuentran condenadas. Por otra parte, tampoco hay una 
separación en función de su edad, necesidades especiales o 
incluso enfermedades contagiosas. La única separación se 
respeta para quienes se encuentran en estado de gravidez, o 
para quienes viven con sus hijos e hijas (PDDH, 2009).

b) Posición secundaria y generadora de discriminación: al ser 
recluidas bajo un modelo inspirado y que responde a las 
necesidades y realidades masculinas, las mujeres reclusas 
suelen ocupar una posición secundaria y sufren menoscabo 
en el reconocimiento de los derechos y las libertades propias 
de su condición de género (Rodríguez, 2004). Por otra parte, 
Zaitzow (2004) plantea que el bajo número de población 
reclusa femenina sirve para “justificar” los bajos niveles de 
especialización en materia de tratamiento y rehabilitación, o 
la pobre oferta en materia de programas de capacitación 
“no tradicionales”. El sistema penitenciario salvadoreño, de 
nuevo, presenta ejemplos perfectos de estas situaciones de 
discriminación. Por ejemplo, se evidencia que el trabajo que 
se les ofrece a las mujeres dentro de las prisiones, cuando 
este es el caso, consiste fundamentalmente en tareas de 
limpieza. La mayoría de programas están centrados en acti-
vidades que reproducen los tradicionales roles de género 
(bordado, tejido, enguatado, confección de piñatas). Fuera 
de este tipo de actividades, el informe de la PDDH (2009) 
constató que la mayoría de la población penitenciaria feme-
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nina permanece inactiva u ociosa, y no tiene la posibilidad 
de acceder al trabajo; las actividades formativas son aisladas, 
o no cuentan con recursos necesarios para su completa y 
adecuada implementación. Al respecto, señala que: “… 
ni se desarrollan desde la administración penitenciaria 
programas que comporten la equiparación de oportunidades 
para la reinserción social; el tratamiento penitenciario y los 
programas que se implementan ubican a la mujer en roles 
determinados que reproducen las desigualdades sociales, 
por ejemplo, la realización de actividades domésticas aun en 
la cárcel: labores como limpieza, distribución de alimentos, 
elaboración de actividades manuales, costura, cosmetología, 
etc.” (PDDH, 2009, p. 86). 

 A excepción de la Cárcel de mujeres, que contiene un 
espacio físico específico para el desarrollo de actividades 
laborales (que no cubre la demanda poblacional), en los 
penales restantes esta disposición no se cumple: en San 
Miguel, las mujeres realizan sus actividades en un área muy 
reducida (que es la destinada para su confinamiento); y en 
Sensuntepeque y Quezaltepeque ni siquiera disponen de un 
espacio físico mínimo para impartir talleres: “… las escasas 
tareas manuales [que están destinadas a las mujeres] se 
realizan también en los lugares de permanencia diaria de las 
internas. Sin embargo, en los tres centros mixtos [Sensunte-
peque, Quezaltepeque y San Miguel] sí se dispone de espa-
cios acondicionados para el funcionamiento de talleres y la 
realización de actividades laborales en los sectores mascu-
linos, aunque estos tampoco satisfacen la demanda debido 
a la sobrepoblación y el poco interés de las autoridades peni-
tenciarias por generar las condiciones internas y externas para 
el desarrollo del trabajo, lo que también ocurre en el caso de 
las mujeres” (ibíd., pp.105-106). Según este informe, estas ya 
escasas posibilidades laborales o formativas con que cuenta 
la población condenada son prácticamente inexistentes para 
las mujeres que se encuentran en detención provisional 
(“procesadas”). Esta es una situación que reviste especial 
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importancia debido al número de reclusas que se encuentran 
en esta condición (ver Tabla 1.10).  

c) La violencia contra las mujeres: la violencia se mantiene 
como una constante en la prisión (Valverde, 1997), en tanto 
que está institucionalizada y se desarrolla en la interacción 
con el personal penitenciario, es decir, entre las presas y 
quienes tienen una situación de poder sobre ellas. Este se 
manifiesta en diversas formas de violencia: física, sexual, 
psicológica (Rodríguez, 2004). En el caso de El Salvador, la 
PDDH (2009) destaca que, con base en sus más recientes veri-
ficaciones (y la información derivada de ellas), no encontró 
casos específicos de sanciones o prácticas que hayan vulne-
rado la integridad física o la ejecución de tortura en mujeres 
privadas de libertad, aunque señalaron que, en el pasado, 
ya se han registrado y de forma reiterada. De hecho, en el 
centro penal de Quezaltepeque, las internas se quejaron 
de que en los procedimientos empleados en las requisas 
(revisiones periódicas de las celdas), les han destruido sus 
pertenencias, “ello se da con mayor frecuencia cuando es la 
Policía la que desarrolla estos procedimientos o cuando es 
ejecutada por personal enviado por la Dirección General de 
Centros Penales [dirección central]” (PDDH 2009, p. 64). 

 
 Ratificando esta situación, el perfil del estado de reclusión 

carcelaria en El Salvador, elaborado por la Fundación Ideas y 
Acciones para la Paz Quetzalcoatl (2009), destaca las viola-
ciones a los derechos humanos al interior de las cárceles: 
“… en algunos casos, la verificación apunta a la posibilidad 
de que la aplicación de castigos y otros tratos crueles, inhu-
manos y degradantes, sean una práctica frecuente en los 
centros penitenciarios…” (p. 41). Estas declaraciones hacen 
alusión a hechos dirigidos a la población penitenciaria en 
general, hombres y mujeres incluidos. Asimismo es impor-
tante establecer que el personal de seguridad asignado a los 
centros penitenciarios —quienes están asignados a las áreas 
de custodia— es, en su mayoría, del sexo masculino (PDDH 
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2009): 71.4%, en Ilopango; 86.7%, en San Miguel; 86.5%, en 
Sensuntepeque; 83.3%, en Quezaltepeque.

 Por su parte, y en relación con el tema de la violencia, Rodrí-
guez (2004) plantea que esta proviene también de la rela-
ción entre las presas: “… entre pares cautivas, obligadas 
a la convivencia permanente en reclusión. Además de las 
relaciones familiares que recrean, y del poder emanado del 
prestigio delictivo de cada una, las presas viven relaciones 
de jerarquía derivadas de su relación con los poderes carce-
larios: entre ellas hay quienes colaboran en vigilar y ordenar 
la vida cotidiana, y de esa ruptura de paridad obtienen poder, 
privilegios y la posibilidad de ejercer castigos o causar daño 
a las otras” (p. 15). En el caso salvadoreño, esta situación 
también se confirma: en el penal de Ilopango, en donde se 
trasladan a mujeres pandilleras porque sus hijos e hijas viven 
con ellas, se han suscitado riñas y situaciones de violencia 
por rivalidades a muerte entre pandillas, y por rencillas entre 
ellas y las integrantes de bandas de crimen organizado60. 
Estos hechos también se han confirmado en este estudio. 

d) El desarraigo y abandono: en la mayor parte de países 
existe un solo centro penitenciario para mujeres, lo que 
provoca el desarraigo de estas de su grupo de pertenencia. 
La mujer reclusa es escasamente visitada por sus familiares y 
menos aun por sus parejas, situación que sucede en menor 
medida con los hombres detenidos. En los centros peniten-
ciarios de hombres se puede constatar que son numerosas 
las mujeres que visitan a sus esposos, padres, hijos y amigos 
presos. En cambio, en el centro de detención de mujeres, 

60  En el mes de diciembre de 2005, al interior de la Cárcel de mujeres (Ilopango) 
se produjo el homicidio de una reclusa (integrante de una banda de crimen 
organizado), a manos de un grupo de pandilleras, durante un amotinamiento 
que duró aproximadamente una hora. A partir de ese suceso, se realizaron 
una serie de traslados de mujeres pertenecientes a pandillas contrarias a 
centros penitenciarios distintos. Ver http://archive.laprensa.com.sv/ 20060117/
nacion/398091.asp
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las visitas son escasas y la presencia de hombres es casi 
inexistente (Antony, 1998; Rodríguez, 2004). Esta situación 
también es característica del país, ya que, como lo plantea el 
informe de la PDDH (2009): “las mujeres privadas de libertad 
ven menos garantizado este derecho [a la visita familiar 
e íntima] que los hombres, debido a que sólo hay cuatro 
centros en todo el país para el alojamiento […] tres de ellos 
instalados en la zona central y paracentral, y la ubicación de 
las mujeres en los mismos no depende de su lugar de resi-
dencia…” (p. 93). De estos cuatro centros, dos se destinan 
con exclusividad a integrantes de alguna de las pandillas 
(Mara Salvatrucha o Barrio 18), lo que limita y dificulta las 
posibilidades de desplazamiento de los familiares y profun-
diza la ruptura de vínculos con el exterior, ya que la ubicación 
de la mujer dependerá de otros criterios (como la membresía 
en uno u otro grupo), y no de cuestiones como la cercanía a 
su lugar de origen. En cuanto a la visita íntima, este informe 
reporta que muy pocas reclusas las reciben, lo cual podría 
vincularse a la poca demanda de sus parejas masculinas 
(cuando estas se encuentran libres, en el caso de las pandi-
lleras).

e) Situación de las mujeres madres privadas de libertad: la 
legislación permite a las madres reclusas mantener a sus 
hijos menores con ellas hasta cierta edad. En el caso de El 
Salvador, las mujeres privadas de libertad pueden tener a sus 
hijos e hijas con ellas hasta los cinco años de edad (Art. 70 
Ley Penitenciaria). A pesar de lo establecido en las Reglas 
Mínimas de las Naciones Unidas (1995), muchos estableci-
mientos no cuentan con guarderías ni con programas de 
atención especiales para esos niños y niñas. En el caso 
salvadoreño, existen sectores materno-infantil61 sólo en dos 
de los cuatro centros destinados para mujeres: el centro 
penal de Quezaltepeque, y el de Ilopango. Este último es 

61 Espacios dentro de las instalaciones penitenciarias destinados al 
alojamiento de mujeres embarazadas o con hijos e hijas. 
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el que cuenta con condiciones mínimas necesarias para la 
permanencia de mujeres embarazadas, que supone tener 
menos limitaciones respecto al resto de población femenina 
(PDDH, 2009). Por su parte, todos los centros penitenciarios 
adolecen de un acceso deficitario a los servicios públicos 
—en especial, el agua—. Esta situación fomenta y agrava 
las condiciones de insalubridad producidas por el estanca-
miento de aguas y la falta del líquido. Respecto al centro 
penal de Quezaltepeque (centro diseñado para hombres que 
cuenta con uno de los mayores niveles de hacinamiento a 
nivel nacional), el sector materno-infantil es “inapropiado en 
razón del tamaño, la falta de condiciones básicas para la 
movilización, esparcimiento y realización de actividades, pese 
a que reconoce [la Procuraduría] que al menos las mujeres 
[…] ubicadas en el sector materno-infantil, no duermen en el 
suelo, o en los pasillos” (ibíd., p. 114).

En vista de este panorama, se podría coincidir con Antony 
(2007), quien señala que la prisión para la mujer es un espacio 
genéricamente discriminador, que se expresa en la desigualdad 
en el tratamiento que reciben, el sentido diferente que tiene 
para ellas el encierro, las consecuencias para su familia y la 
concepción que la sociedad les atribuye. Por su parte, es impor-
tante tener en cuenta que el encarcelamiento, en general, es 
una “máquina de pauperización” (Wacquant, 2004), puesto que 
la detención tiene efectos adversos y contraproducentes no 
sólo para los reclusos, sino para sus familias. En el caso de las 
mujeres, este perjuicio se acentúa, en tanto que ellas se consti-
tuyen en muchas ocasiones en el único soporte económico de 
sus hogares (FESAL, 2009), así como en un importante referente 
socializador para sus hijos e hijas. Por tanto, el impacto que 
tiene la prisión en una mujer no termina en ella, sino que se 
extiende de forma generacional. 

Para agravar la situación, el fenómeno de las mujeres en 
prisión ha ido en aumento. Documentos del Instituto Latinoa-
mericano de las Naciones Unidas para la Prevención del Delito 
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y el tratamiento del delincuente (ILANUD) registran un crecimiento 
generalizado de las tasas de encierro en la región latinoame-
ricana, y esto incluye las tasas de mujeres presas (Rodríguez, 
2004). A través de esta información se constata, entre otros 
aspectos, la dependencia excesiva de los Estados de la pena 
de prisión. En El Salvador, esta tendencia al incremento en el 
número de reclusos ha sido exponencial. De hecho, en los años 
posteriores a la implementación de los planes antipandillas, la 
crisis existente desde la década de los noventa en el sistema 
penitenciario del país62 se ha profundizado aún más (Flores y 
García, 2006; PDDH, 2009; Tutela Legal, 2007). El estado de 
emergencia en el que muchos centros penitenciarios han 
permanecido, ha pasado de ser una excepcionalidad y se ha 
convertido en una constante63. Este tipo de hechos evidencian 

62 Como dos ejemplos de una trayectoria de larga data, a mediados de 2004 
sucede una matanza al interior del Centro Penal La Esperanza, que cobra la 
vida a 31 personas privadas de libertad y deja heridas a 30. En enero de 2007, 
21 personas reclusas murieron durante un amotinamiento en el Centro Penal 
de Apanteos. Ambas situaciones se consideran expresiones de las más graves 
de la crisis penitenciaria de los últimos años. Sobre esta última, el informe 
emitido por la oficina de Tutela Legal del Arzobispado plantea que las caracte-
rísticas de la situación “denotan planificación y selección previa de las víctimas. 
Las omisiones de las autoridades penitenciarias y policiales, quienes omitieron 
intervenir para evitar la matanza, son injustificables desde el punto de vista 
jurídico, técnico y ético. De tal modo, los asesinatos se consumaron con la 
colaboración del poder público, pues las referidas autoridades no procedieron 
a efectuar una intervención policial que detuviese el desarrollo de los aconte-
cimientos criminales” (Tutela Legal del Arzobispado, 2007; informe disponible 
en http://www.tutelalegal.org/paginas/apanteos310107. htm) Para más detalles 
sobre riñas, motines y protestas carcelarias, remitirse a los informes anuales 
emitidos por la Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos, sobre 
la situación de la población penitenciaria en el país.

63 Aguilar (2007b) señalaba que la decisión tomada por las autoridades peni-
tenciarias de separar los reclusos en función de su pertenencia a pandillas 
contribuyó, de forma significativa y determinante, a la profundización de la 
crisis penitenciaria, al boicotear los escasos procesos de rehabilitación de la 
población interna, así como al agravamiento y consolidación del fenómeno, al 
otorgarles el control interno de los penales en las que se encuentran recluidas. 
Así, el Estado dispuso la habilitación de ciertos centros en el país para la reclu-
sión exclusiva de miembros de pandilla, en función de su grupo de perte-
nencia, desestimando las categorías establecidas en el Código Penal y en 
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no sólo el descontrol que ha caracterizado la gestión de las 
autoridades penitenciarias, sino también el fracaso de la política 
criminal en materia de educación, reinserción y rehabilitación 
de los reclusos, que el Estado salvadoreño está constitucional-
mente llamado a cumplir. 

Uno de los indicadores que evidencian con mayor 
elocuencia la crisis del sistema penitenciario salvadoreño es 
la situación de hacinamiento en la que sobrevive la población 
reclusa que, como ya se mencionó, se ha visto agravada por 
la falta de apoyo para la implementación de beneficios peni-
tenciarios considerados en la Ley Penitenciaria, vigente desde 
1998, y por las decisiones políticas de hacer prevalecer el endu-
recimiento de las penas. Todo lo anterior ha supuesto el incre-
mento exponencial de la población penitenciaria, y el conco-
mitante agravamiento de las condiciones de quienes ya se 
encontraban recluidos en el sistema. Así, hacia el mes de julio 
de 1999, el sistema albergaba un total de 6,793 reos a nivel 
nacional (DGCP, en Cruz, Trigueros y González, 2000). A finales 
del año 2004, esa cantidad prácticamente se había duplicado, 
y el sistema contenía a más de 12 mil personas (ver Gráfica 
1.11). Cinco años más tarde, hacia el mes de julio del año 
2009, la población penitenciaria superaba las 21,000 personas. 
Es decir, en diez años, la población penitenciaria se habría tripli-
cado. Todo esto, en un sistema con una capacidad instalada 
para 8,110 reclusos (DGCP, 2008a), lo cual supone un exceso de 
casi 13,000 personas (del 159 por ciento, hacia julio de 2009), 
y una tasa de 340 personas presas por cada 100 mil habitantes, 
a nivel nacional64. El Salvador es el país que ha experimentado 
el incremento más drástico en su tasa de prisionización y es el 
país con mayor sobrepoblación penitenciaria en América Latina 
(Dammert y Zúñiga, 2008).

las Reglas Mínimas para el Tratamiento de Reclusos emitidas por Naciones 
Unidas, y desatendiendo a la misión de readaptación social y prevención del 
delito, determinados en el artículo 3 de la Ley Penitenciaria. 

64 Asumiendo la población estimada de 61183,002 habitantes para el año 2010 
(DIGESTYC, 2008b).
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Por su parte, la proporción de reclusos miembros de pandi-
llas también ha ido en aumento en forma drástica: la población 
pandillera tras las rejas, a mediados de 2009, es más del doble 
con respecto a la que había hacia agosto de 2005, llegando 
a constituir el 35.1% del total de la población penitenciaria en 
2009 (ver Gráfica 1.11). 

 

Para observar con más detalle el nivel de sobrepoblación 
al que se ha hecho alusión, con la intención de hacerse una 
idea del condicionamiento negativo que esta situación supone 
para el adecuado funcionamiento del sistema en su conjunto, y 
de cada centro en particular, la Tabla 1.9 muestra la capacidad 
instalada, la población albergada y el nivel de sobrepoblación 
de los cuatro centros penales de interés para este estudio (que 
son los que albergan a las mujeres del país). Puede observarse 
cómo todos estos centros están funcionando en medio de un 
hacinamiento crítico, esto es, con densidades65 iguales o supe-

65 La sobrepoblación penitenciaria es el exceso de personas privadas de libertad 
por arriba de la capacidad de alojamiento oficialmente prevista. Esa sobrepo-
blación se mide por medio de la densidad carcelaria por cien plazas, es decir, 
el número de personas privadas de libertad dividido entre el número de plazas 
previstas por cien (Rodríguez, 2005; 2004).
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riores al 120%, según el parámetro utilizado por el Consejo de 
Europa (Rodríguez, 2005). 

Centro 
penitenciario

Capacidad 
instalada

Total 
población 

reclusa
(Julio 2009)

Sobre-
población Densidad

Total 
población 
masculina

(Julio 2009)

Total 
población 
femenina *
(Julio 2009)

Ilopango 220 1,147 
personas 927 521.4% --- 1,147

200 894 
personas 694 447.0% 779 115

Sensuntepeque 220 428 
personas 208 194.5% 248 180

San Miguel 180 808 
personas 628 448.9% 626 182

* No se incluyen a las mujeres recluidas en el pabellón de atención del Hospital Psiquiátrico.
Fuente: elaboración propia con base en información del Departamento de Registro y 
Control Penitenciario (DGCP, 2008a) y de la Inspectoría General de la misma dirección 
(DGCP, 2009). 

Estos datos permiten establecer el incremento de la prisio-
nización en el país, pero también la precariedad de las mujeres 
recluidas en un sistema en el que el único centro diseñado para 
su reclusión cuenta con un exceso de población de casi 1,000 
mujeres. En el caso de las otras tres prisiones, en las que ni 
siquiera se había concebido la reclusión de población femenina, 
estas albergaban a casi 500 mujeres más. 

Las mujeres no han estado exentas de esta tendencia al 
incremento de la prisionización: datos de la DGCP, de enero de 
2008, indicaban que las mujeres comprendían el 6.4% del total 
de la población penitenciaria (DGCP, 2008a), porcentaje que se 
había incrementado al 7.9% hacia julio de 2009 (DGCP, 2009) 
(ver Gráfica 1.12). A esa fecha, el número total de mujeres 
recluidas en alguno de los centros penales ascendía a las 1,629, 
entre reas comunes y pandilleras, de las cuales 232 (14.2%) 
eran pandilleras. A su vez, esas 232 pandilleras constituyen el 
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3.2% de toda la población pandillera privada de libertad, y sólo 
el 1.1% del total de población del sistema. De esta forma, a 
pesar de los exponenciales incrementos de la población peniten-
ciaria, las mujeres —pandilleras o reclusas comunes— siguen 
constituyendo una minoría dentro del sistema, lo que también 
condiciona sus posibilidades y su situación dentro del mismo. 
La situación de inferioridad numérica se vuelve un reflejo del 
control social diferencial ejercido hacia la mujer, y termina acen-
tuando su condición de marginación y desventaja dentro del 
sistema. En ese sentido, como estas se constituyen en una 
minoría, no se considera necesaria la inclusión de una visión 
de género en la política, como tampoco en la formación del 
personal penitenciario ni en los contenidos programáticos desti-
nados a la rehabilitación e inserción social (Zaitzow, 2004).  

 

En cuanto a la situación jurídica de las mujeres privadas 
de libertad a julio de 2009 (1,629), el 42.8% se encontraban 
cumpliendo una condena (penadas), y más de la mitad (57.2%) 
se encontraba procesada (ver Tabla 1.10). Los porcentajes de 
población femenina que se encontraban procesadas —tanto en 
el caso de las pandilleras (50%) como de las reas comunes 
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(58.3%)— es mayor que el porcentaje de población masculina 
en espera de condena (32.2% de pandilleros y 34% de reos 
comunes). Del total de mujeres pandilleras (232), el 50% estaba 
ya penada, y la otra mitad se encontraba en detención provi-
sional, a julio de 2009.

Situación jurídica

Población 
pandillera Total 

pandillas

Reos comunes
Total 

comunes

Totales 
de 

mujeres

Totales 
generales

Hombres Mujeres Hombres Mujeres

Penados/as 
(condenados/as)

4,775
(67.8%)

116
(50.0%)

4,891
(67.2%)

7,832
(66.0%)

582
(41.7%)

8,414
(63.5%)

698
(42.8%)

13,305
(64.8%)

Procesados/as 
(no condenados/ as)

2,270
(32.2%)

116
(50.0%)

2,386
(32.8%)

4,028
(34.0%)

815
(58.3%)

4,843
(36.5%)

931
(57.2%)

7,229
(35.2%)

Total 7,045 232 7,277 11,860 1,397 13,257* 1,629 20,534*

* No incluye a la población en condición de semilibertad (83 hombres y 12 mujeres), 

pandilleros en esas condiciones para poder hacer las comparaciones respectivas.
Fuente: elaboración propia a partir las estadísticas de la Inspectoría General de la Direc-
ción General de Centros Penales (DGCP, 2009).

En cuanto al tipo de delitos cometidos, los datos más 
recientes de la DGCP permiten afirmar la diferenciación entre 
los cometidos por unos y las otras. La Tabla 1.11 presenta, 
en porcentajes, los tipos de delitos cometidos por la población 
interna, en función del sexo de la persona. Esta clasificación no 
presenta en detalle los tipos de delitos por los que las pandi-
lleras están privadas de libertad, por no encontrarse segregado 
en los datos oficiales; no obstante, sí se presentan algunas dife-
rencias entre hombres y mujeres, en general. 

Los delitos que ha cometido con más frecuencia la pobla-
ción masculina son los relativos al patrimonio (robos, hurto, 
extorsiones, entre otros), en un 29.1%; seguidos de los relativos 
a la vida (homicidios), en un 28.9%; el 16%, por algún delito 
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relativo al sistema constitucional y paz pública (agrupaciones 
ilícitas, tenencia, portación o conducción de armas de guerra; 
tenencia, portación o conducción ilegal de armas de fuego, 
entre otros); y el 13%, acusado de un delito contra la libertad 
sexual. Estas cuatro categorías aglutinan el 87% de delitos 
cometidos por la población masculina en general, el 86.5% de 
delitos cometidos por los hombres condenados; y el 87.9% de 
los procesados. 

Tipos de delitos
Condenados Procesados

Total 
HOMBRES

Total 
MUJERES

Totales 
generalesHombres Mujeres Hombres Mujeres

Relativos al patrimonio 27.5 37.2 32.1 33.0 29.1 34.7 29.4

Relativos a la vida 32.0 18.4 22.8 11.2 28.9 14.1 27.9
Relativos al sistema consti- 11.7 5.6 24.5 21.9 16.0 15.3 15.9

Contra la libertad sexual 15.3 1.5 8.5 2.3 13.0 1.9 12.2
Relativos a la libertad 5.6 5.4 4.5 4.2 5.3 4.7 5.2
Relativos a la salud pública 3.4 27.0 3.2 18.8 3.4 22.1 4.6
Relativos a la integridad personal 2.2 0.4 1.6 1.1 2.0 0.8 1.9
Relativos a la fe pública 0.5 1.6 1.0 2.0 0.6 1.8 0.7
Otros delitos 1.8 2.9 1.9 5.6 1.7 4.5 2.1
Total 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0 100.0

Fuente: elaboración propia a partir las estadísticas de la Inspectoría General de la Direc-
ción General de Centros Penales (DGCP, 2009).

En el caso de las mujeres, los delitos más comunes son los 
relativos al patrimonio (37.2% de la población femenina conde-
nada y la tercera parte de la procesada), que es un tipo delic-
tivo por el que suelen ser acusadas con una reiteración similar 
a la de los hombres. A este tipo de delito le siguen, en orden 
de frecuencia, los delitos relativos a la salud pública (tipos 
penales relacionados con la venta y el tráfico de drogas) que 
aglutinan a más de la quinta parte de las reclusas en general, a 
más de la cuarta parte de las mujeres condenadas, y al 18.8% 
de las procesadas. Es un delito por el que condenan o procesan 



107

ANTECEDENTES

a muchas más mujeres que a hombres. Al respecto, algunas 
autoras ponen su atención en la narcoactividad, ya que suele 
permitir a las mujeres seguir desempeñando los papeles asig-
nados culturalmente, es decir, como madre, esposa y ama de 
casa, y les reporta ingresos imposibles de conseguir por otras 
vías, ya sean trabajos formales o informales (Antony, 2007; 
Rodríguez, 2004). Por su parte, el tercer tipo de delito más 
frecuente son los relativos al sistema constitucional y la paz 
pública. Aquí destaca el incremento en el número de mujeres 
procesadas por esta causa (en proporciones incluso similares a 
las de los hombres), en comparación con aquellas que han sido 
condenadas. Otro tipo de delito por el que, sin duda, muchas 
mujeres de la pandilla se encuentran condenadas o procesadas 
son aquellos relativos a la vida. Estos conforman al 14.1% de 
las reclusas en general, al 18.4% de mujeres condenadas y a 
más del 10% de las procesadas. En todo caso, estas cuatro cate-
gorías delictivas reúnen al 86.2% de mujeres privadas de libertad, 
al 88.2% de las condenadas, y al 84.9% de las procesadas. 

En cuanto a los tipos de delito por los que las mujeres 
pandilleras se encuentran privadas de libertad, a falta de infor-
mación oficial, y sólo para efectos ilustrativos, se retomarán 
datos provistos por las y los pandilleros entrevistados en estu-
dios preliminares. Se hace con el objetivo de plantear la variabi-
lidad de infracciones cometidas y presentar las diferencias que 
puedan existir (ver Tabla 1.12).   
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Delito del que se le acusaba 

2000*
(74.3% de la muestra) Todos

2006* 
(primer delito)

Hombres Mujeres Hombres Mujeres

 Robo (relat. al patrimonio) 25.5 33.0 26.4 25.9 20.0 (3)

 Lesiones a otros (relat. a la integridad personal) 20.0 28.4 21.1 3.3 ---

 Posesión/ venta droga (relat. a la salud pública) 14.3 15.9 14.5 3.0 20.0 (3)

 Homicidio/ intento de homicidio (relat. a la vida) 8.0 0.0 7.0 47.8 13.3 (2)

 Hurto (relat. al patrimonio) 6.4 2.3 5.9 2.3 ---

armas de fuego (relat. al sistema constitucional y 
la paz pública)

5.4 6.8 5.6 5.6 6.7 (1)

 Violación (contra la libertad sexual) 5.9 1.1 5.3 5.3 6.7 (1)
 Hurto o robo y lesiones (relat. al patrimonio; 
relat. a la integridad personal) 4.9 0.0 4.3 --- ---

 Extorsiones (relat. al patrimonio) --- --- --- 3.3 26.7 (4)
 Otras respuestas 6.4 10.2 6.9 2.6 6.7 (1)
 No responde 3.1 2.3 3.0 0.8 ---

Total 
100.0
(609 

pandilleros)

100.0
(88 

pandilleras)
100.0

100.0
(301 

pandilleros)

100.0 (15 
pandilleras)

* Año en que se realizaron los trabajos de campo de los estudios, no así a la fecha de 
publicación de las investigaciones.
Fuente: elaboración propia a partir de las bases de datos de los estudios de Santacruz y 
Concha-Eastman (2001) y Aguilar (2006).

En el caso de las mujeres que han sido o son miembros de 
pandillas, su participación en los ilícitos es variada, y se quedan 
atrás los “típicos delitos femeninos” de infanticidio, parricidio o 
aborto (Rodríguez, 2004). En el estudio realizado a inicios de 
la década (Santacruz y Concha-Eastman, 2001), entre quienes 
habían estado presas destacaban los delitos relativos al patri-
monio, a la integridad personal y a la salud pública. En el último 
estudio llevado a cabo con pandilleros en prisión (Aguilar, 
2006), las 15 mujeres abordadas declararon estar privadas de 
libertad por una gran variedad de delitos (ver Tabla 1.12). Entre 
ellos prevalecen los relativos al patrimonio (robo, hurto, extor-
siones), aunque siguen siendo frecuentes los relacionados con 
la posesión y venta de drogas, y los relativos a la vida. 
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Los datos de estas muestras no permiten hacer una genera-
lización de la población pandilleril femenina respecto al tipo de 
delitos por los que están condenadas o procesadas. En realidad, 
los datos anteriores pretenden ilustrar que la participación de 
las mujeres en la pandilla lleva a la comisión de una gama 
importante de delitos, sobre todo si se tiene en cuenta que 
las estadísticas oficiales plantean aquellos que ha sido posible 
comprobar en la población aprehendida por el sistema. Como 
parte de la cifra negra del delito, y debido a las deficiencias 
en materia de investigación criminal que prevalecen en el país, 
quedan toda una serie de delitos que no se han logrado escla-
recer, que se suman a los existentes niveles de impunidad que 
dejan sin sanción a quienes los cometen, sean estos hombres  
o mujeres. 

***
Este repaso de algunas de las consecuencias que conlleva 

el contacto de las mujeres con la violencia (la victimización, 
la participación en la violencia y el contacto con el sistema 
penitenciario) pretende mostrar que cuando una mujer forma 
parte de grupos que promueven y utilizan la violencia como 
recurso transversal de relación y de ejercicio del poder, ella 
termina siendo absorbida por esa dinámica. Por consiguiente, 
en muchas ocasiones de víctima pasa a victimizar a otros como 
parte de un perverso ciclo de violencia. Es un ciclo o un tránsito 
que va de la vulnerabilidad y la victimización al protagonismo 
y la salvaguarda de su propia identidad e integridad a través 
de la agresión a otros, y que es fundamental para entender los 
procesos que han atravesado las mujeres que han formado o 
forman parte de la pandilla. 

Como podrá observarse en las páginas que siguen a este 
repaso por la situación de violencia que impera en el país, por 
la forma en que las pandillas van ganando protagonismo, y por 
las formas en que muchas mujeres sufren y ejercen distintas 
modalidades de violencia, se intentará hacer un bosquejo de 
ese tránsito, de ese camino de víctima a victimaria, de la niña 
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o la adolescente a la mujer pandillera, del trayecto de unas 
prisiones más “informales” —como puede ser el hogar opresivo, 
el barrio violento o la superposición de exclusiones— a otras 
prisiones más formales, como lo son las pandillas, hasta llegar 
a la expresión concreta de una prisión: la cárcel. De la mano de 
los relatos y las experiencias de algunas mujeres que han vivido 
y viven la experiencia de ser pandilleras, se pretende hacer un 
bosquejo de esos recorridos, y de cómo esos segundos en el 
aire, que es la sensación que una mujer experimenta al estar 
suspendida en el aire mientras recibe una paliza grupal que 
forma parte del violento rito de iniciación de la pandilla, son 
nada más que eso: una breve antesala a su inminente caída al 
suelo y a la certeza de tener, en lo sucesivo y muchas veces para 
siempre, los dos pies firmemente puestos en la pandilla. Las 
autoras esperan poder reconstruir, al menos con algún nivel de 
precisión, estos trayectos de una prisión a otra, que cada vez es 
más opresiva que la anterior. 
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Capítulo 2
Aspectos metodológicos

2.1. Selección de técnicas y construcción de instrumentos

Si bien el fenómeno de las pandillas no es una temática 
nueva en la agenda de investigación salvadoreña, no se contaba 
—al menos, al momento en que elaboró este documento— 
con un estudio que se centrara en la mujer pandillera como 
foco del mismo. Sin embargo, una gran parte de la información 
recabada en estudios anteriores dio pie a formular la siguiente 
hipótesis: que las mujeres constituyen, dentro de la pandilla, 
un grupo que vive una dinámica propia, el cual es posible que 
se haya visto impactado de forma diferente por la violencia que 
caracteriza la dinámica pandilleril —hacia dentro como hacia 
fuera de la pandilla—, y por las restricciones inherentes a su 
condición de ser miembros de una pandilla. De acuerdo con la 
hipótesis, este impacto las termina colocando en una situación 
de mayor vulnerabilidad que la que tenían antes de su ingreso 
al grupo. 

No se conocía o, más específicamente, se conocía muy 
poco sobre algunas dimensiones y roles de sus vidas, que no 
fueran aquellas que se vinculaban más con las construcciones 
mediáticas y sociales de estas agrupaciones que hacen énfasis 
en el despliegue de violencia característica de estos grupos. No 
obstante, y a partir de estas nociones iniciales, se partió de la 
idea de realizar una investigación exploratoria que permitiera 
hacer una aproximación a la condición y situación de la mujer al 
interior de la pandilla, a sus opiniones, expectativas, necesidades 
y carencias, información a través de la cual se pudieran identi-
ficar los aspectos que repercuten en su vida pandilleril de forma 
diferente o similar a la de los hombres. En suma, se decidió, 
desde el inicio, tratar de capturar ciertos procesos vitales de 
algunas mujeres que fueran o hubiesen sido miembros de 
pandillas, a partir de su propia interpretación. 
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En tanto que el descubrimiento de significados es la nota 
característica y justificativa del uso de un enfoque cualitativo en 
una investigación (Ruiz Olabuénaga, 1999), se decidió partir de 
este tipo de metodología porque se adapta mejor para lograr 
el cometido anterior, pues incluye modos de investigar en los 
cuales se dan al menos una de cinco características (ibíd., p. 
23): 

a) El objetivo de la investigación es la captación y reconstruc-
ción de significados: se pretende recoger el significado de 
las cosas (procesos, comportamientos) más que describir los 
hechos sociales.

b) Lenguaje básicamente conceptual y metafórico: se parte 
del uso primario de un lenguaje conceptual, más que numé-
rico y estadístico; así como del uso de narraciones y descrip-
ciones, más que el de los algoritmos y fórmulas estadísticas. 

c) Modo flexible y “desestructurado” de captar la realidad: que 
no significa ausencia de sistematización, sino que alude a la 
preferencia por recoger la información a partir de técnicas 
como la observación o la entrevista en profundidad, más 
que a través de experimentos o encuestas estructuradas y 
masivas.

d) Procedimiento más inductivo que deductivo: en lugar de 
partir de una teoría y unas hipótesis perfectamente elabo-
radas y precisas, prefiere partir de los datos para intentar 
reconstruir un mundo, sobre la base de una compleja siste-
matización y teorización.

e) La orientación no es particularista y generalizadora, sino 
holística y concretizadora: en lugar de intentar generalizar 
desde una muestra pequeña hasta un colectivo grande, la 
investigación pretende captar el contenido de experiencias y 
significados que se dan en un solo o en pocos casos. 

Asumir este tipo de metodología supuso comprometerse no 
sólo con cierto tipo de técnicas para la recogida de informa-
ción, sino con un tipo específico de paradigma de investiga-
ción, así como con una serie de supuestos de diseño, de aproxi-
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mación y de estrategias procedimentales. En este sentido, un 
supuesto básico de este tipo de enfoque es que los fenómenos 
sociales objetos de estudio son “mundos” dotados de significa-
ción y símbolos, frente a los cuales se impone la necesidad de 
búsqueda de significados, a partir de dispositivos que favorezcan 
o permitan su construcción. Para tratar de alcanzar este come-
tido, este estudio se realizó a partir del uso de dos técnicas de 
captura de información: las entrevistas biográficas y los grupos 
focales o de discusión.

La elección de ambos tipos de técnicas —la entrevista 
biográfica y los grupos focales— siguió una lógica vinculada 
con las consideraciones del paradigma cualitativo. En primer 
lugar, si los objetivos de la investigación estaban orientados a 
la exploración de subjetividades, estas no pueden pensarse 
desvinculadas de procesos de significación otorgados por 
quienes son dueños –en este caso, dueñas— de esas subje-
tividades, personas que, a su vez, se encuentran insertas en 
contextos sociales e históricos específicos. Por tanto, si de lo 
que se trataba era de abordar subjetividades, estas “no pueden 
pensarse como un producto universal, sino como resultado de 
expresiones particulares y temporales de los grupos y de los 
individuos” (Szasz y Lerner, 1986, p. 208). Por consiguiente, se 
consideró que la manera a través de la cual se podía lograr 
la reconstrucción de las experiencias vitales de un grupo de 
mujeres dentro de las pandillas, que permitiera a las investiga-
doras rescatar los significados y las valoraciones otorgados por 
ellas a sus propias vivencias, era a partir de la realización de 
entrevistas biográficas. 

En términos generales, las entrevistas, como técnica de 
investigación, suelen ser de gran utilidad porque les facilita a 
los participantes profundizar en el manejo de la información, 
además de que fomentan una mayor espontaneidad y profun-
didad en las respuestas, y que se involucren más (Kerr, Aronoff y 
Messé, 2000), sobre todo cuando, como en este caso, la temá-
tica no ha sido lo suficientemente explorada. De forma más 
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específica, las entrevistas cualitativas —que contienen, entre 
sus modalidades, las entrevistas biográficas— tienen como 
uno de sus “ingredientes básicos” la alusión a la conversación 
o al diálogo, siempre guiado u orientado por los objetivos de la 
investigación (Valles, 2007). Sin embargo, el carácter conver-
sacional de este tipo de entrevista no debe confundirse con 
la ausencia de sistematización: “las entrevistas cualitativas se 
fundamentan, por las razones metodológicas ya avanzadas, en 
las conversaciones cotidianas. Mas en tanto entrevistas profe-
sionales de investigación, son conversaciones profesionales con 
técnicas y propósitos propios” (ibíd., p. 40). 

Por otra parte, en términos de la estructura del guión de las 
entrevistas utilizadas en este estudio, se decidió adoptar un eje 
biográfico (Valles, 2007), alrededor del cual giraran la estructura 
y los contenidos de la interacción. Así, se construyó un guión 
de entrevista que permitiera traducir, a un lenguaje coloquial, 
un eje estructurado de temáticas que se desprendieran de los 
objetivos mismos de la investigación, y a través de las cuales se 
indagara sobre diversos tópicos de interés para el abordaje de 
sus trayectorias de vida. 

Así, la guía de la entrevista comprendía cinco grandes 
áreas, las cuales servirían como parámetro de los eventos 
vitales que debían abordarse, ya sea en forma cronológica 
(ordenada, como se planteaba en dicha estructura) o espon-
tánea (a partir de los aportes o giros narrativos de las entrevis-
tadas). En ese sentido, el guión de la entrevista, más que servir 
como una estructura fija que encasillara el flujo de la conver-
sación, cumplió un propósito orientador sobre las temáticas 
mínimas necesarias por tratar. Las áreas mínimas planteadas 
en este guión, que se abordaron en las entrevistadas, fueron las 
siguientes: 

I.a. Encuadre inicial—presentación de las investiga-
doras y de los propósitos del estudio: esta fase, de carácter 
introductorio, la realizaron en conjunto las dos investigadoras 
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al inicio de cada sesión, en cada uno de los centros penales 
visitados. La finalidad fue presentar los objetivos de la investi-
gación, explicar las razones que habían motivado trabajar con 
mujeres de la pandilla, así como —algo de suma relevancia— 
asegurar el anonimato y la confidencialidad respecto a lo que 
se trataría. Se insistió, en este primer contacto con ellas, en el 
carácter voluntario de su participación, y en el hecho de que, 
antes de conocer “su identidad” (su nombre, el nombre de 
la clika a la que pertenecía, o el lugar en donde vivía antes 
de ingresar en la prisión), interesaba saber “su historia”. Esto, 
como probó ser el caso, infundió una sensación de mayor tran-
quilidad, sobre todo al abordar ciertos tópicos de mayor sensibi-
lidad para ellas y para la pandilla. 

I.b. Encuadre autobiográfico—datos generales: en esta 
fase se buscó información general sobre la entrevistada, a fin 
de hacer una posterior caracterización de la persona, más que 
de su identidad. Entre la información consignada se cuenta la 
edad, el nivel educativo formal alcanzado, su estado civil, el 
tiempo que llevaban en el centro penal (ya sea cumpliendo una 
condena o en la fase de procesadas), si tenían hijos e hijas; al 
respecto se les preguntaba por el número, sus edades y la edad 
que ellas tenían cuando nació su primer hijo o hija. 

II. Siguiendo la trayectoria biográfica, un segundo gran 
apartado sobre sus vidas antes de ingresar a la pandilla 
incluyó la exploración de las siguientes áreas: 

* Situación familiar antes de ingresar a la pandilla: estruc-
tura familiar, calidad de las relaciones intrafamiliares, exis-
tencia de violencia dirigida hacia algún/os miembro/s de 
la familia.

* Situación educativa: la experiencia de la entrevistada 
como estudiante, las razones por las que abandonó el 
estudio (entre ellas, si la decisión tuvo alguna relación 
con la pandilla) y las consecuencias que podía haberles 
acarreado —a ellas o a sus hijos o hijas— esta situación.
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* Situación laboral: las formas a través de las cuales se 
sostenía económicamente su familia (o con quienes vivía 
antes de ingresar a la pandilla); quiénes trabajaban fuera 
y dentro del hogar; si ella había trabajado, cuál había sido 
su ocupación, y el impacto, desde su punto de vista, de 
ser pandillera en la inserción al mercado laboral. 

* Relaciones con la comunidad: cómo era la calidad 
de sus relaciones con los miembros de la comunidad, 
colonia o barrio en donde vivía antes de ingresar a la 
pandilla, y las formas en que estas relaciones cambiaron 
una vez que se incorporó al grupo. Se aborda el tema 
de su visión acerca de las percepciones sociales y comu-
nitarias sobre las pandillas, en general, y respecto a las 
mujeres que integran una pandilla, en particular.

III. La siguiente área que se trató fue la vida en la 
pandilla. En este caso, se consultaron diversos aspectos de su 
vida como miembro de la agrupación, y sus valoraciones perso-
nales al respecto. Entre estos aspectos se encontraban: 

* Motivos y procesos de ingreso a la pandilla: razones 
por las que ingresaron, edades que tenían cuando se 
incorporaron, los procesos a través de los cuales esta-
blecieron los primeros contactos con estas agrupaciones, 
los rituales de ingreso (“brincarse en la pandilla”) y su 
visión acerca de la dificultad que supone para una mujer 
ingresar a estos grupos. 

* Cambios en las relaciones familiares secundarios a su 
ingreso a la pandilla: se intenta conocer si las relaciones 
con sus familiares, e incluso conocidos, se habían modifi-
cado por su incorporación al grupo.

* Responsabilidades y funciones dentro de la pandilla: se 
indagaron sus valoraciones acerca de sus responsabili-
dades y posibilidades de decisión dentro de la agrupa-
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ción, y si percibían diferencias en el trato recibido por sus 
compañeros.

* Formas de participación en la dinámica de la pandilla: 
se consultaron sus vivencias al interior de la pandilla, el 
tipo de agresiones sufridas y/o ejecutadas, y el tipo de 
actores involucrados en la violencia.

* Costos y beneficios de su pertenencia a la pandilla: se 
abordaron sus valoraciones sobre estos temas.

* Impacto del uso de la violencia: se les preguntó sobre 
las formas en que la vivencia cotidiana de la violencia 
les pudo haber afectado; y su valoración acerca de los 
aspectos más duros de la vida en la pandilla.

* La vida de pareja: en tanto que sus parejas son también 
miembros de pandilla, esta temática se circunscribe en 
esta área. Se indagó sobre la calidad de las relaciones 
con la pareja, la distribución de tareas dentro del hogar, 
el impacto de la membresía de ambos a la pandilla en 
la calidad de la relación, y la existencia de situaciones de 
violencia entre ella y su pareja. 

IV. En forma secuencial, otra de las áreas incluidas fue la 
vida en la cárcel. Dentro de esta, se abordaron los siguientes 
tópicos: 

* Vivencias y experiencias en el centro penal: se abor-
daron aspectos relacionados con su confinamiento, su 
valoración acerca de lo que consideran más duro de estar 
privadas de la libertad, las relaciones con sus compañeras 
al interior de la cárcel, el tipo de apoyos recibidos de 
parte de la familia o de la pandilla en esta situación, y 
qué tipo de recursos necesitarían para mejorar sus condi-
ciones de vida dentro la prisión. 
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* La vivencia y la experiencia de la maternidad: cómo 
valoran su experiencia de maternidad, tanto fuera como 
dentro de la prisión. 

* Otro tipo de valoraciones personales: son los planes o 
las expectativas a futuro (en caso de haberlas), así como 
las necesidades que, de acuerdo con su criterio, puedan 
tener cuando recuperen su libertad.

V. Cierre de la entrevista: fue un espacio para recapitular 
algunas cuestiones que pudieron haber quedado confusas, para 
reiterar el tema de la confidencialidad e insistir en la importancia 
de su participación para generar conocimiento sobre su situa-
ción. En este punto, las investigadoras volvieron a dar su agra-
decimiento por el tiempo y la disposición que las entrevistadas 
mostraron en la realización de la entrevista, así como por su 
confianza en compartir sus experiencias. 

Debido a que el propósito de las entrevistas fue la profun-
dización y el enriquecimiento de la información, el énfasis no 
se dirigió a la realización de un número elevado de entrevistas, 
sino a la recolección de información que permitiera articular una 
mayor comprensión en torno al curso de sus vidas. Es por ello 
que, respondiendo a la longitud del guión diseñado, las entre-
vistas se extendieron hasta 3 o 4 horas. Todas se efectuaron 
en una sesión, en forma individual (la entrevistada y una de las 
investigadoras). 

Como complemento a esta estrategia de investigación se 
conformaron tres grupos de discusión, y cada uno lo integraron 
aproximadamente 10 pandilleras. El propósito de los grupos era 
complementar la información relativa a su situación dentro del 
centro penal, y profundizar en algunos temas para conocer las 
divergencias o convergencias experienciales en una situación 
grupal. Valga mencionar que la guía de preguntas generadoras 
de los grupos focales, así como su empleo, se diseñaron y apli-
caron después de las entrevistas, en la fase final del trabajo 
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de campo. El hacerlo de esta forma hizo sentir a las mujeres 
más familiarizadas con las investigadoras en el ámbito grupal (la 
mayoría ya había sido entrevistada en forma individual), por un 
lado; por el otro, se pudo ahondar en algunas áreas abordadas 
con anterioridad en las entrevistas. Básicamente, y a partir de 
una guía generadora de preguntas, se analizaron los siguientes 
temas: 

* Visiones sobre la pandilla.

* Experiencias dentro del penal: sus vivencias como mujeres, 
como madres, como miembros de la pandilla, como hijas y 
como parejas, estando privadas de su libertad. 

* Necesidades de las mujeres pandilleras dentro del penal.

* Necesidades de las mujeres pandilleras cuando recuperan su 
libertad.

Asimismo se llevaron a cabo entrevistas adicionales a las 
siguientes autoridades penitenciarias: a la Subdirectora Técnica 
del Centro Penal de Quezaltepeque, al Subdirector Técnico del 
Centro Penal de Sensuntepeque; a la Directora del Centro Penal 
de Ilopango y al Director del Centro Penal de San Miguel, a fin 
de recabar su visión sobre la situación y las necesidades de las 
mujeres pandilleras, entre otros aspectos. Y a fin de ampliar un 
poco la información sobre la condición actual de las pandillas, 
se entrevistaron a tres profesionales, quienes están al frente de 
programas o instituciones que trabajan con miembros de estas 
agrupaciones. 

2.2. Procedimientos 

Desde un primer momento, se decidió que la investiga-
ción se llevara a cabo con mujeres pandilleras privadas de su 
libertad, y recluidas en alguno de los centros penitenciarios del 
país. Los objetivos fueron fundamentalmente dos. El primero se 
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relaciona con el acceso a esta parte de la población. Cada vez 
es más evidente la creciente dificultad que supone trabajar, en la 
actualidad, con miembros de pandillas. Estos inconvenientes se 
acentuaron, en tanto que las investigadoras no formaban parte 
de alguna organización o entidad que trabajara en forma directa 
con ellos. Si bien, en el pasado, el IUDOP, en general, y ambas 
investigadoras, en particular, han realizado investigaciones sobre 
el fenómeno de las pandillas a partir del contacto directo con 
pandilleros66 —tanto activos, como calmados—, hoy en día, y 
como producto de los constantes cambios que ha sufrido el 
fenómeno, se dificulta en gran medida el contacto con ellos, 
sobre todo si no se cuenta con un referente cercano que sirva de 
intermediario en las primeras fases de acercamiento. La segunda 
razón tiene que ver con una consideración de interés académico 
y profesional: si de por sí el estudio de la mujer dentro de la 
pandilla está en el abandono, el desconocimiento sobre su situa-
ción es aún mayor entre aquellas que se encuentran en prisión. 
Este hecho añadía al planteamiento inicial un ingrediente que lo 
hacía aún más interesante y novedoso: adentrarse en las visiones 
de la pandilla, a partir de las experiencias de mujeres en una 
situación de vulnerabilidad y abandono adicional. 

El primer paso consistió en abocarse a la Dirección General 
de Centros Penales (DGCP) de El Salvador, dependencia del Minis-
terio de Justicia y Seguridad Pública67. La DGCP se encarga de la 
administración del sistema penitenciario de adultos, por lo que 
aquí se solicitaron los permisos y autorizaciones respectivas para 
poder ingresar a los centros penales. Una vez que se obtuvieron, 
se gestionó la entrevista con las autoridades de cada uno de los 
recintos. El lapso que medió entre la entrevista inicial –concedida 
por las autoridades de la DGCP a la directora del IUDOP y a la coor-

66  En el caso del IUDOP, ver Aguilar (2006); Carranza (2005); Cruz y Portillo (1998). 
En el caso de las investigadoras, ver Ranum (2006); Santacruz y Concha-
Eastman (2001); Santacruz y Cruz (2001). 

67 Denominado Ministerio de Seguridad Pública y Justicia en la pasada adminis-
tración gubernamental (2004-2009), en el marco de cuya gestión se realizó la 
fase de trabajo de campo de esta investigación.
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dinadora del estudio— y la autorización emitida por la Dirección 
para poder tramitar las entrevistas con las autoridades de cada 
uno de los centros penales fue de, aproximadamente, un mes. 
Entretanto, al margen de la recolección de información sobre 
la situación de violencia en el país, para la conformación de un 
capítulo sobre este contexto, y de la construcción de los instru-
mentos para la recogida de la información, se llevó a cabo el 
proceso de decisión sobre las mujeres que serían entrevistadas. 

En principio y como parte del diseño de la investigación, 
se había considerado hacer 15 entrevistas. La distribución de 
las mismas (ver Tabla 2.1) habría de hacerse en función de tres 
características que se consideraron importantes, a fin de tomar 
en cuenta cierta variación en las perspectivas: contar con pandi-
lleras de diversas edades (mayores y menores de edad), que inte-
graran las dos pandillas más grandes del país (Mara Salvatrucha 
y Barrio 18), y que estuvieran en una condición diversa dentro 
de la pandilla, esto es, que las hubiera activas y calmadas. 

Pandilla
Pandilleras activas

(7 entrevistas)
Pandilleras calmadas

(8 entrevistas) Total
Adultas Menores Adultas Menores

Mara 
Salvatrucha 1 2 3 1 7

Barrio 18 2 2 3 1 8
Total 3 4 6 2 15

Mientras se establecían los contactos con las autoridades 
del sistema penitenciario, de manera paralela también se hacían 
las conexiones con las autoridades del Instituto Salvadoreño 
para el Desarrollo Integral de la Niñez y la Adolescencia (ISNA), 
encargado de la administración de los centros de internamiento 
para los y las jóvenes en conflicto con la Ley Penal. La inten-
cionalidad era transmitir las inquietudes de la investigación y 
solicitar la autorización para entrevistar a pandilleras menores 
de edad, a quienes se les hubiera aplicado una medida de priva-
ción de libertad en uno de los centros administrados por la 
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entidad. A pesar de haberse enviado la solicitud de audiencia a 
la entonces presidenta de la Junta Directiva de la Institución, de 
haber sido recibidas por el Coordinador de la Unidad de Rein-
serción Social, de habérsele explicado las razones, los motivos 
y objetivos del estudio, de haberle solicitado las estadísticas 
sobre la población menor de edad que se encontraba privada de 
libertad en el momento de la investigación, de haberle enviado 
a este funcionario con anterioridad la guía de la entrevista, y 
de habernos especificado una fecha de reunión para discutir 
con él sus contenidos, la fecha de reunión se modificó en dos 
ocasiones, y en la última quedó “pendiente de confirmación”. 
Por las limitantes y constricciones de tiempo para llevar a cabo 
el trabajo de campo, por la dilatación con que las autoridades 
institucionales respondieron a la solicitud de revisión del instru-
mento, y por la ausencia de respuesta posterior a su envío, se 
tuvo que dejar de lado la posibilidad de abordar a las menores 
de edad. En consecuencia, se alteró la estructura inicial del 
diseño, el cual se centró en las mujeres reclusas del sistema 
penitenciario de adultos. 

Por su parte, el proceso de gestión en los centros penales 
seguía su curso. Posterior a la autorización recibida de parte de 
la DGCP, la siguiente tarea fue tomar la decisión de los centros 
a los que se acudiría para concertar las entrevistas de contacto 
inicial con las autoridades de cada institución. El sistema peni-
tenciario salvadoreño cuenta, en la actualidad, con 20 centros 
habilitados68, formalmente clasificados según su función y 
régimen correspondiente a su situación jurídica69, establecida en 
el artículo 68 de la Ley Penitenciaria: 

68 Ver http://www.seguridad.gob.sv/Web-Seguridad/Centros%20penales/centros-
penitenciarios.htm Recuperado el 25 de julio de 2009.

69 Sin embargo, en la práctica ya se mencionaba que la pasada administración 
gubernamental asignó a los pandilleros a algunos de esos centros con base en 
la afiliación a una u otra pandilla, y no teniendo en cuenta criterios técnicos, 
como su condición procesal o su grado de peligrosidad.
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1) Centros preventivos: hay cuatro recintos penitenciarios 
destinados exclusivamente a la retención y custodia de 
detenidos provisionalmente por orden judicial (Art. 72). 

2) Centros de cumplimiento de penas: hay tres recintos 
destinados a internos e internas que se encuentran en 
período de ejecución de una pena ordenada judicialmente 
(Art. 74). 

3) Centros mixtos (preventivos y de cumplimiento de 
penas): hay diez centros que albergan internos/as dete-
nidos/as provisionalmente y a quienes se encuentran 
cumpliendo la ejecución de la pena, es decir, que alberga 
a procesados y condenados en sectores distintos que, por 
una razón u otra, aún no tienen definida legalmente una 
condena. 

4) Centros de seguridad: hay dos recintos clasificados 
de esta forma porque “serán destinados para aque-
llos internos que presenten problemas de inadaptación 
extrema, constituyendo un peligro para la seguridad del 
mismo interno, de los otros internos y demás personas 
relacionadas con el Centro; así también para los internos 
que deban someterse a un régimen de Encierro Especial, 
de conformidad con el Art. 103 de la Ley Penitenciaria”70.

Por su parte, la Tabla 2.2 muestra la distribución de la 
población pandilleril en los diferentes centros penitenciarios, a 
finales del mes de agosto de 2008, proporcionada por la DGCP. 
Como puede observarse, en varios de los centros hay una clara 
distribución en función de la pandilla a la que pertenecen las/os 
reclusas/os. 

70 Acuerdo Num. 223 del Ministerio de Gobernación, emitido el 7 de agosto de 
2002. Mimeo. 
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Aparte del Centro Penal de Ilopango (exclusivo para mujeres 
privadas de libertad), los registros penitenciarios indicaban que 
solo en otros tres centros más habían mujeres pandilleras entre 
la población reclusa: el Centro Penal de Sensuntepeque, que 
albergaba a pandilleras de la MS; el Centro Penal de Quezal-
tepeque, cuyas mujeres pertenecían al Barrio 18; y el Centro 
Penal de San Miguel, en donde había población femenina reti-
rada, de ambas pandillas. Asimismo, los datos vuelven a reiterar 
el diferencial cuantitativo entre hombres y mujeres en la pobla-
ción pandilleril, que emula las tendencias generales de la pobla-
ción reclusa común (no pandillera): del total de miembros de 
pandillas que se encontraban privados de libertad (6,694) al 
momento de iniciar el trabajo de campo del estudio (septiembre 
de 2008), el 94.7 por ciento eran hombres y el 5.3 por ciento, 
mujeres (ver Tabla 2.2).

Con base en esta clasificación oficial, se decidió realizar 16 
entrevistas, distribuyéndolas siempre en función de la condi-
ción de la mujer en el grupo (activa, calmada o retirada); de 
la pandilla a la que pertenecía (Mara Salvatrucha o Barrio 18) 
y del centro en donde se encontraban privadas de su libertad. 
Las distintas características permitirían obtener información 
más variada y mayor riqueza en sus historias. Así, en esta inves-
tigación se decidió abordar a 16 mujeres privadas de libertad, 
recluidas en cuatro centros penitenciarios. Tres de ellos, clasifi-
cados como Centros preventivos y de cumplimiento de penas (o 
Centros Mixtos): Centro Penitenciario de Quezaltepeque, Centro 
Penitenciario de San Miguel y Centro Penitenciario de Ilopango; 
y el último, el Centro Penitenciario de Sensuntepeque, clasificado 
como parte del grupo de Centros de cumplimiento de penas.

Una vez tomada la decisión, en el siguiente paso se gestio-
naron las entrevistas particulares con las autoridades de cada 
centro, a fin de explicarles los fines y objetivos de la investi-
gación. Asimismo se les solicitó su autorización para consultar 
con su equipo técnico la viabilidad de que pudieran generar 
un espacio de contacto inicial entre las pandilleras y las inves-
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tigadoras. En ese encuentro se les plantearía la propuesta: 
participar en una entrevista, en privado, con las investiga-
doras, cuyas preguntas estarían relacionadas con ellas y sus 
vidas. Su condición de activas, calmadas o retiradas era uno 
de los núcleos de interés para asegurar cierta heterogeneidad 
del grupo, tanto por el carácter exploratorio de la investigación 
como por el eje biográfico elegido para enmarcar la entrevista. 
No obstante, siempre se les recalcó el interés por conocerlas a 
ellas y las múltiples facetas de su vida, para dar a conocer esta 
otra “cara” de la pandilla sobre la que poco se ha hablado.

En este primer contacto con las autoridades penitenciarias 
(los Directores y la Directora, la Subdirectora y los Subdirectores 
técnicos de los cuatro centros), las investigadoras tuvieron la 
oportunidad de hacer recorridos por el sector femenino en dos 
de los cuatro penales, al interior de sus celdas y en los sectores 
materno-infantil. Desde el primer momento se pudo corroborar, 
y de primera mano, las condiciones precarias en que viven. 
Además del recorrido, en esta primera entrevista con las autori-
dades penitenciarias se les presentaron los objetivos del estudio, 
así como los requerimientos mínimos de la participación con el 
fin de garantizar la calidad de la información. En concreto, se 
les explicó que, sin ánimo de vulnerar el reglamento de segu-
ridad de cada centro, para realizar las entrevistas era necesario 
contar con una completa privacidad para garantizarles que la 
información que proporcionaran no las incriminaría en ninguna 
forma, y que solo serviría para los objetivos del estudio. Que 
se respetaría la confidencialidad de la información y el anoni-
mato de cada una. Y es que, en El Salvador, las caracterís-
ticas actuales de las pandillas y la complejidad de su dinámica 
exigían que las investigadoras tomaran todas las medidas perti-
nentes para conservar la integridad y seguridad de las internas. 

En tanto que las características de cada centro confi-
guraban de alguna forma las características de las mujeres 
recluidas, el único criterio de selección que se solicitó a las 
autoridades es que ellas manifestaran su interés por participar 
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en forma voluntaria, cuando fuesen abordadas por los miem-
bros de los equipos técnicos. Estos les explicarían, en un primer 
abordaje, las razones de una próxima reunión con las investi-
gadoras. Asimismo se solicitó que si alguna(s) no deseaba(n) 
formar parte del estudio, no se le(s) obligara a hacerlo y 
tampoco se tomaran represalias de ningún tipo por su negativa. 
Para los fines del estudio, era fundamental que la participación 
fuera voluntaria y no coaccionada. 

Si bien es cierto que este tipo de selección podría ser cues-
tionable para algunos por las implicaciones que una selección 
no aleatoria pudiese acarrear en términos de validez externa71 
(posibilidades de generalización de la información a partir de 
la muestra), era preferible y deseable, para certificar la calidad 
de la información, garantizar la competencia narrativa de la 
persona (Valles, 2007). Este criterio —sobradamente cumplido, 
ya que se trataba de pandilleras activas, calmadas y/o reti-
radas, privadas de libertad—, y la voluntad y disponibilidad 
para conversar, es lo que podría asegurar, de alguna forma, una 
base mínima inicial para establecer el contacto y la confianza 
entre la entrevistada y la investigadora. Se prefirieron estos dos 
criterios a las posibilidades —y también limitantes— que brin-
daba una selección aleatoria de reclusas, a partir de un listado 
proporcionado por las autoridades penitenciarias. Al evitar 
la selección al azar, se asumieron también las consecuencias 
técnicas y metodológicas que esto supuso. Sin embargo y para 
fines del tipo de estudio —de carácter exploratorio—, se consi-
deró que los criterios elegidos eran suficientes para configurar la 
muestra. 

Por otra parte, la posibilidad de abordar a mujeres con 
una larga trayectoria en las dos más grandes pandillas del país  
—privadas de libertad por la comisión de diversos delitos vincu-

71 Significa que la selección de las pandilleras privadas de libertad no fue “al 
azar”. Primero se habló con unas portavoces del grupo, para que decidiesen si 
iban a participar, y luego con aquellas que decidieron formar parte del estudio. 
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lados con el ejercicio de la violencia, lo cual forma parte de la 
dinámica de la pandilla—, se incluyó como un criterio adicional 
que denotaba la cercanía y afiliación de las mujeres con su 
grupo (ver Tabla 2.3). Así, la selección “dirigida” de las partici-
pantes hubiese sido determinante, si el propósito del estudio 
fuese realizar generalizaciones estadísticas amplias. Ese no es 
el objetivo, no se pretende hacerlas a la totalidad de pandi-
lleras privadas de libertad ni mucho menos a quienes no han 
sido aprehendidas por el sistema. Se intenta, más bien, brindar 
un aporte puntual sobre la visión y las experiencias de algunas 
pandilleras que están bajo la tutela del Estado por haber come-
tido delitos vinculados con su afiliación al grupo. 

En el siguiente paso se hizo una nueva visita para reunirse 
con algunas mujeres, portavoces del grupo, que expresaron al 
equipo técnico su disposición inicial de participar con las investi-
gadoras. Se les explicaron de nuevo, en lenguaje coloquial y con 
la mayor cercanía posible, los objetivos del estudio, los propó-
sitos de las investigadoras, y se hizo mucho énfasis en la confi-
dencialidad y el anonimato, lo cual se respaldó con el hecho de 
que las investigadoras en ningún momento solicitaron sus expe-
dientes ni el del resto de la población femenina. En ocasiones 
hubo quienes mostraron interés en participar; no obstante, 
también hubo otros grupos en donde hubo que vencer, al prin-
cipio, una serie de resistencias que era lógico que se suscitaran. 
Cuando el grupo aceptaba que algunos de sus miembros parti-
ciparan en el estudio, se procedía a la realización de las entre-
vistas. Por lo general, si la pandilla (a través de estas portavoces) 
aceptaba colaborar, ese mismo día se llevaban a cabo las entre-
vistas en el centro penal correspondiente. En más de alguna 
ocasión, y dada la extensión de las entrevistas, no fue posible 
realizar la cuota total asignada en cada centro en un solo día. 
Entonces fue necesario hacer otras visitas para completarlas. En 
todos los casos, y sin irrespetar las medidas generales de segu-
ridad de cada centro, las reuniones se llevaron a cabo fuera de 
las celdas/sectores, en lugares que contaron con la privacidad 
solicitada. 
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Las entrevistas que se hicieron a las pandilleras se inter-
calaron con las de las autoridades de cada centro penal (a un 
Director y a una Directora; a un Subdirector y a una Subdirec-
tora técnica), a fin de profundizar en otros aspectos y en su 
visión sobre las necesidades más apremiantes de las reclusas, y 
las carencias más importantes del sistema. Asimismo se confor-
maron, como ya se mencionó, tres grupos de discusión cons-
tituidos por aproximadamente 10 pandilleras recluidas en los 
centros penales de Quezaltepeque y San Miguel (en este último 
centro se conformaron dos grupos focales, separados según 
la pandilla a la que pertenecieran). Y como ya se mencionó, a 
través de estos grupos se buscaba complementar la información 
relativa a la situación de las mujeres en el penal, profundizar en 
algunos temas y conocer las divergencias o convergencias de 
sus narraciones desde una visión grupal.

Por disposiciones y normativas de seguridad inapelables 
del sistema penitenciario, se nos prohibió ingresar grabadoras 
para registrar la información. Por tanto, en el encuadre inicial, 
es decir, cuando se les plantearon los propósitos de la inves-
tigación, se les explicó que la información no sería grabada 
por disposiciones del sistema. Pero que se pretendía recoger 
todo cuanto expusieran por medio escrito, frente a lo cual no 
pusieron ninguna resistencia. Ciertamente, en este punto —
como en muchos otros— se podría arremeter contra la calidad 
de la información con el argumento de que la ausencia de 
registro magnetofónico supone pérdida o imprecisión de la 
información. Claro está que la exhaustividad de la información 
se ve afectada, sobre todo, si las anotaciones son ideas gené-
ricas, es decir, que no rescatan la literalidad del discurso, y 
por las dificultades que entraña la conversión del lenguaje oral  
al escrito. 

No obstante, en vista de las limitantes, se intentó por 
todos los medios capturar, por escrito, toda la información que 
se escuchaba —completando, en ocasiones, más de medio 
cuaderno de campo por entrevista—, y digitar (o reconstruir), 
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en un momento posterior, las notas y guardarlas en archivos 
digitales. Este proceso se hizo, en muchas ocasiones, la misma 
noche del día en que se realizaron las entrevistas. Con ello 
se intentó rescatar no solo el discurso de forma integral, sino 
incluso su jerga y los términos propios. Este proceso se cons-
tituyó en una dificultad adicional para las investigadoras (pues 
supuso fuertes inversiones de tiempo posterior a cada una de las 
sesiones, para reconstruir la información en el menor tiempo y 
con la mayor fidelidad posible) que nos expone, en la actualidad, 
a las críticas por las formas y la fidelidad del registro. Pero hay 
que tener en cuenta que fue una limitante inapelable impuesta 
por la institución penitenciaria. Esta situación tomó un giro dife-
rente a favor de la investigación, ya que la disposición anímica 
mostrada por las mujeres durante las sesiones junto con el impe-
dimento de grabar sus declaraciones, favoreció el que sus narra-
ciones se extendieran más, sobre todo en temas sensibles. El 
objetivo de rescatar su historia y su lenguaje se alcanzó, en gran 
medida, al contar con transcripciones o reconstrucciones de 
entrevistas que lograron recuperar, precisamente, estos porme-
nores de la información, y que, al final, permitieron contar con 
un amplio documento escrito como respaldo.

Ya con la totalidad de las entrevistas reconstruidas y trans-
critas en formato digital, se pasó a la fase de “procesamiento” 
de la información. Como no se contó con la asistencia de 
ningún programa informático, para llevar a cabo el proceso 
—a partir del cual se organizó y preparó la información para 
el análisis— en términos muy genéricos se siguieron los pasos 
propuestos por Valles (2009), para ilustrar el análisis de datos 
cualitativos no asistido por ordenador (computadora): 

* Codificación: se leyeron de nuevo todas las transcrip-
ciones, y se identificaron y marcaron los fragmentos 
referidos a cada categoría del análisis en los respectivos 
subapartados en que se dividieron las grandes áreas del 
análisis (la vida antes, durante y después de la pandilla). 
En ese proceso, se iba asignando un código al texto 
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identificado, a fin de situarlo dentro de cada categoría 
molecular creada. Cuando no existían categorías mole-
culares con códigos preexistentes, se volvían a leer 
todos los textos de todas las categorías identificadas 
para ese tema específico, y los códigos se creaban en 
ese momento, a partir de las grandes tendencias que se 
encontraban en los textos. Asimismo se iban haciendo 
anotaciones al margen de los textos, para identificar los 
fragmentos no solo con un código, sino con un tema 
específico (si aplicaba) que no correspondía única-
mente al área temática que se estaba enfocando en  
ese momento. 

* Clasificación: después de la codificación, se tomaron 
todos los fragmentos codificados y se ubicaron en 
matrices temáticas, cuyo propósito era reunir todos los 
textos correspondientes a un apartado temático, sin 
perder la identificación del origen de cada fragmento. Las 
matrices ofrecieron una ayuda visual importante, porque 
no solo aglutinaron los textos extraídos por temas y 
códigos, sino que facilitaron el siguiente proceso, deno-
minado por el citado autor como proceso de “integración 
local”. Este paso se efectuó para cada subtema de cada 
uno de los grandes temas en que se había subdividido la 
estructura del guión de análisis (la vida antes, durante y 
después de la pandilla).

* Integración local: en este paso se tomó la información 
ya clasificada en las matrices y, en algunos casos, se 
reclasificó dentro de la misma matriz (si era pertinente), 
o se comenzaron a hacer interpretaciones preliminares 
de cada sección temática, que fueran delineando una 
estructura mínima de la línea argumentativa a la hora de 
exponer los resultados de cada una de estas secciones. 

* Integración inclusiva: consiste en la organización de 
las secciones temáticas dentro de los grandes apar-
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tados generales con base en la secuencia argumentativa, 
partiendo de los esquemas o estructuras delineadas en 
el paso previo. En este caso, se podría entender como 
el proceso de “ordenar” estas estructuras temáticas 
mínimas, integradas a partir de cada tema (integración 
local), siguiendo el eje biográfico que se le pretende dar a 
la presentación de los hallazgos del estudio.

Cabe señalar que el proceso de investigación no fue 
continuo, porque el estudio se situó en medio del proceso elec-
toral del país, en el primer trimestre del año 200972. Por tanto, 
la intención fue finalizar la fase de campo durante el período 
previo a las elecciones de enero y marzo de 2009, para evitar 
que esta circunstancia externa tuviera alguna consecuencia en 
la recogida de la información. Así, el trabajo de campo se inició 
en los últimos días de agosto, y finalizó la primera semana de 
noviembre de 2008. La recolección de la información oficial 
sobre el fenómeno de la violencia en el país, y los insumos para 
la elaboración del apartado contextual de este informe comenzó 
en agosto y septiembre de 2008, y se retomó en abril de 2009. 
La transcripción de las entrevistas en formato digital se hizo, 
como ya se mencionó, prácticamente de forma paralela a su 
realización. El procesamiento y análisis de la información, expli-
cado antes, se comenzaron en noviembre de 2008. Estos se 
interrumpieron, pero se retomaron en los meses de abril y mayo 
de 2009. Entre los meses de junio y agosto se llevó a cabo el 
análisis de la información. 

72 Durante el primer trimestre de 2009 confluyó la celebración de diversas elec-
ciones en El Salvador. En enero de 2009, se celebraron elecciones municipales 
y legislativas en el país, seguidas por los comicios presidenciales, en marzo de 
ese mismo año. En estos eventos, el IUDOP tuvo una participación activa —en 
la cual estaba inmersa la coordinadora del estudio—, formando parte de un 
esfuerzo pionero de Observación Electoral Nacional. Esto supuso la suspen-
sión temporal de esta investigación. 



133

ASPECTOS METODOLÓGICOS

2.3. Características de las entrevistadas

Antes de iniciar este apartado, es importante aclarar que, 
por las consideraciones acerca del anonimato y la seguridad de 
las participantes, en la fase de procesamiento de la información 
las entrevistas se numeraron en forma aleatoria de la 1 a la 16. 
La identificación de la pandillera con base en dicha numeración 
sólo la conocen las investigadoras. En este sentido, no inte-
resa destacar si un verbatim o una expresión corresponde a “X” 
o “Y” pandillera. Por ello, al plasmar algunos extractos de las 
entrevistas, estos se identifican por un símbolo, a fin de que el/
la lector/a comprenda que se trata de declaraciones de mujeres 
distintas, que coinciden o discrepan sobre algún tópico. Para el 
análisis se tuvieron en cuenta ciertas categorías (estatus dentro 
de la pandilla, tipo de familia de origen, etc.), pero sólo cuando 
esto es relevante se menciona en el texto, mas no se establece 
la relación con las características de la persona que lo expresó. 
De esta forma, se garantiza en alguna medida la seguridad y 
se respeta el anonimato de ellas, sin comprometer el esfuerzo 
del estudio de rescatar y presentar las visiones de las distintas 
mujeres entrevistadas.  

En cuanto a sus características generales, la Tabla 2.3 
muestra, en términos genéricos y sólo con fines ilustrativos, 
algunas de las características de las mujeres entrevistadas. 
Como puede observarse, se pudo entrevistar a pandilleras de las 
dos agrupaciones más grandes del país, que ostentaban estatus 
distintos en el grupo. Esto significa que se abordaron a quienes 
se encontraban activas así como a las que se habían calmado 
e incluso, a más de alguna retirada. 

Los datos destacan, en primer lugar, que son mujeres 
bastante jóvenes (con una edad promedio de 27 años), y la 
mayoría (14 de 16) ya son madres. De hecho, algunas vivían 
con sus bebés en el centro penal cuando se realizaron las entre-
vistas. En ese momento, el cuidado de sus hijos e hijas recaía, 
en la mayoría de casos, en la madre de estas o en algún fami-
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liar cercano. Los datos permiten establecer que tuvieron sus 
hijos e hijas a una edad muy temprana. La mayoría se encon-
traba soltera. Es más, a pesar de haber tenido varias parejas en 
algunos casos, muy pocas dijeron que estaban acompañadas o 
casadas. 

En términos del nivel educativo, el número promedio de 
años estudiados fue de 8.1, lo que indica que la media educa-
tiva no superó los estudios básicos (que finalizan en el noveno 
grado); aunque casi la mitad inició estudios de bachillerato. 
Asimismo, se destaca que su ingreso a la pandilla sucedió a 
edades muy tempranas (en promedio, a los 13.8 años; algunas, 
incluso, a los 10 años). De ahí se deduce que la mayoría tiene 
una trayectoria larga en la agrupación. 

Por otra parte, los delitos por los que se las acusa y 
condena no se exponen en la tabla. Sin embargo, para que 
la lectora o el lector tengan en cuenta, en forma preliminar, 
los delitos en que participaron y que son producto de su acti-
vidad en la pandilla, valga mencionar que la mitad de ellas 
cumple una condena o está procesada por homicidio; 7 de 
ellas, por robo agravado; 2, por extorsión. Por otra parte, una 
de ellas estaba privada de libertad por tenencia/comercio de 
droga y otra, por robo agravado, privación de libertad, porta-
ción de armas y asociaciones ilícitas. No suman 16, puesto que 
al menos una cuarta parte de las entrevistadas se encuentra 
convicta por la comisión de una combinación de estos delitos.

En cuanto al tiempo de condena, 2 de ellas tenían que 
cumplir 5 años o menos en la prisión; 4 de ellas, entre 6 y 10 
años; 3 de ellas tenían condenas entre los 11 y los 20 años; y 
cuatro de ellas, tenían que cumplir sentencias por encima de los 
21 años de cárcel. Dos mujeres se encontraban procesadas al 
momento de la entrevista, y una no dio información al respecto. 
Esta información muestra que, en el caso de muchas, la posibi-
lidad de salir y gozar de nuevo de su libertad se reduce, ya sea 
por el gran número de años que tienen de condena, o por las 
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amenazas de las pandillas contra sus vidas, esto es, la posibi-
lidad de morir cuando recobren la libertad debido a las disputas 
inter y/o intragrupales. 

En los siguientes capítulos se intentará —en la medida de 
las posibilidades— presentar sus historias, describir sus trayec-
torias de vida y, en el camino, tratar de dilucidar cómo llegaron 
a esta etapa de sus vidas. 

 



136

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

Co
nd

ic
ió

n
Pa

nd
ill

a
Ed

ad
Es

ta
do

 c
iv

il
Nú

m
er

o 
de

 h
ijo

s/
as

 y
 s

us
 e

da
de

s

Ed
ad

 a
 la

 
qu

e 
tu

vo
 

su
 p

rim
er

/a
 

hi
jo

/a

Ed
ad

 a
 

la
 q

ue
 

in
gr

es
ó 

a 
la

 p
an

di
lla

Ca
lm

ad
a

Ba
rri

o 
18

27
 a

ño
s

Pr
im

er
 a

ño
 d

e 
ba

ch
ille

ra
to

.
So

lte
ra

2 
hi

jo
s:

 6
 y

 2
 a

ño
s.

16
 a

ño
s

13
 a

ño
s

Ca
lm

ad
a

Ba
rri

o 
18

30
 a

ño
s

So
lte

ra
2 

hi
jo

s:
 1

0 
y 

9 
añ

os
.

20
 a

ño
s

11
 a

ño
s

Ca
lm

ad
a

Ba
rri

o 
18

30
 a

ño
s

2.
° a

ño
 d

e 
ba

ch
ille

ra
to

 (d
en

tro
 d

el
 p

en
al

).
So

lte
ra

2 
hi

ja
s:

 1
1 

y 
7 

añ
os

.
19

 a
ño

s
16

 a
ño

s

Ca
lm

ad
a

M
S

27
 a

ño
s

4.
° g

ra
do

 fu
er

a 
de

l p
en

al
; h

as
ta

 7
.° 

gr
ad

o 
de

nt
ro

 d
el

 p
en

al
.

So
lte

ra
2 

hi
jo

s:
 n

iñ
a 

de
 1

0 
añ

os
 y

 u
n 

ni
ño

 d
e 

7 
añ

os
.

15
 a

ño
s

12
 a

ño
s

Ca
lm

ad
a

M
S

24
 a

ño
s

6.
° d

en
tro

 d
el

 p
en

al
; 4

.° 
fu

er
a 

de
l p

en
al

.
Ca

sa
da

No
 ti

en
e.

No
 ti

en
e

13
 a

ño
s

Ca
lm

ad
a

M
S

25
 a

ño
s

So
lte

ra
1 

ni
ño

 d
e 

6 
añ

os
 (e

l n
iñ

o 
viv

ió
 c

on
 e

lla
 h

as
ta

 
lo

s 
2 

añ
os

 e
n 

el
 p

en
al

).
19

 a
ño

s
10

 a
ño

s

Ca
lm

ad
a

M
S

29
 a

ño
s

6.
° g

ra
do

.
Ca

sa
da

m
es

es
 (c

on
 e

lla
 e

n 
el

 p
en

al
).

21
 a

ño
s

15
 a

ño
s

Ac
tiv

a
Ba

rri
o 

18
25

 a
ño

s
Pr

im
er

 a
ño

 b
ac

hi
lle

ra
to

.
So

lte
ra

1 
ni

ña
 d

e 
5 

añ
os

.
20

 a
ño

s
15

 a
ño

s

Ac
tiv

a
Ba

rri
o 

18
24

 a
ño

s
8.

° g
ra

do
. 

So
lte

ra
2 

ni
ño

s 
de

 7
 y

 5
 a

ño
s.

17
 a

ño
s

12
 a

ño
s

Ac
tiv

a
Ba

rri
o 

18
25

 a
ño

s
Pr

im
er

 a
ño

 b
ac

hi
lle

ra
to

.
So

lte
ra

No
 ti

en
e.

No
 ti

en
e

12
 a

ño
s

Ac
tiv

a
Ba

rri
o 

18
36

 a
ño

s
2.

° g
ra

do
.

Ac
om

pa
ña

da
7 

hi
jo

s:
 2

1,
 1

8,
 1

7,
 1

3,
 1

1,
 9

 y
 4

 a
ño

s.
 

2 
ni

et
os

 (1
 a

ño
 y

 m
ed

io
).

15
 a

ño
s

15
-1

6 
añ

os

Ac
tiv

a
M

S
24

 a
ño

s
7.

° g
ra

do
.

So
lte

ra
de

 4
 m

es
es

 (e
n 

el
 c

en
tro

 c
on

 e
lla

); 
y 

1 
ni

ño
 

de
 5

 a
ño

s.
16

 a
ño

s
12

 a
ño

s

Ac
tiv

a
M

S
28

 a
ño

s
8.

° g
ra

do
.

So
lte

ra
Do

s 
ni

ña
s:

 d
e 

10
 y

 5
 a

ño
s.

18
 a

ño
s

14
 a

ño
s

Ac
tiv

a
M

S
39

 a
ño

s
8.

° g
ra

do
.

So
lte

ra
3 

hi
jo

s:
 u

na
 d

e 
17

 a
ño

s,
 y

 d
os

 h
ijo

s 
de

 1
1 

y 
7 

añ
os

.
22

 a
ño

s 
20

 a
ño

s

Ac
tiv

a
M

S
25

 a
ño

s
2.

° a
ño

 d
e 

un
ive

rs
id

ad
.

Ca
sa

da
Un

a 
ni

ña
 d

e 
4 

añ
os

.
20

 a
ño

s
13

 a
ño

s

Ac
tiv

a
M

S
23

 a
ño

s
1er

 c
icl

o 
de

 u
ni

ve
rs

id
ad

.
So

lte
ra

2 
hi

jo
s:

 u
n 

ni
ño

 d
e 

4 
añ

os
 y

 u
na

 n
iñ

a 
de

 1
 a

ño
 

y 
11

 m
es

es
.

19
 a

ño
s

16
 a

ño
s

Fu
en

te
: e

la
bo

ra
ci

ón
 p

ro
pi

a.



137

ANTES DE LA PANDILLA: PRISIONES INICIALES

Capítulo 3
La vida antes de la pandilla: 

prisiones iniciales

Yo, desde pequeña, tuve una infancia horrible […] Yo, desde niña, no le 
perdono a mi mamá lo que me hizo… yo, estaba bien necesitada de amor y 
cariño, por eso es que, ahora, mis hijos son todo para mí […] Cuando me 

gritaba [la madre] y me verguiaba [golpeaba fuerte], yo le gritaba: “mejor 
preguntáme por qué tomo, preguntáme por cómo me siento”…

Pandillera 

A pesar de la corta edad que tenían las mujeres entrevis-
tadas en este estudio cuando ingresaron o se brincaron73 a la 
pandilla, su vida ya estaba caracterizada por numerosas priva-
ciones, situaciones de exclusión, de abusos y violencia. Uno 
de esos primeros escenarios, donde se instruyen en su uso y 
comienzan a familiarizarse con ella, es el propio hogar, a partir 
de la exposición a formas violentas y abusivas de trato entre los 
adultos que las rodeaban y, por derivación, de estos hacia ellas. 

Estas mujeres también fueron niñas, hijas, compañeras de 
escuela, vecinas de la comunidad, algunas trabajadoras infor-
males e incluso empleadas. En otras palabras, tuvieron una vida 
antes de formar parte del grupo y asumir, en consecuencia, una 
“nueva identidad”: en ese momento en que el nombre propio se 
sustituye por un sobrenombre o taca, otorgado por los home-
boys; y ya no forman parte de la familia de apellido “x”, sino 
que integran otra familia: la “MS” o la “18”. En la fase previa 
a su ingreso a la pandilla —que, por lo general, fue muy breve 
por las cortas edades que tenían cuando se incorporaron al 

73 Término referido al proceso de ingreso a la pandilla, el cual se explica en un 
apartado posterior.
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grupo—, 16 distintas mujeres vivieron una serie de situaciones 
que es importante conocer, a fin de entender mejor sus puntos 
comunes.

En este capítulo se pretende describir qué caracterizaba los 
diversos ámbitos en que se movían —familiar, escolar, laboral y 
comunitario—, cuando las entrevistadas eran solo unas niñas 
que, en muchas ocasiones, ni siquiera habían concebido la 
pertenencia a la pandilla como una opción o como parte de sus 
planes. 

3.1. La familia y las relaciones dentro de ella 

El verbatim de una de las pandilleras entrevistadas, que se 
retoma para dar inicio a este capítulo, es una de las muchas 
expresiones recogidas y rescatadas, y que alude a la difícil 
situación familiar que muchas vivieron antes de su ingreso a la 
pandilla. Es así que este apartado pretende retratar la vida fami-
liar de estas pandilleras y exponer sus ideas, con sus propias 
palabras, cuando sea posible. En tal sentido, más que intentar 
justificar los planteamientos elaborados, la idea es poner de 
manifiesto —a partir de sus relatos— el impacto decisivo que 
ejerce la calidad de los vínculos familiares en muchos niños 
y niñas. Dicho impacto se refleja no solo en su configuración 
como personas, sino, en este caso particular, en la decisión de 
estas niñas y adolescentes de incorporarse a la pandilla, pues 
consideraron que las funciones de esta eran más cercanas a las 
de un grupo primario, tareas que la propia familia no tenía la 
capacidad de ejercer.

Ya en estudios locales anteriores se ha hecho énfasis en 
el rol y el impacto que tiene la calidad de las relaciones entre 
los miembros de la familia —por encima de cuestiones como 
la estructura familiar y la existencia de ambos progenitores en 
el hogar—, en la “decisión” de un niño, una niña o adoles-
cente de ingresar a una pandilla (Miller, 2001; Moore, 1991; 
Santacruz y Cruz, 2001; Santacruz y Concha-Eastman, 2001; 
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Smutt y Miranda, 1998). Este estudio no hace más que volver 
a plantear esta situación, y enfatizar que un hogar debilitado en 
sus funciones por la existencia de violencia intrafamiliar, por el 
maltrato hacia la mujer, los niños y las niñas; por la negligencia, 
el abuso sexual e, incluso, por el rol que muchos hombres 
juegan en esos círculos de violencia, tiene un severo impacto 
emocional, que sienta las bases preliminares de una serie de 
factores que les terminan conduciendo a tomar la decisión de 
integrarse a la pandilla. 

El hogar sienta esos primeros escenarios de victimización, 
en donde la niña —que sufre un desequilibrio serio de poder 
frente a los adultos que se agreden entre sí, o simultáneamente 
la agreden a ella o a sus hermanos— comienza a considerar 
otras posibilidades para nivelar esas desigualdades de poder que 
le proporciona su corta edad, su sexo y su falta de recursos 
respecto a los miembros del hogar. Si algo las mueve o las 
conmina a ingresar a la pandilla, es la existencia de una familia 
—y de miembros clave de ella— debilitada e incompetente en 
sus funciones, frente a lo que concibe que le proporcionará la 
capacidad de autoafirmarse e, incluso, de defenderse a través 
del uso de la violencia. 

A continuación se analizan los puntos comunes y las diver-
gencias en las historias que se relacionan con las vivencias en el 
hogar. 

3.1.1. Configuraciones familiares y calidad de las relaciones: la 
vivencia temprana de la violencia

En cuanto a las configuraciones familiares que preva-
lecieron entre las pandilleras entrevistadas, se encontraron 
tres grandes “tipos”74: familias con ausencia de alguno de 

74 Esta clasificación no responde a o no se desprende de ninguna tipología 
teórica; es una categorización que solo tiene propósitos ilustrativos, a fin de 
poder mostrar las diferentes configuraciones familiares que señalaron con más 
frecuencia las entrevistadas. 
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los progenitores (sobre todo del padre), familias ”sustitutas” 
(personas —familiares o no— que se encargaron de las jóvenes 
por haber sido abandonadas por sus progenitores) y familias 
con presencia de ambos progenitores. 

El primer tipo —ausencia de alguno de los progenitores 
(sobre todo de la figura masculina)— es el más común. 
Esta configuración es la que prevaleció durante la infancia en 
la mitad de las entrevistadas. La mayoría de estos casos se 
caracterizaban por ser hogares con una jefatura de familia feme-
nina (por lo general, la madre), en donde las concomitantes 
responsabilidades económicas, parentales, relacionales, entre 
otras, recaían exclusivamente en ella. En muchas ocasiones, las 
pandilleras no conocieron nunca a su padre, ya sea porque este 
abandonó a la madre, por la separación entre los padres (que se 
traduce en la lejanía y el abandono del padre de la responsabi-
lidad hacia hijos e hijas) o, incluso, por la muerte de este. Ya sea 
como producto del exceso de cargas y de responsabilidades, o 
de relaciones conflictivas y violentas por parte de las madres de 
familia, en este tipo de configuración familiar prevalecen situa-
ciones de gran conflictividad entre ellas y la madre, quien, casi 
siempre, era la única figura de autoridad en el hogar. Asimismo, 
hay situaciones en donde la madre o el padre ejercen escasa o 
nula vigilancia y monitoreo de las acciones de hijas e hijos. Todo 
esto configura las bases para unas deficitarias y complicadas 
relaciones intergeneracionales (entre progenitores y descen-
dencia) e intragenéricas (entre las madres y las hijas). 

Mi mamá no estaba nunca en la casa; ella trabajaba haciendo bolsas en una 
fábrica, era obrera. Trabajaba una semana de noche y la otra de día; llegaba 

tipo a las 7… 8 de la noche… nunca comíamos juntas. El domingo dormía todo 
el día, decía que estaba cansada porque el sábado trabajaba horas extras. 

Nunca iba a las cosas del colegio, no había tiempo para eso […] Mi mamá no 
se dio cuenta que me brincaron [que había ingresado a la pandilla]. Cuando 

vino a poner más atención, yo ya estaba brincada…
Pandillera 
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Yo siempre de niña viví triste, ahora lo veo… yo vivía con un miedo horrible, 
pero eso llevó a que ahora nunca necesite de la gente para que me ayude a 

salir adelante… Yo era bien caprichosa, y no me gustaba cuando veía que mi 
mamá estaba con sus novios. Es que yo sentí que cuando ella pasó a tener 
sus novios, a mí me hizo a un lado, es que, como ella era prostituta […] Yo 

no es que fuera corrupta, yo lo que era, era bien agresiva; es que yo me 
creía grande, yo tenía como 10-11 años, pero es que yo ya no contaba con mi 

mamá, y ella no supo nada […] Ella nunca se dio cuenta cuando ya no iba a la 
escuela; yo a ella no le interesaba…

Pandillera 

La calidad de las relaciones sostenidas por las mujeres que 
vivieron en este tipo de hogares fue bastante mala. Narraron 
hechos de violencia sufrida a manos de su madre/padre o de 
la pareja que la madre tenía (el padrastro). En varios de los 
hogares, las madres de familia tenían un compañero, aunque, 
por lo general, este no cumplía un rol de padre para ellas; 
de hecho, su presencia las exponía a situaciones de vulnera-
bilidad adicional, ya que en muchas ocasiones este hombre 
se convertía en el victimario de su madre o de la hijastra. Las 
siguientes citas son muy elocuentes al respecto: 

[Antes de entrar a la pandilla] vivía con mi mamá y mis hermanas. Somos cuatro 
hembras, más un niño, pero se lo llevó el papá de él […] Todos [las hermanas y 
hermano] somos de papás diferentes. Siempre tenía padrastros […], nunca tuve 
una relación como de hija-madre, madre-hija. No recuerdo que ella me estuviera 
abrazando, que dijera que me quería; no me aconsejaba. Lo único que hacía era 
golpearme, gritarme, maltratarme. Y solo era así conmigo, con mis hermanas era 
diferente. Todas las cicatrices que tengo aquí [en el brazo] mi mamá me las hizo; me 

golpiaba con lo que tuviera […] 
[Sobre la relación con los padrastros]… pues, me pegaban, también a mi 

hermanita; era un maltrato físico y también me insultaban. Yo le dije que lo iba 
a matar porque me maltrataba a mí y a mi hermanita… también le pegaban a mi 

mamá…
Pandillera 



142

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

… él [el padrastro] era malo. Le pegaba mucho a mi mamá. Viví mucho eso. Era 
bolo, hasta consumía drogas. Él era el papá de mi hermanita; él ya falleció […] 
Yo estaba pequeña. Él le pegaba a mi mami, yo de niña le decía: “¡No le pegués 

a mi mamá!”, y a mí me decía cosas desagradables. Una vez, cuando le pegó a 
mi mamá, yo le pegué… yo me fui de la casa, o no me fui… me echaron. Quizás 

mi mami lo quería demasiado a él [...] Cuando crecí, trabajé y me llevé a mi 
mamá de ahí. En la casa de ella, él siempre le pegaba a ella, y no quiso dejarla. 
Mi mami tenía miedo. Yo alquilaba una casa, ya tenía mi niño yo. Ella dejó de ir 
al chalet [donde trabajaba] para que él no llegara a molestarla ahí. Se quedó 

en la casa cuidando a mi hermanita y a mi niño, y yo trabajaba…
Pandillera 

Ya sea a manos de la madre o de su pareja o parejas, 
las mujeres que vivieron en este tipo de configuración fami-
liar mencionaron, en todos los casos, haber sido objeto de 
violencia, de maltratos y de negligencia por parte de las 
personas que tenían la función de prodigar atención, cuidados 
y cariño. Solo en dos casos, del total de ocho mujeres que 
tuvieron este tipo de configuración familiar durante su infancia, 
la madre fue la figura ausente del hogar. En uno de esos casos 
no se pudieron identificar las razones del abandono de la 
madre, más allá de que esta vivía en otro país. Sin embargo, 
hubo otro en donde la madre no se encontraba presente porque 
había tenido que salir del hogar, debido a la severidad de la 
violencia que sufría a manos de su pareja, el padre de la joven. 

Un segundo tipo de configuración familiar bastante 
frecuente entre las mujeres entrevistadas (cinco de quince) fue 
el de las familias “sustitutas”. Se trata de hogares en los que 
hubo personas —familiares o no— que se encargaron de las 
jóvenes, muchas veces desde edades muy tempranas porque 
fueron abandonadas por sus progenitores. En este sentido, el 
factor común es el desamparo experimentado. Como ya se 
mencionó, a ellas les toca vivir en un hogar que no es el propio, 
en casa de familiares o incluso de personas no familiares que 
se hacen cargo de ellas. Esta situación, lógicamente, también 
tiene un impacto muy importante en términos de socialización y 
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configuración de esas importantes redes afectivas primarias, en 
tanto que, muchas veces, estos familiares o encargados de las 
niñas no prodigaban esa contención afectiva y emocional que la 
familia está llamada a cumplir. 

De hecho, a veces llamaba mucho la atención que de entre 
las hermanas o los hermanos, las entrevistadas eran las únicas 
que se habían convertido en pandilleras. Y más interesante aún 
es que las hermanas o los hermanos que, en la actualidad, no 
son miembros de pandillas, sí habían vivido con algún pariente 
cercano, con alguno de los progenitores o, al menos, no habían 
sido abandonados en otro hogar a una temprana edad. 

Mi mamá me ha querido ver [en el penal], pero yo no la he querido ver a ella. Para 
mí, ella es la culpable de todo; hoy de grande, me viene a buscar, se interesa por 
mí… y de pequeña no… ¿por qué decidió dejarme a mí [abandonada con la abuela 
cuando ella tenía tres meses de nacida] y llevarse a mis hermanas? Eso yo nunca 

lo he podido entender, si las cuatro [hermanas] éramos de la misma mamá, de 
diferente papá, pero de la misma mamá… y ella nunca dio explicaciones, y eso es 
algo que nunca voy a entender. Aún no deseo verla, y siento que todo lo que [me] 

ha pasado, es por ella, es por su culpa; sino, mire a mis hermanas75…
Pandillera 

Cuando yo nací… esto es bien difícil… [llanto silencioso]… mi mamá, cuando 
estaba embarazada de mí, estaba muy enojada, porque se dio cuenta que mi 

papá estaba casado [con otra mujer]… cuando yo nací, mi mamá me dejó con 
una señora que la había criado a ella, como una “abuela de crianza”, y yo me 

crié con ella, hasta como los 13 años… Ella ya estaba mayor, tenía 6 nietos […] 
eso fue bien duro… [voz entrecortada, llanto silencioso]... dicen que, 

a veces, es bueno hablar […] 
Pues ellos [la familia con la que vivía] tenían un agroservicio, tenían pisto 

[dinero], pero no me aceptaban… yo ahí era una sirvienta chiquita, me 
pusieron a trabajar desde bien chiquita […], y yo estaba bien niña; me 

pegaban si no hacía la cosas bien… era bien difícil para mí estar ahí, y era 

75 Se refiere a que ninguna de sus hermanas son pandilleras.
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bien difícil porque mi mamá no quería que yo estuviera con ella porque estaba 
resentida con mi papá, pero ¿qué culpa tenía yo?...

Pandillera 

En una sola situación, el abandono de la niña es resultado 
de la separación de los progenitores. A ella la envían a vivir con 
la abuela, y al resto de hermanos y hermanas se los “dividen” 
entre el padre y la madre. En el resto, las pandilleras no 
pudieron precisar las causas que estaban detrás de ese hecho 
de su pasado. Incluso, como se rescata en uno de los verbatim 
anteriores, la madre nunca dio explicaciones del abandono. Por 
su parte, varias de estas jóvenes intentaron buscar a su familia y 
construir una relación. De acuerdo con las narraciones, fueron 
ellas las que tomaron la iniciativa. Esto solía suceder varios años 
después, por lo que la construcción de relaciones con la familia 
tenía que partir de cero; no obstante, los resultados no fueron lo 
que ellas esperaban. 

… busqué a mi mamá y me recibió, me ofreció vivienda, pero ella lo ignoraba 
todo: que me habían violado, que me había acompañado, que tomaba 

drogas… pero, luego de un rato de estar ahí, la pareja de mi mamá la puso a 
elegir, y mi mamá me pidió que me fuera porque él era el que la mantenía…

Pandillera ♣

Cuando yo llegué [a vivir de nuevo con su madre], vi que mi padrastro le 
pegaba a mi mamá, que tenían problemas entre ellos… y a mí no me gustaba ver 

eso porque, aunque yo no hubiera vivido con mi mamá, ella era mi mamá […]; 
era bonito vivir con mi mamá, a excepción de mi padrastro […] 

Yo, luego, me quería ir de ahí [de la casa de la madre], me dio una 
desesperación por irme de la casa… y es que yo… ya no me sentía bien con 
nadie; he sentido mejor estar sola… al principio estaba feliz, pero ya no era 

dañada, me pasaba pensando por qué tenía yo que sufrir tanto…
Pandillera 

Finalmente está la tercera configuración familiar, cuando 
se cuenta con la presencia de ambos progenitores. Si bien 
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es el tipo familiar menos frecuente, quienes vivieron bajo esta 
situación tampoco escaparon de experimentar la violencia en las 
relaciones entre los miembros de la familia. 

Estos hechos permiten constatar que la mala relación 
que se estableció entre hijas y madres estuvo mediatizada, a 
su vez, por la relación deficiente que estas últimas tenían con 
sus respectivas parejas. Ya sea por cuestiones vinculadas al 
consumo de alcohol por parte del padre —que implicaba la 
carga adicional de responsabilidades en la madre de familia—, 
o por diferencias entre los progenitores, que conducían a la 
existencia de hechos de violencia o maltrato entre ellos; o por 
concepciones tradicionales de género de alguno o ambos 
progenitores —en donde los hijos hombres se valoran y reciben 
un trato diferente y privilegiado en comparación al que reciben 
las hijas—, la información muestra que las consecuencias de la 
mala relación entre los progenitores impactó en forma directa 
en la calidad de las relaciones entre ellas y sus madres (las rela-
ciones intergeneracionales e intragenéricas). En ese sentido, 
se constata de nuevo, que la presencia de ambos progenitores 
en el hogar no garantiza, por sí misma, un acertado nicho de 
socialización, como tampoco un adecuado cumplimiento de sus 
funciones hacia los niños y las niñas (ver Recuadro 3.1). 

A mi papá le gustaba tomar…  y eso generaba pleitos entre ellos… mi 

y de atender al hombre […]; y a mi papá, el alcohol lo hizo valeverguista 
[indolente]… en mi casa, la comida no faltó, ni techo ni casa, pero faltaba la 

tranquilidad…
Pandillera ♠

Mi mamá a mí no me dio amor como yo se los doy a mis hijos […] Mi papi 
siempre ha sido diferente, él ha sido cariñoso… el problema de él es que 

tomaba mucho […] Mi papá, él a nosotros nunca nos pegó, yo no he sabido 
qué es recibir golpes de él… el problema con él es que toma... él tomaba 

mucho, y le daba problemas a mi mamá… y yo creo que por eso ella era así. 
Ella siempre fue fuerte de carácter, nos golpeaba… a mí me golpeaba […] 
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Yo creo que ella se desquitaba con nosotros la frustración que tenía con 
mi papá… yo, yo eso no lo comprendía, yo antes pensaba “quizá todas las 

mamás son así”, pero yo veía que las madres abrazan a sus hijos[…] y eso, mi 
mamá nunca lo fue conmigo… hasta que yo andaba en malos pasos… y a mí no 

me gustaba, y yo pensaba, tal vez un día me dice algo…
Pandillera 

Con mi papá, la relación siempre fue buena… con mi mamá, con ella, como que 
no tuviera mamá. Ella tenía como preferencias… a veces, me sentaba en sus 

piernas yo, y me decía: “quitate, estoy cansada”, y me mandaba por allá… y, 
de repente, alguno de mis hermanos llegaba y le decía: “vaya mi muchachito, 

vení para acá…” […] es que su carácter… es seria, bien enojada […], pero yo 
decía, si nadie me quiere, yo me voy a querer sola…

Pandillera 

El Recuadro 3.1 muestra un ejemplo paradigmático del 
tipo de hogares en que muchas de las pandilleras vivieron de 
niñas. En él se muestra —entre otros aspectos— la presencia 
de expresiones brutales de violencia, entre las que se encuen-
tran las agresiones sexuales, así como el progresivo tránsito en 
distintos hogares, hasta entrar en contacto, finalmente, con la 
pandilla.

Recuadro 3.1
Los múltiples hogares de una de ellas

Vivía con mi mamá, solo con ella. Mi papá nos dejó cuando tenía 6 años… 
lo mataron; de ahí mi mamá se quedó sola. Al ratito, mi mamá se acompañó 
con otro señor. Pues ella nos dejaba solos, a mí y a un hermano varón, con 
el señor. Él era mayor, tenía como 45 años en ese entonces […]. Pues 
ella nos dejaba solos con él, y ella se iba a trabajar.  Mi mamá se ganaba 
la vida lavando y planchando. Pues un día, en la mañana, el señor era bien 
cariñoso conmigo, va, como yo era hembra, mi hermano se salió y, pues, 
uno como de hembra es bien tonta a veces. Él era bien cariñoso, y se me 
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acercó, y yo le dejaba va; me maltrató, me bajó el blumer… fui violada por 
él, pues… 

 ¿Cuántos años tenías cuando esto pasó? 
Tenía nueve cabalitos… […] Después que se murió mi papá, todo se 

puso peor […] 
 ¿Y cómo murió tu papá? 
 Es que a mi papá le gustaba tomar, bueno, a mi mamá también. 
 ¿Y cómo era la relación entre ellos? 
Se peleaban entre ellos, sobre todo, cuando mi papá andaba bolo […] 

Mi papá macheteó a mi mamá… es que cuando mi papá iba bolo, o siempre 
iba bolo, se ponía bien agresivo, y llegó a la casa y se puso a gritar… mi 
mamá nos metió a mis hermanos y yo debajo de la cama, porque mi papá 
por andar bolo nos maltrataba. Casi siempre iba bolo y agresivo…, y ella 
nos metió debajo de la cama. Una vez, sacó el corvo, y le dijo a mi mamá que 
ella era una puta y le macheteó por aquí [señala la parte de arriba de su 
brazo izquierdo]... [Cuando se murió el papá], yo estaba pequeña, pensé 
que era mejor que Dios se lo llevara, porque mucho maltrataba a mi mamá… 
[…] A mí solo una vez me pegó con el cincho, nos maltrataba porque a mis 
hermanos los quería llevar donde él iba para tomar, pero mi mamá no se lo 
permitía. Pero siempre nos gritaba…

  Y cuando se murió tu papá, dijiste que la situación en la casa se puso 
peor… 

hombre mayor, un señor que me hizo daño, que me maltrató… 
¿Le contaste a tu mamá que él te violó? 
Si… solo se puso a llorar, no me dijo nada, solo lloraba… y luego me dijo 

que me iba a llevar donde una señora, que me quería dar a una señora… 
[…] El señor [padrastro] se fue después… De ahí, al tiempo, mi mamá se 
acompañó con otro joven; él solo tenía 29 años, era menor que ella. 

 ¿Y cómo fue tu relación con él? 
Él era un hombre impulsivo; nos castigaba con un palo a mi hermano y 

yo… yo le dije que no era mi papá, y que le iba a pegar la policía si me 
pegaba… 

Y tu mamá, ¿sabía que les pegaba?
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los hombres que a sus hijos… 
 Entonces, ¿ella no le dijo nada a él? 
 No, ella no hizo nada… Al varón [su hermano], le dejó que se fuera por 

su camino, él tenía como nueve años en ese entonces. A mí me fue a dejar 
con una señora de un mercado en… La señora me enseñó a hacer tortillas, 
pupusas, tenía como un comedor y le tenía que ayudar ahí y trabajar. No 
me pagaba, yo trabajaba para la comida y donde vivir. 

¿Y esa señora era familiar de ustedes? 

y yo lo hacía, pero, a saber, tal vez vio las malicias en mí, y me empezó a 
maltratar… me pegaba en la cara… yo le dije que no era mi mamá, y que 
mejor me iba a ir. Ahí, en… había una pandilla que se llamaba la… [pandilla 
local] Yo empecé a andar con uno de ellos, me fui con él al baile y todo, 
pero nunca quise meterme en la pandilla de ellos. De ahí, me vine para 
San Salvador, donde mi abuela […] tenía 11 años… de ahí, conseguí a mi 
amiga que me llevó al baile, aprendí a tomar, fumaba cigarros; iba sábados, 
domingos para amanecer lunes, y ahí conocí a los… [miembros de su 
pandilla actual].

 Cuando regresaste a San Salvador para quedarte con tu abuela, ¿cómo 
era tu relación con ella? 

Ella no nos quería, no me quería, pues, yo nunca le dije nada… solo iba a 
la casa a bañarme; solo le pedí posada, nada más. 

¿Llegabas sólo a dormir? 
Si, ni cama tenía, dormía en el suelo… ella nunca me dio nada, comida, 

nada. Yo peseaba [pedía dinero] para comer, o sea, era pedir un peso, va. 
¿Tenés algún contacto con tu abuela ahora?

 No, no tengo relación con ella. Ella me dio la espalda cuando más la 
necesitaba… 

 Y a tu mamá, ¿la fuiste a ver cuando regresaste a San Salvador? 
No, pasé muchos años sin ver a mi mamá. 

 Y con tus hermanos, ¿tenías contacto?  
 Tampoco, ellos se acompañaron y todo, la única que se quedó así fui 

yo...
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Llegados a este punto, es importante resaltar una forma de 
victimización sufrida por muchas pandilleras durante su infancia 
(prácticamente, la mitad de las entrevistadas), que tuvo conse-
cuencias determinantes en el curso de sus vidas: haber sido 
víctimas de abuso sexual o de violación. Esta experiencia trau-
mática resultó ser una vivencia bastante generalizada, infligida a 
manos de hombres que tenían diversos niveles de relación con 
ellas; pero que, en casi todos los casos, se trataba de una figura 
masculina cercana y que, en la mayoría de las veces, fue incluso 
significativa, como se muestra en la Tabla 3.1. 

Relación con 
agresor

Edad que tenía 
cuando fue 

víctima del hecho

Número de veces 
que sucedió el 

hecho
Tipo de familia

Novio 13 años Madre soltera

Novio 12 años Familia sustituta 
(Abandonada con familiares)

Ninguna (hombre 
desconocido) 11 años y medio Familia sustituta 

(Abandonada con familiares)

Tío 11 años 3 veces Familia sustituta 
(Abandonada con familiares)

Padrastro 9 años Madre soltera

Hermano 7 años Familia nuclear 
(ambos progenitores)

Abuelo 4 años Madre soltera

Fuente: elaboración propia.

Este tipo de experiencias, que sin duda marcaron el curso 
de sus vidas y relaciones, tuvieron un impacto profundo en la 
salud física y mental de las víctimas, que las familias no tuvieron 
la capacidad de contener. Es más, a veces, la familia o las 
personas encargadas ni siquiera se dieron cuenta de la agresión 
o, si se enteraron, las incriminaron en el hecho. Por esa razón, 
esa carga la vivieron y sufrieron prácticamente en soledad. 
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Una vez me llevé a mi hermanita76 a vender tortillas conmigo. Mi hermanita de 
repente me dijo que quería hacer pipí [orinar], y nos fuimos como por un muro. 

De repente, yo bien vi que se acercaba un hombre… bien me acuerdo que no 
tenía un ojo… y agarró a mi hermanita… yo me le puse, y agarré a la niña para que 
no le pasara nada, y el hombre me violó a mí, y mi hermana vio todo lo que estaba 

pasando… 

Yo no dije a nadie lo que me había pasado, solo le dije a mi abuela que me habían 
robado el dinero [de la venta]; mi abuela me pegó y me regañó porque me lo habían 
robado, pero no me hallé en valor de contarle lo que me había pasado […], solo se 
lo conté a una amiga, y luego, más adelante, a los homeboys77. Yo empecé a sentir 

que me cuidaban, que me protegían, que tenía quién por mí…
Pandillera ♣

Mi abuela se dio cuenta de la violación, sí, se dio cuenta, porque a ella le 
fueron a avisar… […], y hasta el día siguiente me llevaron al forense, a 

medicina legal […] Mi abuela reaccionó enloquecida… […] dijo que yo había 
tenido la culpa, y me golpió y me corrió de la casa…  Ella cambió, nunca me 

había tratado así… ella quería para mí que yo fuera perfecta, que me casara, 
que tuviera una relación “normal”… y enloqueció, viendo como yo iba, toda 
sangrada, me comenzó a golpear… hasta el día siguiente que me examinó el 

forense, que dijo que había sido una violación, y que había sido a la fuerza […] 
Entonces, cuando empecé a arreglar mis cosas para irme, porque ella me había 
echado, ya me dijo que me quedara… pero yo ya me sentía como un estorbo, y 

por eso decidí irme… […] 
Yo me sentía mal, me sentía ya una mujer a la fuerza, me sentía lo peor, desgraciada, 

mataron [al agresor]; era un bandero78…
Pandillera 

76 La entrevistada mencionó luego que, cuando sucedió la violación, ella tenía 11 
años y medio; y su hermana menor, nueve años. La entrevistada ingresó a la 
pandilla poco tiempo después de este hecho, a los 12 años. 

77 Es el término con el que denominan a los integrantes masculinos de la 
pandilla. A las mujeres se les llama homegirls.

78 Término que se utiliza para referirse al integrante de una banda de crimen 
organizado.
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La frecuencia con que aparecen este tipo de vivencias trau-
máticas, en el relato de muchas de las pandilleras entrevis-
tadas, denota una forma de vulnerabilidad a la que estuvieron 
expuestas en razón de su sexo. No se quiere decir con ello 
que los niños no estén expuestos a este tipo de experiencias; 
aunque, en el caso de muchas de las pandilleras, las agresiones 
sexuales aparecen con frecuencia y son muy decisivas en el 
curso que van tomando sus vidas. 

En síntesis, en este subapartado se muestra que las pandi-
lleras entrevistadas ya habían estado expuestas a la violencia, 
en forma cotidiana, dentro de sus propios hogares antes de 
ingresar a la pandilla. El tipo de hogar en el que vivían se 
sustentaba en tres tipos, siendo el más frecuente aquel en que 
los hogares eran sostenidos por madres solteras, en donde 
estaba ausente la figura masculina/paterna significativa, y/o en el 
que las madres tenían otras parejas. Un segundo tipo lo consti-
tuyen aquellas mujeres que, siendo bebés o apenas unas niñas, 
fueron abandonadas por sus progenitores a manos de otros 
familiares u otras personas que fungieron como encargadas. Y 
el tercer y último tipo que son aquellas familias que contaban 
con ambos progenitores (padre y madre) en el hogar. 

Como puede observarse, las entrevistadas no proceden de 
un hogar “típico”, o de una estructura familiar común para la 
mayoría. Lo que sí destaca como un hilo distintivo en todos los 
relatos es que esos hogares no cumplieron sus funciones vitales 
durante la infancia de estas personas, ya que las expusieron de 
forma importante a situaciones de violencia y victimización, así 
como a importantes carencias afectivas y relacionales a manos 
de gente que estaba llamada a cuidar y promover su bienestar. 

Por su parte, la calidad de las relaciones ha sido defi-
ciente y abusiva e incluso, inexistentes. Desde la perspectiva de 
muchas pandilleras, sus madres no fueron capaces de ejercer 
el rol que les correspondía. Sin embargo, los resultados ponen 
en evidencia que muchas madres de familia no pudieron, en 
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efecto, “ejercer ese rol” debido a sus propias experiencias de 
maltratos y violencia por parte de sus parejas (los padres o 
padrastros de las entrevistadas), así como por el hecho de tener 
la responsabilidad económica del hogar en forma exclusiva. 

Muchas de las madres de estas mujeres fueron, a su vez, 
víctimas de abusos, abandonos, negligencia y violencia por 
otros hombres a lo largo de su propia historia. Por lo tanto, 
ellas se vieron inhibidas para cuidar su propia descendencia (sus 
hijas, ahora pandilleras). Es así que la violencia se transmitió por 
vía intergeneracional y de forma intragenérica, y se convirtió en 
la base de la mala relación que se estableció entra las entrevis-
tadas y sus madres. 

Por otro lado, esta concepción y las relaciones negativas 
con la madre cobran mayor relevancia frente a la realidad de 
una figura paterna ausente o disfuncional, en el “mejor” de los 
casos, o abiertamente violento y abusador con ellas o con su 
madre. En ese sentido, no hay posibilidad de que estos hogares 
hayan cumplido con su función socializadora, de contención y 
de cuidado para estas mujeres, lo cual hubiera podido disuadir, 
en algunos casos, el ingreso de sus hijas a las pandillas. Este 
descuido se observa en el elevado número de mujeres entrevis-
tadas que reportaron haber sido víctimas de agresiones sexuales 
y violaciones, realidades que sintieron necesidad de ocultar a sus 
familias por temor a represalias, o por la carga cultural negativa 
que para muchas tenía el haber sido victimizadas de esta forma. 

No es la intención establecer una relación mecánica y 
simplista entre la deficitaria calidad de relaciones dentro de la 
familia y el ingreso a la pandilla, pues, como ya se ha seña-
lado, en ello confluyen una serie de factores. Sobre todo si se 
considera que estas familias y hogares se encuentran insertos, 
a su vez, en microcontextos de exclusión en los que prevalecen 
importantes carencias sociales, económicas, culturales, así 
como falta de acceso a los servicios básicos del Estado. En 
relación con esta situación, Savenije y Andrade-Eekhoff (2003), 
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al abordar la compleja relación entre violencia y exclusión social, 
a partir del análisis de las dinámicas sociales que prevalecen 
en algunas comunidades marginales del área metropolitana 
de la capital salvadoreña, no solo destacan la relación entre la 
incidencia de violencia doméstica y una mayor exclusión del 
contexto comunitario en su sentido más amplio: “a mayor exclu-
sión, mayores probabilidades de violencia doméstica” (p. 180), 
sino también el hecho de que vivir en esos espacios comuni-
tarios genera vulnerabilidad al uso de la misma por parte de 
sus residentes. Por su parte, existen estudios que reportan una 
vinculación importante entre el ejercicio de la violencia intra-
familiar y la violencia social, en tanto que el hogar ofrece los 
primeros modelos y oportunidades para presenciar los usos de 
la violencia (Morrison y Orlando, 1999). 

Así, se tiene que las características de los hogares de estas 
mujeres y de las relaciones entre sus miembros, bastante gene-
ralizadas de acuerdo con los relatos, presentan escenarios de 
profundas disfuncionalidades, en donde la violencia jugó un 
papel cotidiano y transversal. Por tanto, y sin pretender esta-
blecer vínculos que reduzcan el paso a la pandilla a eventos 
suscitados en esta esfera, tampoco se puede desestimar el 
impacto decisivo que tuvieron las vivencias en el hogar y la 
calidad de las relaciones en la decisión de ingresar a la pandilla, 
como se podrá corroborar en un apartado posterior. 

3.2. La experiencia educativa 

Para la mayoría de mujeres entrevistadas, la experiencia 
estudiantil fue uno de los pocos escenarios de los que tienen 
buenos recuerdos. Muchas aludieron incluso a su buen rendi-
miento académico, al hecho de que les gustaba estudiar, que 
les agradaba la experiencia de acudir y compartir con compa-
ñeros y compañeras. Muchas, incluso, relataron haberse 
llevado bien con las autoridades educativas, así como con sus 
docentes. Es más, algunas recuerdan con agrado que hubo 
quienes se interesaron por su situación personal y quisieron 
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apoyarlas. Por lo tanto, para estas, la escuela se convirtió en un 
importante espacio de contención, escape y apoyo por parte de 
la comunidad educativa. 

[la experiencia de estudiante fue] bonita… a mí me podían pasar mil cosas, 
pero era entrando en la clase… dejaba los problemas en la puerta… teníamos 

[…] Yo no tenía zapatos, el uniforme todo sin color, pero entre todos los 
compañeros me compraron una camisa, el profe de su dinero me compró unos 

zapatos, nos llevábamos bien… En la escuela, se me borraban las cosas, era 
otro mundo, no pensaba, era un ambiente diferente a lo de la pandilla […] 

Como a los 13 años me animé a contar en el grado lo que me había pasado [la 
violación]. Me abrazaron, me apoyaron entre todos… “nosotros sabemos que 

vos sos bien sufrida”, me decían […] Me gustaba el ambiente, pero yo decía, 
¿cómo hago para tener una vida diferente?...

Pandillera ♣

No obstante, una minoría recalcó que no le gustaba estu-
diar, sobre todo cuando tenían que hacerlo luego de una 
jornada de trabajo (dentro o fuera del hogar). Y es que ese 
trabajo era parte de las funciones que se les habían asignado, 
tanto para contribuir a la economía familiar (a través del trabajo 
infantil), como por el tiempo que debían invertir en la realiza-
ción de labores domésticas, que formaban parte de las tareas 
“propias” de su sexo. En esas circunstancias, no es extraño que 
los estudios no constituyeran para ellas una grata experiencia. 

No me gustaba [estudiar]… es que yo… yo siempre estaba con lo que me 
había pasado [la violación]… además, me ponían a hacer cosas de la casa… 

lavaba, planchaba… En las mañanas, antes de irme al puesto [del mercado] a 
ayudarle a mi mamá, tenía que dejar lavado, trapiado, el almuerzo hecho para 

mis hermanos… De ahí, me iba y estaba ahí hasta como a las 12:30-12:45 en 
el puesto… De ahí, cuando llegaba de la escuela, como a las 5 de la tarde, a 

hacer comida y a hacer todo lo de la casa…
Pandillera 
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A excepción de una de las entrevistadas, ninguna señaló 
haber sido expulsada de la institución por su pertenencia a la 
pandilla. De hecho, debido a la corta edad que muchas tenían 
al momento de ingresar al grupo (ver Tabla 2.3), prácticamente 
más de la mitad ya formaba parte de la pandilla mientras estaba 
estudiando. 

Al consultarles sobre los motivos de abandono del sistema 
educativo, a pesar del agrado que algunas sintieron por los 
estudios, destaca con mayor frecuencia el haberse involucrado 
de forma progresiva a la pandilla y al gusto por las actividades 
propias de dicho grupo (el vacil). Esto se explica, en gran 
medida, por el hecho de que muchas ya la integraban cuando 
estaban en la escuela y, por otro lado, debido a la dinámica 
misma de la pandilla, la cual va absorbiendo a sus miembros, 
configura sus actividades y determina sus agendas. Por otra 
parte, aquellas que aún no eran parte de estas agrupaciones, el 
trabajo desempeñado —fuera o dentro del hogar— se convirtió 
en una dificultad importante para continuar los estudios, pues 
les restaba tiempo y energía. A lo anterior hay que agregar el 
que no veían en el estudio posibilidades concretas de acceso 
a recursos económicos y/o de movilidad social ascendente a 
mediano plazo.

[Dejó de ir a la escuela] porque elegí lo malo… dejé de estudiar como al mes de 
haberme brincado79, es que me fui saliendo poco a poco…

Pandillera 

[Dejó de estudiar] porque, a veces, uno es tonto, es estúpido… Durante mi 
embarazo estuve yendo a un cursillo de revelar fotos. Y ahí, varia gente me 

decía que me metiera a estudiar otra vez. De ahí que mi primer esposo me 
pedía que estudiara… A mí me gusta vivir bien, me gustan las cosas, andar 

cosas bonitas, y lo que yo pensaba antes es que, por estar estudiando, no voy 
a trabajar para ganar y comprarme las cosas…

Pandillera 

79 Que ha ingresado a la pandilla.
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Me sentía bien en la escuela, me llevaba bien con las compañeras. Ahora 
algunas son licenciadas, policías, abogadas, profesionales. Salíamos de la 

escuela; algunas se iban para la casa, nosotras [ella y las primas] al mercado 
a trabajar […] No tenía infancia, no tenía muñecas o juguetes. Llegábamos del 

mercado a las 7 de la noche, pero no a descansar, sino a trabajar, a lavar, y nos 
acostábamos a la 1-2 de la madrugada, y a levantarse a las 4-5 de la mañana 

para ir al mercado. De ahí, salíamos para la escuela, cuando iba…
Pandillera 

Asimismo se les consultó si habían recibido influencias de 
las pandillas para ingresar al grupo mientras estudiaban, con el 
fin de establecer si habían sufrido acoso por parte de la agrupa-
ción en los centros educativos. Al respecto, no se obtuvo mucha 
información. Ya se mencionó que una gran parte ingresó a estos 
grupos siendo muy jóvenes. No obstante, el proceso de acer-
camiento se vio favorecido por la presencia de pandillas cerca 
de las instituciones educativas, y porque las escuelas también 
estaban insertas, a su vez, en barrios, colonias o microcon-
textos en donde estas agrupaciones hacían sentir su presencia. 
En otras palabras, la conjunción de condiciones de exclusión y 
exposición al riesgo cronificó la situación. 

En concreto, su experiencia educativa fue y sigue siendo 
valorada en forma positiva. El recuerdo es grato y lo perciben 
como un espacio en el que sintieron incluso el apoyo y cariño 
que no recibían en su contexto familiar. Sin embargo, en los 
primeros años de la adolescencia, muchas ya formaban parte 
de sus filas, en tanto que otras se encontraban en el proceso de 
acercamiento al grupo, situación que competía con el tiempo y 
la dedicación que podían otorgarle al estudio. En ese sentido, 
la escuela no logró ser un rival, ni en atractivo ni en satisfac-
ción de necesidades, en comparación con lo que les ofrecía la 
pandilla. Es importante traer a cuenta que, tanto el ingreso al 
grupo como el abandono del sistema educativo suceden en los 
últimos años de la niñez y en los primeros de la adolescencia. 
Estas etapas constituyen un período evolutivo clave, y en el que 
se precisa del respaldo, apoyo y monitoreo familiar y escolar, 
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que disuada de abandonar estos sistemas para ingresar a  
la pandilla.

3.3. La experiencia laboral 

A fin de caracterizar los diversos ambientes que rodearon 
a estas mujeres antes de ingresar a la pandilla, se incluyeron 
una serie de preguntas sobre su situación laboral, durante ese 
período, y sobre quienes constituían los apoyos económicos del 
hogar. 

En primer lugar, provienen de hogares pertenecientes a 
sectores obreros o, incluso, urbano-marginales, es decir, con 
limitantes económicas propias de la ocupación principal de las 
jefas o los jefes del hogar. Por ejemplo, y retomando la clasifica-
ción de los tipos de familia que se citó antes, cuando la jefatura 
recaía en la mujer, su ocupación se circunscribía al comercio 
informal o, a lo sumo, a tener un puesto en el mercado local. Y, 
desde muy temprana edad, las entrevistadas debían ayudar en 
este sector y llevarlo paralelamente con los estudios. 

Ella [la mamá] vendía comida típica. Yo me levantaba a trabajar con ella, me 
levantaba como a las 4, 4 y media de la madrugada. Le ayudaba a preparar e iba 
con ella toda la mañana […] Luego, agarré el fresco [refrescos] y salí a venderlo 

antes de irme para la escuela. Cuando me iba a ir, le pedía dinero para ir [a la 
escuela], pero no me daba nada. Fue mi abuela que me ayudó; ella me dio dos 

colones, porque en ese entonces habían colones80 […] es que yo me autopagaba. 
Donde aprendí a robar fue con mi mamá, pues yo trabajaba, pero no me pagaba, 

así que yo me autopagaba. Como dicen, el obrero es digno de su salario… yo 
trabajaba, ¡yo sola me pagaba!, jajaja…

Pandillera 

80 Es una referencia a la moneda nacional. Debido a la introducción de la dolari-
zación en el país, en enero del año 2001, la moneda nacional (colones salva-
doreños) se sustituyó por el dólar estadounidense. El tipo de cambio que se 
mantiene vigente hasta la fecha es de 8.75 colones por 1 dólar estadouni-
dense.
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Por otra parte, quienes vivían en la modalidad de “familias 
sustitutas” (con otros familiares, o en hogares de acogida, dado 
que los progenitores las habían abandonado) también tenían 
que trabajar para contribuir a la economía familiar. Casi siempre 
se trataba de hogares cuya jefatura era presidida por ambos 
abuelos, o por la abuela, quienes trabajaban en el comercio 
informal, o ya estaban pensionados —en el mejor de los 
casos—, o se sostenían con las remesas que recibían de fami-
liares que vivían en el exterior. Es así que las jóvenes que residían 
con personas que no eran sus familiares, integraron hogares 
que se sostenían con la participación de sus miembros en el 
comercio informal. Por tanto, y dada la situación económica que 
enfrentaban, tuvieron que combinar su apoyo al negocio fami-
liar con sus responsabilidades escolares, las labores domésticas 
y el cuidado de sus hermanos, tareas que correspondían a la 
asignación tradicional de roles en función de su sexo. Asimismo, 
este hecho se contrapone con el rol propio de sus edades, 
puesto que las responsabilidades domésticas y el cuidado de los 
hermanos (sobre todo de los pequeños) no es una responsabi-
lidad que debe recaer sobre los hombros de una niña.

Mi familia es humilde, pero nunca nos faltó la alimentación… mi mamá [su 
abuela] era partera, de ahí, mi tío trabajaba en soldaduras, en estructuras 

metálicas y él ayudaba en la casa […] A mí siempre me gustó eso de vender, yo 
le ayudaba a vender verduras a una señora en la colonia. Ella me daba como 25 

colones, yo agarraba 5 para mí, y el resto lo daba para ayudar en la casa… A 
veces, a las 5 de la mañana me levantaba y me iba a vender pan, a las 7 vendía la 
verdura y como a las 11 me regresaba, porque tenía que entrar a la escuela a la 1 

de la tarde…
Pandillera 

Finalmente, en aquellos hogares que contaban con ambos 
progenitores, la responsabilidad económica recaía usual-
mente en ambos, siendo la modalidad de su economía de tipo 
informal, esto es, el comercio. Quienes vivieron en este tipo de 
configuración familiar también manifestaron haber ayudado al 
negocio familiar (puestos en el mercado). 
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Por lo tanto, su experiencia laboral se inició de forma 
temprana y abrupta, la cual tuvieron que combinar con labores 
domésticas, estudio y trabajo infantil, si se considera que son 
trabajos que desempeñaban antes de ingresar a estos grupos. 
Este era el aporte que debían proporcionar a la economía fami-
liar. En muchas ocasiones, prestaron su colaboración en nego-
cios informales de familiares o de personas desconocidas, por 
la cual les pagaban un salario muy bajo, cuando lo recibían. 
Es más, algunas mencionaron la obligatoriedad del trabajo 
para recibir, a cambio, la comida y el techo que les prodigaban 
los “empleadores”. Esto sucedió en aquellas mujeres que se 
fueron de sus hogares a edades muy tempranas (por victimiza-
ción extrema de parte de alguno de los padres), o en quienes 
fueron abandonadas por sus progenitores y las dejaron a cargo 
de otras personas. En todo caso, eran ocupaciones con baja o 
incluso ninguna remuneración que tenían que acompañar con 
tareas y responsabilidades de otro tipo. 

Posteriormente, una minoría tuvo acceso a trabajos tempo-
rales, dentro de una esfera formal, como empleadas de alguna 
oficina o de algún negocio (cajeras, dependientas). Estos 
puestos lograron obtenerlos por medio de referencias o de 
conocidos de los familiares. Es más, ellas mismas reconocen 
que les ayudó mucho que no tuvieran tatuajes visibles (pues ya 
eran miembros de la pandilla) y que su apariencia no reflejara 
su pertenencia al grupo. 

Era cajera de una pizzería, ese fue mi último trabajo. El señor era conocido 
de la familia. Yo empecé en el área de cocina, y después me mandó para acá 

como administradora. Era la administradora, la cajera, hacía todo ahí […] Yo 
puedo hablar de mi caso […] Yo no cambié de vestimenta [no se vestía como 
pandillera], y mis tatuajes, yo no tengo visibles, sólo en la espalda […] Creo 
que tuve las oportunidades que me dieron. Pero en otro lugar como público, 

como más formal, digamos, ya no podía…
Pandillera 
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Lo anterior le sucedió a la minoría, puesto que, una vez en 
la pandilla, las probabilidades de conseguir trabajo se reducen 
en forma drástica. Para la mayoría, independientemente de su 
estatus en el grupo (activas o calmadas), el solo hecho de 
estar tatuadas constituyó un obstáculo para acceder a un 
trabajo más especializado, o en la economía formal. De ahí 
que su experiencia laboral, posterior al trabajo infantil inicial, 
se restrinja al ámbito del comercio y del sector de la economía 
informal. Algunas continuaron con el desempeño de estas acti-
vidades después de haber ingresado a estas agrupaciones. Sin 
embargo, y como ya se ha demostrado a partir de otros estu-
dios (Carranza, 2006), este tipo de trabajo en el ámbito informal 
de la economía no solo supone una remuneración baja para 
la mujer, sino ausencia de prestaciones y de seguridad social 
para ellas y/o sus hijos, además de dificultades para la manuten-
ción del hogar, ausencia de probabilidades de movilidad social 
ascendente, y la transmisión intergeneracional de su situación 
de exclusión económica, social y cultural.  

3.4. Relaciones con la comunidad 

Si bien se señalaron las características del círculo más 
cercano que rodeó a estas niñas y mujeres en su infancia 
temprana, es importante también conocer las peculiaridades 
de las comunidades o los barrios en los que las familias y los 
hogares se encontraban insertos, así como el tipo de relaciones 
que mantenían con su comunidad, según lo planteado por las 
pandilleras. 

En El Salvador, históricamente, las pandillas nacen, se forta-
lecen y despliegan su dinámica territorial en barrios y comuni-
dades. Estos espacios tienen, a su vez, una serie de caracterís-
ticas que aportan, de forma decisiva, a la configuración de la 
conflictividad y la violencia; en tanto que sus propias dinámicas 
y situaciones de exclusión social posibilitan a las pandillas consti-
tuirse en actores locales de importancia (ver Baires y otras, 2006; 
Cruz y otros, 2004; Savenije y Andrade-Eekhoff, 2003; Smutt y 
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Miranda, 1998). Este estudio no se centró en las características 
y las carencias de estos contextos comunitarios —un trabajo 
realizado con bastante precisión por algunos de los estudios 
citados—. Sin embargo, en este apartado se retoman algunas 
valoraciones hechas por las pandilleras entrevistadas acerca de 
sus relaciones con los miembros de sus comunidades, y que 
permite entrever las formas en que la violencia configura las 
prácticas comunitarias y sociales en diferentes niveles. 

En términos generales, la valoración de la mayoría sobre 
su relación con las personas o los vecinos de su comunidad o 
barrio, antes de su ingreso a la pandilla, es positiva. Señalaron 
haber entablado una buena relación con la gente porque las 
reconocían como miembros de esa colonia o barrio, o porque 
“las habían visto crecer”. Incluso manifestaron tener buenos 
recuerdos de las personas de su colonia, antes de participar en 
estas agrupaciones. 

La gente me quería, me aconsejaba, veía que era bien sufrida, me daba apoyo 
moral… Las vecinas me admiraban, me decían que con todo lo que yo había 

pasado, y ahí estaba… Me apoyaban, me llevaban al zoológico con sus hijos, y 
lo que les compraban a ellos igual me compraban a mí […]

[cuando ingresó a la pandilla] …esa relación cambió completamente, ya no es 
lo mismo… es que si yo me acercaba, ellas [las vecinas de la colonia] corrían 

riesgo, porque es cancha [territorio] de los contrarios, y si yo me acerco, las 
atacan a ellas… ya no existe la comunicación que había…

Pandillera ♣

Cuando por alguna razón tuvieron que abandonar su barrio 
o colonia de origen para vivir en otro lugar —antes de ingresar 
a la pandilla—, muchas señalaron haber experimentado dife-
rencias en las relaciones y en la actitud de las personas de ese 
nuevo barrio. La gente no se mostraba tan cercana. Aunado al 
cambio de ambiente, las migraciones de una colonia a otra, o 
de un sector a otro, supusieron un desarraigo en términos de 
las relaciones que pudieron haber establecido con las personas 



162

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

de su colonia, barrio o comunidad de origen. Por otra parte, 
hubo otro grupo más pequeño de pandilleras —a diferencia de 
las anteriores, y sin calificar como negativas sus relaciones con 
la comunidad, antes de su incorporación—, cuyas respuestas 
denotaban la ausencia de vínculos entre los residentes (o, al 
menos, entre ellas y las personas de la colonia), lo que en 
definitiva no favoreció un clima comunitario que construyera 
un mínimo tejido social, a partir del cual se fortalecieran los 
vínculos sociales más cercanos. 

Allá [la comunidad de donde ella procedía] todos vivían encerrados, no 
hay mucho contacto con los vecinos. Yo siempre hablé con ellos, siempre he 

tratado de relacionarme con la gente… [a continuación narra que en la colonia 
se ha levantado una clika de la “MS”]  […] pero, [cuando ya se ingresa] en la 

pandilla, ya no se puede convivir, no se puede con una rival, te pueden jugar la 

Pandillera 

Las características de los lugares en que vivieron son inte-
resantes, más si se tiene en cuenta que, llegados a este punto, 
se narran las formas de relación entre ellas y la comunidad 
cuando aún no eran pandilleras, y en lugares donde, con base 
en sus propias referencias, no existían estas agrupaciones o no 
las había con la fuerza, organización y características de hoy en 
día. En suma, son valoraciones de sus relaciones pasadas con 
los miembros de la comunidad, en donde, según algunas, el 
tejido social ya se encontraba debilitado. De alguna forma esto 
refuerza los hallazgos plasmados en otros estudios respecto a 
la importancia de los factores de orden social y comunitario en 
la existencia y desarrollo de las pandillas, en donde un aspecto 
crucial son los niveles de confianza interpersonal entre sus resi-
dentes, como un indicador de la calidad del tejido social de los 
lugares en donde hay mayores probabilidades de que las pandi-
llas se mantengan y reproduzcan (Cruz y otros, 2004).

Una vez que se ha ingresado a la pandilla, la cuestión 
cambia. En este sentido, sus opiniones sobre las relaciones que 
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sostenían con la comunidad, cuando ya pertenecían a una de 
estas agrupaciones, están divididas. La mayoría de las mujeres 
—sobre todo quienes mantenían buenas relaciones con sus 
vecinos— declararon que sus relaciones dieron un giro nega-
tivo. Por otro lado, para aquellas que no tenían relaciones o 
vínculos previos con la comunidad, su ingreso al grupo no 
alteró sustancialmente esa situación. 

En el caso del primer grupo, es posible que este cambio 
de actitud haya obedecido a diversas razones, es decir, porque 
se incorporaron a una pandilla que es rival a muerte de la que 
controlaba el territorio en el que ellas vivían originalmente; por 
la desconfianza o el miedo que estas agrupaciones generan en 
las personas; por la suspicacia de ellas hacia los residentes del 
barrio debida a la posibilidad de que estos las denunciaran por 
la comisión de delitos; o porque, para casi todas las mujeres, 
su incorporación a estos grupos supuso la desvalorización de 
su imagen frente a la comunidad (como se verá más adelante). 
En resumen, para la mitad de las entrevistadas, su relación con 
la comunidad cambió, y eso profundizó el desarraigo y el aisla-
miento de algunas personas que aún las podían “conectar” con 
el mundo que está “fuera” de la pandilla. 

… cuando se dieron cuenta [que se había metido a la pandilla], me vieron con 
otros ojos… Una vez, arrastré a una vecina, pues ella me dijo que yo era mujer 

de todos los pandilleros, y le di, y ahí la dejé, boqueando sangre…
Pandillera 

… ya, cuando me brinqué [ingresé a la pandilla], sí cambió [la relación con las 

gente sentía miedo que les fuera a envolver la mente a sus hijas, pero yo no, yo 
más bien las aconsejaba a las bichas [chicas] […] Cuando me contaban que 

se querían brincar y que estaban mal en la casa y todo eso, yo las aconsejaba 
de que no era la mejor manera de salir de sus problemas…

Pandillera 
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Muchas enfatizaron que la comunidad también “les 
ayudaba”, las protegía frente a la policía o las autoridades. 
Acaso por el cariño que les tenían, o por la cercanía que aún 
quedaba, o porque tenían familiares que también pertene-
cían a las pandillas. Independientemente de eso, la dinámica 
de la pandilla propicia el alejamiento de la comunidad que, en 
algunos casos, sucede de manera abrupta, y en otros, se instala 
de forma progresiva.

el grupo, nos rebuscábamos, pero había una señora que todos los días nos 
llevaba una cacerola con comida, sin que le pidiéramos nada… decía: “vaya 
muchachitos, coman…” Nosotros le lavábamos los trastes y se los íbamos a 

dejar… ella mostraba su afecto, y no su miedo […], o también, en la tortillería, 
ahí los niños de la señora nos avisaban de los juras [policías], nos ayudaban, 

nos decían: “ahí viene la jura”, para que nos fuéramos… Es que se trata de 
aprender a convivir con la gente [...] [la gente de la colonia] no nos miraba mal, 

porque ahí [en la pandilla] andábamos muchos familiares: muchos tenían ahí a 
los hijos, a los maridos, a los hermanos…

Pandillera ♠

Los civiles [personas de la comunidad] me buscaban a mí para que les hiciera paros 
[favores], que les ayudara… Es que a mí nunca me han gustado las injusticias… 
vaya, mire, por ejemplo, había una señora bien viejita que vendía cocos, y yo no 
dejaba que a ella le cobraran renta81; o cuando subían los contrarios y le pedían los 
cocos, se los bebían sin pagarle. Yo los plomeaba [disparaba]. Pero por hacer esas 
cosas, me pararon el carro en la pandilla, me dijeron que yo iba a caer por un clavo 

[problema] de un civil, y que si eso pasaba, ellos no me iban a ayudar […] 
Ya después, con el tiempo, la gente me cerraba las ventanas porque me tenían 

miedo… y bueno, cuando andaban así, entonces yo sí les daba una razón para 
que me tuvieran miedo…

Pandillera 

81 Se refiere al cobro de dinero en concepto de “impuesto de guerra” a la ciuda-
danía. También se le denomina así al acto de cobrar el dinero de una extorsión.
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Estas declaraciones evidencian el deterioro progresivo de las 
relaciones entre las comunidades y los miembros de la pandilla, 
y revelan que las interacciones que prevalecen suelen ser de 
mutua conveniencia. En las comunidades o territorios en donde 
se ancla la clika, esta relación se ve matizada porque hay miem-
bros de la población que forman parte de estas agrupaciones, 
por lo que la comunidad mantiene lazos emocionales —y, a 
veces, económicos— con la pandilla. Sin embargo, las decla-
raciones dan pie para sostener que esa relación con el medio 
también fue cambiando junto con las mutaciones del grupo. 
Con el paso del tiempo, las disputas territoriales se volvieron 
cada vez más complejas, y sus miembros comenzaron a invo-
lucrarse en actividades ilícitas. Esta situación recrudeció la 
violencia y la configuración de otras dinámicas en el interior de 
los grupos, lo que a su vez aumentó los niveles de inseguridad y 
violencia dentro y fuera de la pandilla. 

Las comunidades, por su parte, se vieron atrapadas en 
medio de un “fuego cruzado” entre los conflictos inter y/o intra-
pandilla. Y dado que había familiares que pertenecían a estos 
círculos de criminalidad y violencia, algunos miembros de la 
comunidad se volvieron colaboradores de estas agrupaciones, 
ya sea por conveniencia, por las mismas dinámicas de inse-
guridad y miedo que estos sectores generan, o como parte de 
dinámicas más extendidas, en donde la comunidad se vuelve 
partícipe de los réditos o ganancias de la economía criminal de 
estos grupos. 

Algunos [vecinos de la colonia] se llevan bien; otros hablan [a los pandilleros] 
por temor; otros nos conocen desde pequeños; otros por obligación, solo 

“reportándose” tipo para que digan “yo les hablo”, pero es para que no les 
hagamos nada…

Pandillera ♣

Un palabrero vendía droga, pero la gente le quería mucho; él te ayudaba. 
Si alguien necesitaba algo, medicina, lo que sea, él ayudaba. Tenemos que 

ganarnos a la gente de nuestra colonia, sino, van a llamar a la jura [policía], y 
nos van a chingar…

Pandillera 
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Para entender mejor estas dinámicas, es necesario conocer 
el tipo de comunidades en el que surgen y se mantienen estos 
grupos. En general, son barrios y microcontextos enteros, 
inmersos en situaciones de exclusión social y marginación del 
Estado, en donde la pandilla se constituye en un actor que 
genera inseguridad, pero que, en un momento dado, también 
solventa necesidades de diferente orden. En ese sentido, Save-
nije y Andrade (2003) señalan cómo las pandillas juveniles se 
posicionan como una fuente de inseguridad y preocupación 
para los residentes, en términos del impacto negativo que tienen 
sus dinámicas en la comunidad, en donde existe un profundo 
arraigo. Sostienen —en la línea que lo plantean los estudios 
preliminares sobre las pandillas realizados en el país a mediados 
de la década de los noventa—, que las mismas situaciones de 
exclusión social de estos contextos comunitarios sientan las 
bases para la proliferación y el fortalecimiento de estos grupos, 
los cuales sumergen a sus comunidades en situaciones de 
conflictividad y exclusión añadidas.  

Algunas de estas pandilleras llegaron a valorar la compleja 
relación que existía con la comunidad de una forma más crítica, 
pero no desprovista de contradicciones. En varias oportu-
nidades señalaron que esa aproximación entre la comunidad 
y la pandilla podía obedecer al hecho de que muchos pandi-
lleros provenían de esos sectores, o porque, en un inicio, la 
lógica “pandilleril” tenía entre sus normas la protección del 
barrio. Sin embargo, también manifestaron que esta situación 
se había modificado, en gran medida, en los últimos años, en 
el sentido de que dicha colaboración podría explicarse por el 
miedo y la desconfianza de las personas hacia los grupos. En 
términos generales, ellas lograron establecer que la relación de 
la comunidad con las pandillas estaba mediatizada por el temor 
y la desconfianza mutuos. No obstante, algunas —sobre todo 
quienes se encontraban activas en el grupo— aludieron a la 
“discriminación social” sufrida por los pandilleros a manos de la 
sociedad, como una forma de interpretar y justificar las acciones 
de la pandilla. 
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En la colonia, nos avisaban cuando llegaba la policía, pero lo hacían por temor, 

piensan que la pandilla es “lo peor” para la sociedad […] Cuando yo lo hice 
[el delito por el que está condenada], lo hice delante de toda la gente, y mire, 

nadie me acusó…
Pandillera 

Es que eso [como la comunidad mira a los pandilleros] depende de la 
conducta de uno hacia ellos… o sea, si uno trata mal, la gente se abstiene de 

llevarse con uno. Pero igual, somos seres humanos, que merecemos respeto 
de las otras personas. Lo que pasa es que se olvidan que antes de ser gente 

pandillera, fuimos civiles…

Pandillera 

Son capaces de entender las razones por las cuales las 
personas pueden tener miedo y/o desconfianza, pero no rela-
cionan esos motivos con las acciones y la dinámica violenta 
de las pandillas. Esta disonancia, entre lograr comprender que 
algunas personas pueden actuar por miedo, y desligar esas 
reacciones de miedo, inseguridad y amenaza de las acciones 
de la pandilla, se acentúa más cuando mencionan las rela-
ciones con las personas que están fuera de su comunidad. No 
hacer esta disociación supondría, desde nuestra perspectiva, 
confrontar con mayor fuerza las múltiples contradicciones al 
interior de la pandilla que, como se analiza a lo largo del docu-
mento, muchas de ellas no han logrado resolver. 

Esto se pone en evidencia cuando se refieren a la imagen 
que la comunidad tiene de la pandilla. Al respecto, las respuestas 
de todas se vinculan con el tema de la discriminación. Su 
discurso alude, más bien, al maltrato y a la discriminación que 
reciben, sin tener en cuenta la participación e incidencia de la 
pandilla en la generación de esta respuesta comunitaria. 

Te ven mal… y uno se enoja a veces […] por los gestos. Uno bien siente 
cuando a uno lo discriminan. A mí me pela [no me importa] esa gente. Si se 
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meten conmigo, yo me reviento con ellos. Los palabreros son personas bien 
educadas, pero si te hablan como animal, les dan [atacan a las personas]. Si 

te hablan bien, ellos también te respetan. Hay gente que lo trata mal a uno, 
¿cómo vas a tratarle bien a uno que te trata mal?...

Pandillera 

Sin duda, las dinámicas de violencia, entre y dentro de las 
pandillas, tienen impactos profundos en el tejido social de las 
comunidades a partir de las cuales surgen y se fortalecen. En este 
subapartado se ha intentado mostrar cómo las pandilleras ven su 
relación con la comunidad, antes y después de formar parte del 
grupo, y las valoraciones que tienen sobre su imagen frente a la 
comunidad. Resulta interesante destacar cómo estas relaciones 
no solo han ido cambiando, sino que se han vuelto cada vez más 
complejas. Son una especie de mezcla de encubrimiento de la 
ilegalidad y de ganancias para la comunidad, como parte de las 
ventajas obtenidas por su relación con la pandilla. A cambio, las 
pandillas les proporcionaban protección, que en la actualidad se 
ha convertido más bien en la preservación de la integridad física 
de los residentes, dada la evolución de estas agrupaciones.  

Por su parte, la visión que tiene la comunidad sobre las 
pandillas —a excepción de los primeros años, cuando comen-
zaron a aparecer y tenían características de barras locales— es, 
hoy en día, negativa, y los hay desde quienes los perciben con 
lástima, hasta los que les achacan las causas de todos los males 
que existen. Múltiples estudios locales han señalado ya que las 
pandillas se constituyen en fuentes de inseguridad ciudadana, y 
son vistos como sujetos-amenaza (Baires y otras, 2006), es decir, 
como sujetos identificados por las personas como los produc-
tores de la violencia. Estas autoras señalan cómo la violencia 
interviene en la configuración de ciertas prácticas sociales en 
los contextos, y cómo los usuarios y usuarias de los espacios 
públicos participan en forma importante en la definición de las 
violencias y los conflictos que se dan en ellos, marcando ciertos 
espacios e identificando a determinados sujetos como amenaza. 
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Sin embargo, las lógicas grupales a las que obedece gran 
parte de la dinámica violenta de la pandilla y de la dinámica 
comunitaria no son estáticas. Las dinámicas comunitarias se 
ajustan a las realidades de violencia grupal que experimentan; 
de igual forma, la pandilla también se ajusta a las condiciones 
que la comunidad puede proveer para su subsistencia. Savenije 
(2009), al hilvanar teóricamente la aparición y el funcionamiento 
de las pandillas con entornos de exclusión y marginación comu-
nitaria, con entornos microsociales deficitarios (secuelas de una 
socialización familiar deficiente) y con la atracción que generan 
los pares que se adueñan de la calle de esos mismos barrios 
afectados, argumenta que la exclusión social en el ámbito 
comunitario “fomenta procesos de fragmentación social que, a 
la vez, abren nichos dentro de la [comunidad] misma. En esos 
nichos pueden asentarse grupos juveniles y otros actores, sin 
que haya mucho control por parte de los residentes o incluso, 
de las autoridades” (p. 25). Así, se construyen relaciones de gran 
complejidad entre las comunidades que contienen y conviven 
con estos grupos, y la pandilla. Estas circunstancias sumen a 
estos sectores en situaciones de exclusión adicional, debido a la 
presencia constante de violencia como parte de la cotidianidad 
en la que tienen que vivir los residentes de estas zonas. 

A estas dinámicas —que desde la propuesta analítica de 
Pérez Sainz y Mora (2007) podrían denominarse como acopla-
miento de exclusiones: una articulación de condiciones de 
desigualdad y exclusión que cronifican las condiciones de 
quienes viven en ellas— se suma una circunstancia de margina-
ción adicional sufrida por estas mujeres, ya que su integración 
a este tipo de agrupaciones supone una ruptura con los roles 
o estereotipos tradicionales de género en los que la sociedad 
suele encasillarlas. Si bien la pandilla como agrupación define 
y circunscribe en forma precisa las acciones, los alcances y las 
posibilidades de sus integrantes, las jóvenes y mujeres que se 
integran asumen también una serie de conductas, visiones, acti-
tudes y opciones que se alejan del molde cultural más tradi-
cional de las formas de ser mujeres jóvenes que la sociedad 
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impone. En el siguiente capítulo se abordarán con mayor detalle 
estas vivencias como integrantes de la pandilla. 

3.5. Conclusiones

A partir de la información y perspectiva proporcionada por 
las pandilleras, se han analizado los aspectos que caracterizaron 
sus vidas en diversos ámbitos —la familia, la escuela, sus expe-
riencias laborales y la comunidad—, antes de que ingresaran a  
la pandilla. 

En términos familiares, prevalecen tres tipos de núcleos: el 
primero se caracteriza por la ausencia de uno de los proge-
nitores, principalmente la figura paterna; el segundo está 
conformado por familias “sustitutas”; y el tercero por fami-
lias integradas por ambos progenitores. El más común es el 
primero, aquellas familias cuya jefatura recae en la mujer (la 
madre de las pandilleras), por lo que las responsabilidades del 
hogar descansan solamente en ella. Al margen de esta clasi-
ficación, estas familias no cumplieron las funciones que les 
correspondían, puesto que expusieron a sus hijas a situaciones 
de violencia constante y brutal dirigidas hacia ellas o entre los 
adultos que las rodeaban. Esas relaciones fueron deficientes y 
abusivas al grado incluso de volverse inexistente la figura de 
la madre en algunos casos. Es obvio que estas madres no 
tenían la capacidad para ejercer sus funciones ni sus roles por 
un exceso de responsabilidades o por sus propias vivencias de 
violencia por parte de sus parejas. Esta situación posibilitó la 
transmisión intergeneracional (de progenitores a descendencia) 
e intragenérica (de madres a hijas) de la violencia. A lo anterior 
hay que agregar las agresiones sexuales (violaciones) de las que 
fueron víctimas muchas de las entrevistadas durante su infancia, 
a manos de hombres que, en casi todos los casos, eran fami-
liares o personas muy cercanas. El impacto de estos hechos en 
la vida de estas mujeres ha sido muy importante, tanto así que 
configuró en mucho sus decisiones posteriores.
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En cuanto a la experiencia educativa, la valoración de la 
mayoría fue positiva, pues para ellas constituyó un espacio en 
el que recibieron apoyo y cariño. En ese entonces, muchas ya 
formaban parte de esas agrupaciones o estaban en el proceso 
de integración. En ese sentido, la escuela no logró competir 
en atractivo ni en satisfacción de necesidades con la pandilla, 
en términos de recursos simbólicos y materiales. Referente al 
aspecto laboral, sin considerar las experiencias de trabajo infantil 
que realizaron en pequeños negocios o ventas familiares, este se 
limitó siempre al sector informal de la economía. Si bien algunas 
siguieron desempeñando estas actividades aún cuando ya 
habían ingresado a la pandilla, lo cierto es que las opciones labo-
rales se redujeron drásticamente para ellas al ingresar al grupo. 
En el ámbito comunitario, por su parte, se confirma la superpo-
sición de condiciones de exclusión a nivel económico, social y 
cultural que caracterizan su entorno, a lo que se suma la desar-
ticulación o inexistencia de tejido social entre los residentes, la 
cotidianidad de diversas expresiones de violencia y la existencia 
de pandillas en el entorno próximo, en donde las relaciones entre 
estas y los miembros de la comunidad es muy compleja.

La vivencia de procesos socializadores violentos y defici-
tarios en la familia, la necesidad de trabajar desde la época 
de la infancia y combinar trabajo y estudio para ayudar a la 
economía familiar, la presencia de pandillas cerca de las insti-
tuciones educativas y formando parte de los actores sociales 
de la comunidad no son características privativas de las vidas 
de estas mujeres. En el país, muchos niños y niñas sufren estas 
situaciones de abuso y violencia intrafamiliar; de exclusión, 
abandono y expulsión del sistema educativo; de ejecución de 
diversas formas de trabajo infantil, y de supervivencia en barrios 
y colonias excluidas, abandonadas y descuidadas por el Estado. 
En ese sentido, la pregunta es, entonces, qué es lo que motiva 
a muchos niños, niñas y adolescentes a integrar estos grupos. 
En el caso de los hombres, es una pregunta que ha tratado 
de ser respondida a partir de una serie de estudios previos. No 
obstante, la pregunta sigue siendo pertinente en el caso de las 
niñas, adolescentes y mujeres. 
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En términos numéricos, los hombres jóvenes que se inte-
gran a estas agrupaciones no son un grupo estadísticamente 
representativo de la población juvenil del país (Santacruz y 
Carranza, 2009), y lo mismo sucede con las mujeres. Es más, 
en su caso con mucha más razón, en tanto que las mujeres 
son una minoría en relación con el grupo de jóvenes pandilleros 
que, a pesar de su cantidad estimada, no constituyen la mayoría 
de jóvenes en el país. ¿Cómo se puede explicar, entonces, 
su ingreso a la pandilla? ¿Cómo determinar los factores que 
inciden en algunas niñas y adolescentes para que consideren 
estos grupos como una opción? Quizá, precisamente, partiendo 
de tratar de entender qué opción —u opciones— ven en la 
pandilla. Tratando de entender qué le provee, qué le brinda y 
en qué la convierte y, sobre todo, cómo valora, desde quien lo 
experimenta —la niña, la joven, la mujer— las ganancias y la 
transformación que ofrece la pandilla. Sobre todo si se consi-
dera que estos y estas jóvenes provienen de estratos sociales 
que, sin que se consideren pobres, se han ido pauperizando en 
forma progresiva, debido a las dinámicas de exclusión a nivel 
económico y a otras de tipo social y cultural. Por lo tanto, el 
horizonte de posibilidades de estas y estos jóvenes tiene que 
analizarse a partir del contexto del que proceden y de las 
opciones que este les proporciona o les arrebata.

Los estudios previos han señalado de forma reiterada que 
las pandillas salvadoreñas se han caracterizado, históricamente, 
por el uso de la violencia para alcanzar diversos fines, que van 
desde la autoafirmación, configuración de la identidad y cohe-
sión grupal, sentido de pertenencia a algo, provisión de protec-
ción, entre otros —desde el punto de vista individual y grupal—, 
hasta la provisión de ganancias y beneficios materiales y econó-
micos, como parte del ejercicio de una economía criminal. Así, 
la pandilla cumple muchas funciones para quienes la llegan a 
considerar, en un momento determinado, como su “familia”, 
sobre todo para aquellas personas que encuentran todos los 
beneficios que su propio grupo primario no les pudo brindar. 
Por otro lado, el ejercicio de la violencia, como un modo trans-
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versal de ser y actuar hacia dentro y hacia fuera de la pandilla, 
se vincula estrechamente con la obtención de poder, de estatus, 
de respeto. En la lógica de la pandilla, esto es claro, y se ha 
repetido en numerosas ocasiones en lo que respecta a los 
hombres. Ya, desde hace casi diez años, se hace alusión a las 
formas en que se convierte el vacil en la adquisición de esas 
facultades: en la cristalización de este tipo de ganancias, simbó-
licas y económicas (Santacruz y Concha-Eastman, 2001). 

Pero junto con los beneficios vienen las obligaciones, y una 
de las más importantes que demuestra su lealtad es compor-
tarse, pensar y actuar como miembro del grupo. Y lo que 
caracteriza al grupo, en su forma más esencial, es la violencia, 
sus procesos más intensos de socialización grupal, y su lógica 
masculina. Se insiste en que no se trata de pandillas de 
mujeres, sino de mujeres en pandillas de hombres, pensadas 
por hombres e integradas mayoritariamente por hombres; en 
donde el ejercicio de la masculinidad hegemónica que van 
construyendo como parte de sus vivencias sociales, se vuelve 
aún más radical. En ese sentido, para una niña que ha sufrido 
brutales situaciones de violencia y que se ha encontrado en una 
situación de victimización reiterada —en donde el desequilibrio 
de poder entre ella y sus victimarios es enorme—, el grupo se 
vuelve un medio para la consecución (que no siempre se logra) 
de un equilibrio ante esos desbalances. Así, aquellas niñas, 
adolescentes y mujeres jóvenes que ingresaron a la pandilla 
optan, de alguna forma, por poner en juego su propia iden-
tidad femenina, y se integran a un grupo en el que para ser 
un homie más, debe actuarse como un hombre más (Miller, 
2001). No se pretende acá representar o encasillar la identidad 
femenina como “las formas o maneras en que debe ser” una 
niña, adolescente o joven, y los roles que debe asumir, desde 
una visión tradicional de género, para ser consideradas “feme-
ninas”. Más bien lo que se pretende argumentar es que, de cara 
a su situación, algunas niñas y jóvenes optan por asumir una 
identidad (con todo lo que esto supone) en consonancia con 
las normas, los valores, códigos y principios de un grupo de 
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hombres violentos. Al entrar al grupo y (re)construir su identidad 
y (re)afirmarla a través de los pares, muchas representan —y 
con mayor beligerancia— todos los símbolos y características 
de la pandilla: andar armadas, ser violentas, cumplir las normas, 
vivir y morir por el grupo. En función de esa “nueva identidad”, 
se da paso de la victimización a la que fueron sometidas antes 
de ingresar a la pandilla, al ejercicio de la violencia, una vez 
que ya son integrantes del grupo. Sin embargo, aunque es una 
decisión tomada por una minoría de niñas y adolescentes, se 
trata de una opción muy dura que, con el paso del tiempo, se 
revierte en nuevos y más complejos escenarios de victimización, 
tanto para ellas como para terceros. 

En el último subapartado de este capítulo, que trata sobre 
las relaciones con la comunidad, se exponen, de alguna forma, 
nociones de las vidas de las mujeres cuando ya se habían 
convertido en miembros de la pandilla. Estas experiencias han 
permitido articular y mostrar, de forma un tanto anticipada, los 
cambios en el entorno de ellas, cuando tomaron la decisión de 
integrarse a la pandilla. 

En el capítulo siguiente se presentan fragmentos de sus 
historias, que se relacionan con la forma en que vivieron esta 
opción y esta nueva identidad. 
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Capítulo 4
La vida en la pandilla: 

la prisión elegida

nos casaremos con la muerte?
Pandillera 

Este capítulo está dedicado a explorar diversas áreas de la 
vida de las mujeres dentro de la pandilla. En el primer bloque 
se presentan, desde su visión, los motivos que las llevaron a 
formar parte del grupo y el proceso de acercamiento e ingreso 
al mismo. En un segundo apartado se exploran sus experiencias 
iniciales en la agrupación. En un tercer apartado se explora el 
rol que muchos hombres, a lo largo de su vida, tuvieron no 
sólo dentro de su participación en la pandilla, sino en lo que se 
refiere a su intervención en la violencia en general. En el cuarto 
bloque se abordan las responsabilidades o funciones que tenían 
en el grupo. Finalmente, el apartado cierra con la exploración 
sobre sus vivencias dentro de la dinámica violenta que rodea al 
grupo, tanto desde su posición de víctimas como de agresoras. 

4.1. Motivos y procesos de ingreso a la pandilla

4.1.1. Motivos de ingreso

Como se ha venido sosteniendo a lo largo de muchos estu-
dios sobre el tema, en el ingreso a la pandilla convergen e inte-
ractúan una compleja serie de factores. No podría afirmarse que 
existe un factor único, cuyo peso sea el que incline la balanza y 
conduzca a los y las jóvenes a tomar la decisión de formar parte 
de este tipo de agrupaciones. Más bien, y como se ha abordado 
con mayor detalle en estudios previos, es necesario considerar 
un conjunto de factores que van interviniendo en el transcurso 
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de sus vidas, en diferentes momentos y a diferentes niveles, y 
que sientan las bases para que muchos y muchas vean en estos 
grupos una opción deseable. 

En los relatos de las mujeres acerca de las razones de su 
ingreso al grupo, era muy común la alusión a la articulación de 
múltiples factores. Sin embargo, en algunas historias, alguno 
de esos factores prevalecía por encima de otros. Por ello, y sólo 
con fines descriptivos, las respuestas se han clasificado en tres 
categorías: integración a la pandilla por relaciones y dinámicas 
intrafamiliares disfuncionales; por deseos de venganza hacia 
algún(a) agresor(a) (familiar o no); y por interés, curiosidad o 
gusto por este tipo de agrupaciones. Aquellos casos en los que 
no se pudo extraer una categoría o factor que destacara entre el 
cúmulo de elementos narrados, se clasificaron aparte. 

Esta clasificación tiene más bien un sentido ilustrativo, 
en el entendido de que estas categorías destacaban entre el 
cúmulo o la serie de factores adversos narrados. Estos, al 
unirse y combinarse en un momento específico de sus vidas, 
las condujeron a decidirse por entrar a la pandilla. No existen 
motivaciones de ingreso “puras”; más bien, existen ensam-
blajes de elementos, en donde uno pareciera pesar más que 
el resto, lo cual se dedujo con base en el énfasis que hacían 
las entrevistadas durante su narración. Por otra parte, aluden a 
muchas situaciones concretas de su infancia y preadolescencia. 
No obstante, es importante subrayar que no se pretenden esta-
blecer relaciones mecánicas entre estas situaciones y el ingreso 
a la pandilla. Más bien, se busca ilustrar el peso que ellas le han 
conferido a estas experiencias de su pasado más próximo, para 
explicar su acercamiento a estos grupos. 

La primera categoría de peso —relaciones y dinámicas 
intrafamiliares disfuncionales— aparece de forma reiterada, 
cuando mencionan las desventajas que pudieron apremiarlas a 
integrar la pandilla. Temas como el maltrato por parte de proge-
nitores o encargados, la sensación y/o situación de abandono 
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(simbólico o real) y la violencia intrafamiliar fueron temas de 
gran importancia. 

La pandilla fue como una familia. Salí embarazada a los 15 años, me dieron 
la espalda… yo no tenía para donde acudir, y ahí estaba la pandilla. Desde 

entonces, he recibido golpe tras golpe, pero siempre me he levantado…
Pandillera 

Me pegó [la mamá], hasta que los brazos se me quedaron inmovilizados, me 
reventó la cabeza por aquí, en dos lugares [señala un área de la cabeza]. No 
podía llorar, siempre guardaba todo porque no podía llorar […] Ahí empecé 
a andar con los muchachos de […] Estando yo en la pandilla, quizás ella [la 
madre] se arrepintió, tal vez se diera cuenta de lo que había hecho. Yo le dije 

que era por culpa de ella y mi abuela que me había metido.
Pandillera 

Y es que, en consonancia con las dinámicas masculinas, 
en donde sus razones para ingresar tienen un fuerte carácter 
instrumental, de cara a las actividades de riesgo en las que se 
encuentran involucrados (Decker y Van Winkle, 1996; Stretesky 
y Pogrebin, 2007); en las mujeres también son importantes las 
razones instrumentales. Y dentro de estas, cobran mucho peso 
las motivaciones de carácter más afectivo: la búsqueda de un 
grupo primario, de un sentido de pertenencia, de una “familia” 
que tenga la capacidad de cumplir esa función (Messersch-
midt, 1999; Miller, 2001; Moore, 1991; Moore en Chesney-Lind 
y Hagedorn, 1999). Es decir, pesa la búsqueda de un grupo 
que pueda constituirse no sólo como un medio de defensa o 
respaldo frente a la pandilla contraria, sino también como una 
fuente de resguardo, incluso como alternativa concreta frente a 
la posibilidad de construir una identidad tradicionalmente más 
“femenina”, que pudiera situarlas, desde su visión, en nuevos 
escenarios de vulnerabilidad. 

La reflexión anterior se vincula con la segunda categoría 
que explica esta incorporación: el deseo de vengarse de un(a) 
agresor (a). Este tipo de argumento destaca, de forma parti-
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cular, en aquellos casos en que la pandillera había sido violada o 
agredida sexualmente durante su infancia. En estas circunstan-
cias, el ingreso obedece a una valoración instrumental: se vuelve 
una posibilidad para devolver la violencia recibida, idealmente a 
la persona que le ha causado daño en el pasado. 

Cuando tenía como 10 años, yo miraba a los tatuados, y decía que me iba 
a meter en la pandilla, pero para matarlo a él, a mi hermano [quien la había 

violado]…
Pandillera 

 … la venganza hacia los contrarios… porque me mataron a un amigo a quien 
quería mucho… él acababa de salir de las bartolinas, se fue a traer el pan, y 

pasó una  [carro] rociándolo… fue para vengar su muerte…
Pandillera ♠

Antes de brincarme [ingresar a la pandilla] y de la violación, mi ideología 
era diferente. Yo quería ser alguien en la vida, quería estudiar, quería salir 

adelante… yo no tenía mayor relación con los homies… cuando me tatué, dije, 
voy a hacer esto para que a mi mamá le duela…

Pandillera ♣

… lo de mi mamá, el rencor hacia ella… mi abuela me contó que mi mamá me 
había dejado por la prostitución. Yo me acuerdo que, cuando estaba pequeña, 

ella [la abuela] llegaba a pedirle dinero para mi leche, y mi mamá no le daba… 
mi mamá le pegaba a mi abuela […] Mi objetivo, cuando entré a la [nombre 

de pandilla], fue ser de la [pandilla] para ir a matar a mi propia mamá, y yo la 
busqué, la busqué para vengar lo que nos había hecho a mí y a mi abuela… Si 

me la hubiera encontrado, la hubiera matado… todo lo que he pasado, es por 
ella… yo digo que si ella hubiera estado conmigo, yo no fuera así, tampoco 
hubiera sido violada… Es que mi abuela no podía andar pendiente de mi…

Pandillera 

En la última declaración puede entreverse cómo se articula 
la relación disfuncional/inexistente con la madre, el abandono, 
la violencia entre adultos responsables (la madre y la abuela), 
su condición de víctima de abuso sexual y el deseo ulterior de 



179

EN LA PANDILLA: LA PRISIÓN ELEGIDA

venganza de quien consideraba que la había agredido. Este 
verbatim evidencia la dificultad de desligar, entre las situaciones 
de riesgo, el hecho que sirvió como factor de suficiencia para su 
integración en la pandilla. 

La búsqueda de venganza, como posibilidad de devolver 
la violencia recibida, pone en evidencia cómo la pandilla se 
convierte en el lugar ideal para hacerlo, puesto que reúne los 
elementos básicos que se requieren, los cuales, además, carac-
terizan al grupo (Martín-Baró, 1989b): permite configurar una 
identidad, provee poder, y define la actividad de sus integrantes. 
Es decir, sienta las bases para re-definirse (pasar de la indefen-
sión de la víctima a la acción del agente, por ejemplo), provee 
los recursos (materiales y simbólicos) y facilita la legitimación 
del uso de la violencia, al ser esta última un aspecto central de 
la dinámica del grupo. Y es que, en la medida que se ejecuta 
con mayor beligerancia, sitúa a quien ejerce la violencia en una 
posición de mayor poder y respeto dentro del grupo. Asimismo 
y como se verá posteriormente, el ejercicio de la violencia es de 
gran utilidad porque se constituye en la posibilidad de hacer 
algo respecto a los sentimientos que experimentan en relación 
a su condición de víctimas. En este sentido, se establece la 
posibilidad de ejercer, actuar, comportarse y reaccionar frente 
a la agresión recibida en una forma resuelta y, de paso, cobrar 
cuentas pendientes con otros. 

En la última categoría —interés o curiosidad por la 
pandilla—, algunas de las mujeres afirmaron que la razón prin-
cipal que tuvieron para integrarse fue el simple hecho de que 
esta le llamaba la atención. En estos casos existe una mayor 
coherencia con el discurso del vacil como una razón de incor-
poración a la pandilla, motivación que —de acuerdo con los 
estudios nacionales realizados con anterioridad— es esgrimida 
como mucha frecuencia por los hombres. 

Mi papá quería que estuviera allá [en EEUU] con él… él vivía en un 
apartamento en la calle […], ahí salía a trabajar y yo me quedaba en la casa. 
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Cuando bajaba a comprar, iba con una amiga de él que vivía en el mismo 

vivían unos […] vatos así bien gangsters y me llamó la atención eso. Un día me 
acerqué, o me fui acercando, no me bastó que me vieran, sino que empecé a 

preguntar qué hacían, cómo se hacía para estar con ellos, para entrar…
Pandillera 

Quizás [se metió a la pandilla] porque a mí me gustaba inspirar miedo… a mí 
me gustaba que me tuvieran miedo, así la gente no iba a estar con cosas con 

uno…
Pandillera 

En este sentido, algunas pandilleras parecían tener muy 
claro su cuota de responsabilidad en las decisiones que tomaron 
en algún momento, y no intentaron responsabilizar a sus padres 
o explicar su ingreso a la pandilla por la situación en el hogar 
o por su historial de victimización previo. Al margen de que 
hubieran experimentado una serie de dificultades y situaciones 
de abandono y violencia en el hogar, son mujeres que probable-
mente tienen mayor claridad en cuanto a cómo interpretan su 
pertenencia al grupo y las ganancias que lograron a través de 
la agrupación. Una de las mujeres que fue abandonada por su 
madre biológica, a manos de una familia sustituta, comentó: 

Quizás [se metió a la pandilla] por tanto… tanto que tuve que aguantar…  
buscaba un desahogo en algo…  para tener la compañía que no tenía… 

Cuando mi mamá me quiso dar amor, yo ya no lo quería de ella…  aunque yo 

alguien, sería como echar la culpa a otros por lo que yo decidí… yo creo que, 
aunque hubiera tenido buena relación con la gente, a mí igual me hubieran 

llamado la atención; los manchados82 siempre me han llamado la atención… Lo 
que viene de atrás nos empuja, más le ayuda a uno. No podemos culpar 

82 Es una forma de referirse a los pandilleros que alude a los múltiples tatuajes 
que portan en el cuerpo, y que solían ser parte de sus códigos culturales, y se 
exponían en lugares visibles del cuerpo.
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a nadie, por ejemplo, ahí hay un montón de niños huérfanos que no tienen a 
nadie, pero no se han hecho como nosotros…

Pandillera 

Muchas son conscientes de la decisión que tomaron, y por 
ello es importante señalar que, si bien son hechos que suceden 
debido a la articulación de factores de riesgo, en ninguno de los 
casos su incorporación fue forzada o coaccionada, al menos 
entre las mujeres de este estudio. También es cierto que, según 
sus declaraciones posteriores, para algunas la vida pandilleril no 
resultó ser tan positiva como lo habían concebido en un prin-
cipio. Sin embargo, la decisión de formar parte en la pandilla 
fue una decisión personal, impulsada y estimulada por circuns-
tancias personales y comunitarias desventajosas. 

Entre esos factores comunitarios, sus declaraciones confir-
maron la influencia importante de la cercanía con estas agrupa-
ciones (que se abordará en un apartado posterior), sobre todo 
en aquellas que tenían amigos, novios o hermanos pandilleros 
antes que ellas formaran parte del grupo. Sin dejar todos estos 
aspectos fuera, lo que esta investigación intenta enfatizar es que 
no se han encontrado indicios de que la pandilla las haya obli-
gado. Más bien, esta recibió en su seno a niñas y jovencitas 
procedentes de contextos de elevada precariedad y riesgo. Estas 
creyeron, en ese entonces, que su integración era un modo 
adecuado de acceder a algún referente, de creer en algo (o 
alguien), de sobrevivir al cúmulo de dificultades. 

Tal como se abordó en el primer capítulo, para los 
hombres, el vacil se ha constituido siempre en el principal 
motivo de ingreso a nivel general, seguido por problemas fami-
liares. En el caso de las mujeres, aunque este estudio no cuenta 
con una muestra representativa de pandilleras que pudiera ser 
comparable a nivel cuantitativo con investigaciones anteriores, 
es importante señalar que el deseo de integrarse y de vacilar 
en la pandilla también fueron razones señaladas por las parti-
cipantes, pero sus relatos le otorgan mucho más peso a su 
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historia de victimización personal. La búsqueda de protección, 
comprensión y apoyo de parte de un grupo de referencia —que, 
de paso, les provea una identidad— es un factor central para 
entender porqué las mujeres entran en la pandilla, sobre todo, 
considerando la fase evolutiva de desarrollo en la que muchas 
se encuentran cuando toman esa decisión. Sin embargo, en 
ellas sobresale con mucha fuerza el deseo de vengarse de una 
figura agresora, lo que da pie para sostener la hipótesis de 
que la pandilla les sirve como medio para ganar tanto perte-
nencia como poder y posibilidad de “devolver” esa violencia o, 
al menos, de ejercerla. La importancia conferida a la venganza, 
en el caso de las mujeres, por un lado es una expresión de su 
elevada vulnerabilidad. Pero, por el otro, también pone de mani-
fiesto esa especie de búsqueda de una alternativa que permita 
canalizar esa sensación de impotencia o vulnerabilidad que a 
algunas les produce su propia historia, y liberarse de las victimi-
zaciones a partir del ejercicio activo y protagónico en un grupo 
violento que otorga poder simbólico y concreto. 

4.1.2. Edades de ingreso

La mayoría ingresó a una edad muy temprana (ver Tabla 
2.3, capítulo 2): nueve de las dieciséis mujeres entrevistadas 
se incorporaron a los 13 años o menos; el resto, entre los 14 
y 16 años; sólo una lo hizo a los 20 años. En esta última cabe 
señalar que su acercamiento a las pandillas ocurrió cuando 
tenía alrededor de 15 años. En el caso más extremo, una pandi-
llera dijo haberse brincado a los 10 años. Ahora bien, al analizar 
sus edades actuales y las edades en que se incorporaron, se 
puede hacer una aproximación al año en que ingresaron: tres, 
cuyas edades superan los 30 años, entraron entre 1989 y 1991; 
siete, entre los años 1993 y 1995; y cinco, entre 1996 y 1999. 
Quien ingresó más recientemente lo hizo alrededor del año 
2001. Como puede observarse, durante el período en que se 
implementaron las políticas de Mano dura en el país, todas ya 
formaban parte de la pandilla. En este sentido, salvo en el caso 
de una pandillera, todos los ingresos prematuros definen trayec-



183

EN LA PANDILLA: LA PRISIÓN ELEGIDA

torias que superan la década. En otras palabras, son mujeres 
que han vivido prácticamente la mitad de su vida como parte de 
la pandilla. 

El ingreso temprano a estas agrupaciones ha tenido impli-
caciones de importancia en la vida de estas mujeres. Lo primero 
que hay que enfatizar al respecto es que la edad de ingreso 
también habla de un período evolutivo concreto (preadoles-
cencia y adolescencia), edades en que los procesos de sociali-
zación grupal se vuelven fundamentales y configuradores (Rich 
Harris, 1999). En general, se trata de niñas y adolescentes que 
salieron de sus casas y entraron en este mundo masculino y 
particular de forma prematura. En este medio se verán enfren-
tadas con situaciones extremas y tendrán que demostrar —con 
hechos— su compromiso y deseo de pertenencia, y su disponi-
bilidad de acreditar su membresía, a través del ejercicio drástico 
y cotidiano de la violencia. A esto se suman las condiciones en 
que abandonaron sus hogares, lo cual aumenta su ya elevada 
vulnerabilidad; y una vez dentro, son obligadas a acatar las 
normas de la nueva familia. Y como parte de esta redefinición 
de identidad, se practica un rito de integración, de tal forma 
que a la nueva integrante se la acepta en el grupo con un nuevo 
nombre: su taca, es decir, un sobrenombre, mismo que asumirá 
a partir del momento en que termina el ritual, y al que respon-
derá, en lo sucesivo, mientras esté en la pandilla. Sobre esto se 
profundizará en un apartado posterior.

Estas mujeres han pasado el mayor período de su adoles-
cencia y juventud dentro de la pandilla. Esto significa que la 
etapa crucial de formación de identidad y desarrollo personal 
transcurre en un grupo que, si bien en un inicio podría haberles 
ofrecido la vivencia de la hermandad, solidaridad y compañe-
rismo, constituye un espacio donde también prevalecen otros 
valores como la envidia, la intolerancia, la inclemencia, la 
deslealtad y los constantes excesos de la violencia. La acep-
tación y el crecimiento personal dentro del grupo dependen 
muchas veces y en gran medida de su desempeño en las activi-
dades de la pandilla, tal como se discutirá más adelante.  
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Hoy en día, estas mujeres tienen entre 23 y 37 años de 
edad, y cuentan con una trayectoria larga dentro de estas agru-
paciones, tomando en cuenta su edad de ingreso a las mismas. 
La consideración del tiempo dentro del grupo es sumamente 
importante, y el hecho de que la mayoría haya construido su 
identidad en él por tanto tiempo, al discutir su papel y partici-
pación en la pandilla y la violencia. Se está frente a un grupo 
de mujeres que se han formado en medio de entornos donde 
la violencia ha sido parte de la vivencia diaria y, por lo tanto, 
esta se ha interiorizado como un comportamiento legítimo y un 
instrumento de relación. Es una violencia que no se vive por vez 
primera en la pandilla, pero que se les muestra de formas más 
crudas. Por otro lado, la posibilidad de ejercerla ya no se vuelve 
satisfactoria, sino intimidante y amenazadora para su propia 
integridad. 

4.1.3. La aproximación a la pandilla

Una cuestión es clara, que el ingreso de las mujeres a la 
pandilla se relaciona fuertemente con la presencia de sus miem-
bros en su entorno inmediato, la ausencia de referentes, las 
posibilidades inexistentes de afiliación a grupos alternativos 
(sobre todo, en el caso de niñas y mujeres jóvenes) y con el 
descuido estatal en que se encuentran muchas de las comu-
nidades, en donde, hace cerca de veinte años, estas organiza-
ciones empezaron a surgir y a consolidarse. Esta investigación 
permite confirmar que la colonia y el entorno escolar son zonas 
de riesgo importantes, ya que la presencia de pandillas en los 
barrios favorece la socialización de los niños y las niñas con los 
miembros de estas agrupaciones a edades muy tempranas. 

Sí, desde que era chiquita [había presencia de pandillas en la colonia, 
el Destroyer83 estaba frente a su casa]…  

A mí […] me hablaron, me hacían dibujos… Cuando comencé a andar con ellos 
me decían que no, no me querían dar drogas, pero yo seguía… quería ser de 

83 Son casas abandonadas utilizadas como centro de operaciones por la pandilla.
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ella, estar igual como ellos, andar en todos los vaciles, tatuarme. Antes era más 
que todo el vacil, no era como ahora… 

Pandillera 

Existe un par de narraciones interesantes en donde las 
mujeres expresan que formaron parte de pandillas locales de 
barrio, que existían antes de la MS y el Barrio 18. Son narra-
ciones elocuentes que muestran los procesos a partir de los 
cuales se fueron formando y fortaleciendo las dos agrupaciones 
más grandes, esto es, mediante “aproximaciones sucesivas” y la 
absorción de los miembros y las dinámicas de estos pequeños 
grupos locales. Estos grupos de jóvenes fueron parte de los 
antecedentes locales de las dos grandes pandillas transnacio-
nales que prevalecen en el país en la actualidad. 

Es que nosotros empezamos a formar una pandilla en la colonia, pero de 
pura bichada [chicos/as]… sólo nos reuníamos en la esquina, andábamos 
travesiando, nos robábamos gallinas, pero nada malo, sólo nos reuníamos 

con varios bichos, y todos ahí solos, era como por el año 93… Hasta que un 
día, llegó un hombre, todo tatuado de la cara, que lo habían mandado para 

levantar a la pandilla ahí… […] Cuando él llegó, nos preguntó qué hacíamos 
[…] y nosotros le dijimos que nada. De ahí, él nos comenzó a explicar que al 

unirse, ahí íbamos a tener respeto, porque así como a él, que nadie lo tocaba 
[…] Nos comenzó a dar una gran escuela, pues, y la bichada le respondió 
[…] La mayoría de los bichos de ahí éramos de papás divorciados, o que 
nos habían dejado, o que nos habían violado… todos. Si Ud. pregunta a 

los pandilleros, todos, o casi todos, tenemos algo negativo […] Pues él nos 
empezó a preguntar si nuestra mamá o nuestro papá andaba con nosotros, si 
nos apoyaba […] y empezó a echarnos todo un rollo, y hacíamos reuniones y 
todo mundo ahí sacando todo lo que tenían guardado […] Él nos dijo que iba 

a ser nuestra familia, y que estando con él, nadie nos podía tocar.
Pandillera 

Cuando estaba en 9.° grado, era en el 92, se oían rumores de la MS y la 18. 
Cuando fui a estudiar al centro, había un compañero […] Él decía que era 

deportado de la USA, de los [nombre de clika]. Nosotros pensando, “¿qué 
será eso?”. Antes eran pandillas del instituto. Luego, empezaron a reunirse 
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los deportados, va, se apegaron a los estudiantes que querían ser como ellos. 
Preguntaron “¿cómo hago para ser de la…?” […] Vinieron, buscaron a los 

estudiantes, a los bronqueros84, y ahí empezaron a brincarse. Luego, llegaron los 
de la [otra pandilla]…, muchos compañeros ya eran [de la pandilla contraria] 
[…] Ellos vinieron acá, se expandieron en los institutos y muchos dejaban de 

estudiar para estar en la pandilla.
Pandillera 

Estos hechos, al margen de mostrar estos procesos de 
reconfiguración de las agrupaciones juveniles informales en 
grupos más organizados a nivel local, también dan cuenta del 
entorno de desidia y de la ausencia de figuras de identificación 
y/o liderazgos constructivos de los que adolece la juventud, aún 
en la actualidad; así como de la ausencia de ofertas o alter-
nativas de afiliación que pudiesen haber competido, en su 
momento, con la pandilla. En el caso de las niñas y las adoles-
centes, esto es aún más drástico, puesto que, tradicionalmente, 
cuando estas tienen la posibilidad de disponer de tiempo libre 
o tiempo de ocio, sus opciones suelen ser más restringidas 
que las de los niños u hombres jóvenes (Santacruz y Carranza, 
2009). A diferencia de los jóvenes, sus espacios de afiliación 
grupal están más restringidos a las interacciones en la escuela o 
la iglesia, y las posibilidades de hacer uso de su tiempo libre en 
formas alternativas son mucho menores. En general, los estu-
dios sobre juventud han mostrado que, en términos de perte-
nencia a agrupaciones, los adolescentes y los jóvenes suelen 
afiliarse a grupos deportivos, en tanto que las jóvenes lo hacen 
con más frecuencia a grupos religiosos o, en su defecto, pasan 
más tiempo libre realizando actividades dentro del hogar (ibíd.). 
Sin embargo, cuando el hogar no es una opción para pasar el 
tiempo libre, cuando fuera de él tampoco existen otras alter-
nativas diferentes de la pandilla, y cuando dentro de ella hay 
amigos, amigas, novios u otros jóvenes cercanos, esta se vuelve 
en una opción que algunas tomaron sin dudarlo mucho. 

84 Jóvenes problemáticos que armaban “broncas” o peleas.
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Por su parte, el entorno escolar es otro espacio para esta-
blecer contacto con las pandillas. En un par de casos, las 
mujeres dijeron que la pandilla llegaba a la escuela o que sus 
miembros se encontraban en los alrededores, y así fueron acer-
cándose a ella.

Yo estudiaba en el instituto de la 1 a las 7 de la tarde. Unos muchachos estaban 
ahí por la parada cuando iba a tomar el bus… me pedían dinero; a veces dejé 

pasar un bus, otro bus, otro bus… Me quedé ahí platicando con ellos. Es que 
no quería llegar a mi casa porque él [su padrastro] siempre le pegaba a mi 

mami. Fui quedándome con ellos, haciendo amistades con ellos...
Pandillera 

Las amigas, los amigos o novios integrantes de la pandilla 
fungen como otra puerta que facilita el contacto con el grupo. 
En algunos casos, estas amistades se establecieron después 
que a las adolescentes las habían sacado de sus hogares, o 
cuando ya se habían salido o estaban a punto de hacerlo. Otras 
eran amistades de la infancia.

Mi cuñada [una amiga que luego se convirtió en cuñada] tenía relación con 
los homies. Cuando le empecé a contar lo que me pasó [la violación], me 

fui acercando más a ella, nos criamos juntas desde bien morritas [niñas 
pequeñas]… y los homies llegaban a la casa de ella porque tenía un hermano 

que era pandillero […] Me empecé a relacionarme con ellos, me sentía 
protegida, que nadie me iba a tocar, porque estaba con ellos… y empecé a 

andar con el hermano de ella [que era pandillero].
Pandillera ♣

[…] conocía a una amiga, ahora le digo una amiga entre comillas porque sé que 
no era amiga, y ella me llevó a un baile […] Ahí empecé a ir con ella, aprendí a 

fumar y me encontré con un pandillero. Él me decía que era bonito andar en 
la pandilla, que ahí iba a estar bien, pues él me gustaba e iba con él, va. Una 

vez fui con él a un mitin 85[…] Hablé con el palabrero y le dije que yo también 

85 Reunión de la pandilla (derivado del término anglosajón meeting).
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quería ser… yo quería vengarme de la persona que me había hecho 
daño en el pasado…

Pandillera 

Al analizar el proceso de acercamiento a la pandilla, se 
debe tomar en cuenta que a los diversos procesos que contri-
buyeron a su expulsión del hogar familiar —lo cual señalan las 
mujeres de forma reiterada— se suman la situación de exclu-
sión de barrios y comunidades enteras, la carencia de opciones 
de afiliación grupal femenina —que se vuelve aún más evidente 
en estos contextos de precariedad social y económica—, las 
pocas posibilidades del sistema educativo para retenerlas —que 
en el caso de las niñas y adolescentes se acentúa más, porque 
su formación educativa no suele recibir el mismo apoyo social 
que el que se le brinda a los niños y jóvenes—, y las pocas posi-
bilidades de insertarse en el mundo laboral. Y a esto se añade la 
consideración coyuntural —mediada incluso por la curiosidad y 
las condiciones del momento— de que la pandilla es una solu-
ción a sus problemas. Así, muchas de las mujeres entrevistadas 
habían establecido relaciones con la pandilla desde niñas, y su 
acercamiento es producto de las interacciones con esos actores 
del entorno inmediato.  

La influencia de amigos, novios, esposos y hermanos pandi-
lleros es otro factor que ha facilitado el acercamiento con la 
pandilla. De hecho, y dada la vigencia que ha tenido el fenó-
meno durante al menos las últimas dos décadas, aunado a la 
temprana edad en que los y las jóvenes llegan a formar parte de 
estos grupos, se puede considerar la existencia de pandilleros 
de segunda y tercera generación. Ante tal situación, los vínculos 
con la pandilla ya no son exclusivos de una persona o grupo de 
personas, sino que se extienden a familias enteras que, a su vez, 
viven en barrios enteros, en donde niños y niñas de pandilleros 
crecen y se socializan de acuerdo con los criterios, las normas y 
la estructura propia de la pandilla. 
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4.2. Rituales y experiencias de ingreso

El ritual de ingreso86 exigido a las mujeres es un tema 
rodeado, a nivel popular, de una serie de mitos o creencias. La 
más popular es la referida al trencito, que consiste en que las 
aspirantes tienen que someterse a la violación de varios miem-
bros de la pandilla a la cual desean integrarse. Sin embargo, 
de acuerdo con las narraciones de las mujeres entrevistadas, el 
ritual de entrada al que tuvieron que someterse, y sus primeras 
experiencias dentro del grupo, están lejos de estas creen-
cias. Ellas consideran que se ha estigmatizado la imagen de 
las mujeres pandilleras como meros objetos sexuales de sus 
compañeros.

De hecho, la cuestión es más compleja. El rito de inicia-
ción a la pandilla es parte de un complejo proceso de construc-
ción de una nueva identidad, como producto de su pertenencia 
a este nuevo grupo de referencia. Si bien algunas mencio-
naron que el trencito puede ser una posibilidad para integrarse 
a la pandilla, esta situación no es la norma más frecuente ni 
la opción más deseable. Esta investigación no ha encontrado 
ningún indicio que sostenga que esa sea la vía de ingreso 
oficial de las mujeres a la pandilla. Por el contrario, existen sufi-
cientes elementos que permiten afirmar que el ritual de ingreso 
a la pandilla es igual para una mujer que para un hombre: una 
fuerte paliza, cuya duración e intensidad dependerá no sólo 
del tipo de pandilla (13 segundos para la MS; 18 segundos 
para la 18), sino de la forma y la cadencia con que se lleva 
la contabilización de ese tiempo, de la complexión física de la 
aspirante, de las características físicas de quienes “propinan” el 
ritual (pandilleros hombres), entre otros aspectos. Se trata, así, 
de una forma de comprobar, por la vía física más violenta y 
más “masculina”, que la mujer es tan buena y que tendrá tanta 
disposición de aguantar lo que venga, al igual que un hombre. 

86 Denominado brincarse en el argot de la pandilla.
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Ninguna de las mujeres entrevistadas o de las que parti-
ciparon en los grupos focales fueron obligadas a someterse a 
procesos de naturaleza sexual, y ninguna manifestó haberlo 
hecho. Es más, a excepción de dos mujeres que se abstuvieron 
a contestar la pregunta, todas las entrevistadas se habían brin-
cado después de haber sufrido las golpizas o haber recibido 
puntapiés que las dejaban literalmente suspendidas en el aire 
mientras duraba. Es el mismo ritual por el cual tiene que pasar 
cualquier hombre que quiere ser parte de la pandilla; aunque las 
consecuencias son distintas. 

A mí me dieron cinco [hombres] Me dieron duro, me quebraron dos costillas, 
me dejaron toda morada… Nunca se me va a olvidar que el último que me brincó, 
uno todo cholo87, y como de 1.70 metros, pegó un brinco, y bien me acuerdo que 
andaba unos Caterpillar, y me cayó cabal en las costillas… Luego, todo el cuerpo 
me temblaba. Me acosté, me dieron unas pastillas y me acosté… Mi mamá llegó 

como a las 10 de la noche, yo no me levanté por tres días. Mi mamá no se dio 
cuenta, porque ella trabajaba.

Pandillera 

Cuatro homeboys cholos me dieron una zapateada de respeto… por 1X 
segundos. Quedé morada de la cara, con sangre en un ojo, con golpes en la 

pierna [muestra cicatrices en la pantorrilla]. Sangré bastante. Al principio, me 
quité un par de golpes, pero cuando me llevaron al suelo, ahí si ya no me pude 
levantar […] La de ellos [otros compañeros brincados al mismo tiempo] creo 

que fue más terrible que la mía, o quizás fue porque no me tocó verlo cómo me 
golpeaban a mí.

Pandillera ♣

Aguantar una taleguiada [paliza] de 1X segundos. Me golpearon cuatro, igual 
que a un hombre.

Pandillera ♠

87 Hombre grande, fornido, corpulento.
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Me dieron cinco homeboys por 1X segundos… y fui a parar al hospital. Quedé 
bien golpeada. Estuve como cuatro días por lesiones… pero no me importó, 

porque yo quería eso.
Pandillera 

¡Ay!, me golpearon bien feo. Quedé casi inconsciente… fueron cuatro 
muchachos bien grandes. Tres de ellos están muertos ya.

Pandillera 

A pesar de que todas ingresaron después de haber sufrido 
una golpiza, también algunas admitieron la posibilidad de brin-
carse por la vía sexual (“brincarse por amor”). Sólo una de ellas 
relató que había tenido esa opción, pero que la había rechazado. 

Pues me dijo la morra88 esa: “si querés entrar en la vaina, sólo dejáte patear por 
nosotros”, y el vato me dijo: “si no quieres la pateada, regálame amor y estás 

en la pandilla”. Pero, púchica, yo era una niña, ni sabía de esto… pues no… ahí 
me dieron las pateadas y entré. 

Pandillera 

Tampoco se puede descartar que algunas pandilleras 
pudieran haber ingresado mediante esta vía. Sin embargo, el 
significado que entraña el ingreso es distinto, en función de la 
modalidad elegida: las que quieren ganar una posición de respeto 
dentro del grupo tienen que aguantar la golpiza; aquellas que 
ingresan por la vía sexual, nunca llegan a tener una posición de 
respeto en la pandilla, y lo pierde cuando lo hace de esa forma.

Hay algunas que las brincan por sexo, pero eso hace que no las tomen como 
[del grupo], sino que las usan como quieren, porque ellas dan “regalos de 
amor” o “regalitos”, como les dicen… y son usadas por quien fuera, como 
fuera [...] Algunas hasta las han matado, porque se les revelaban. Es que, 

mire, esto de la pandilla es algo que hay que saberlo llevar. 
Pandillera 

88 Morra o morro es una forma de denominar a un niño, una niña o a un o una 
joven. Vato es un término coloquial para referirse a un joven o a un hombre. 



192

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

El ingreso por la vía sexual es una modalidad para brin-
carse a la pandilla, pero no es respetada por los hombres ni 
por las mujeres pandilleras. Y esto es muy importante porque, 
como se verá posteriormente, el tema del respeto —y de las 
formas en que este se gana— es un atributo y un distintivo de 
fundamental importancia en la pandilla. El ingreso a la misma, 
a través de una paliza —es decir, a través de la demostración 
de que no son inferiores respecto a otro miembro hombre del 
grupo—, es el primer escaño de una larga escalera que hay que 
ir ascendiendo hasta llegar a consolidar ese prestigio conforme 
se va “caminando en la pandilla”. Aparte de esto, aceptar ser 
golpeadas brutalmente es una manera que muchas utilizan para 
definir lo que ellas “no son”, es decir, qué características no las 
definen como miembros de la pandilla: no son débiles, flojas ni 
inseguras. Es así que trazan un límite entre ellas y las que eligen 
“la vía fácil” (Campbell, 1984; Miller, 2001).

Piensan [las personas] que andamos con uno y con otro, piensan por qué 
hacemos estas cosas si somos mujeres. En nuestro medio verdad somos 

iguales, en el respeto y en el valor somos iguales […] A veces la gente habla 
sin saber. A mí, siempre me ha gustado hacerme valer por lo que soy. Pero si 
uno da la pauta, pues tal vez no te respetan. Dicen, por ejemplo: “la agarran 

entre varios”; eso me dijo mi prima […] pero no es así. Antes a veces llegaban 
muchachas que no eran como nosotras. Si te dejás, tal vez sí se pasan con uno, 

no, una vez vi eso. Pero yo tengo mi clika y no voy a permitir que alguien llegue 
así… Ay nooo… Yo tengo mi respeto. Algunas dicen “yo soy pandillera”, pero 

no son nadie. Tal vez andan tatuaje, pero no, no lo son. Eso no.
Pandillera 

En uno de los grupos focales se vio con claridad que este 
tema generaba incomodidad y rechazo en muchas mujeres. 
Algunas rechazaron rotundamente la existencia de ese ritual; 
otras lo admitieron; sin embargo, todas coincidieron en que a 
nadie se le obligaba a hacerlo. Respecto a este tema, se observó 
una diferencia “generacional”, ya que las pandilleras con más 
tiempo en el grupo fueron las que reconocieron la existencia 



193

EN LA PANDILLA: LA PRISIÓN ELEGIDA

del trencito; mientras que las más jóvenes lo negaron. Esto 
podría sugerir —a nivel hipotético, puesto que no hay suficiente 
evidencia a partir de las entrevistas— que estas modalidades 
pudieron ir cambiando con el tiempo; y que, en la actualidad, la 
pandilla necesita comprobar “la capacidad y el potencial” de la 
aspirante por esta vía. 

Las fuertes reacciones que genera este tema reflejan, por un 
lado, el deseo de las mujeres de desmitificar que las pandilleras 
sólo son utilizadas sexualmente por los hombres. Por otro lado, 
también puede interpretarse como parte de su permanente 
esfuerzo por equiparar su valor, sus facultades y su resistencia a 
la del resto de sus compañeros, y a la necesidad de mostrar —
muchas veces contradiciendo las propias realidades y discrimi-
naciones vividas en el seno del grupo— que ellas no son ni más 
ni menos que los hombres en la pandilla. 

El hecho de someterse a 13 o 18 segundos de patadas y 
golpes propinados por otros hombres tiene, sin duda, un valor 
simbólico muy importante para las mujeres que ingresan en la 
pandilla. Por un lado, se someten al mismo proceso que cual-
quier persona que aspire a formar parte del grupo. En vista 
de sus propias declaraciones, en apariencia no hay considera-
ción alguna en términos de brindar un “trato más suave” por 
la clara diferencia de talla, peso y fuerza que suele haber entre 
una mujer y un hombre o, como en este caso, entre una mujer 
y cuatro o cinco hombres “cholos”. Este proceso puede enten-
derse como el primer esfuerzo o la primera prueba que muchas 
tienen que superar, a fin de que el grupo valore su voluntad de 
compromiso, su capacidad de “ponerse al lado” del hombre 
pandillero y que, llegado un momento, sabrá defenderse y 
responder frente a las amenazas. 

Esto [la paliza inicial] te ayuda, pues si el día de mañana los contrarios lo 
agarran a uno, se puede defender.

Pandillera 
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De esta forma, la mujer muestra que entra en la misma 
condición que el resto, con lo cual se somete a los designios del 
grupo y asume una identidad distinta. Así, el ritual de ingreso 
también puede entenderse como un esfuerzo por equilibrar las 
diferencias entre los sexos, ya que la mujer entra precisamente 
en las mismas condiciones y, por tanto, quiere gozar de los 
mismos derechos y posiciones que el hombre. El problema es 
que, paradójicamente, al ingresar de esta forma, pasa a formar 
parte de un grupo y de un sistema diseñado por hombres, que 
funciona bajo una estructura patriarcal y que, por tanto, está 
concebido y diseñado para perpetuar esta diferenciación que, 
de entrada, los hombres del grupo asumen que existe entre 
ellos y una mujer. 

Haber entrado mediante el mismo rito de paso que los 
hombres les da a las mujeres cierta “legitimidad de base” frente 
a sus compañeros hombres y al resto de compañeras, contrario 
a las que ingresan por la vía sexual, quienes no logran obtener 
una posición en la pandilla, por lo menos en la opinión de las 
mujeres entrevistadas. No obstante, pasar por el ritual es sólo 
el primer paso de muchos para poder posicionarse dentro de la 
pandilla. Es importante considerar las dificultades que entraña 
para una mujer ir ascendiendo en esa escalera. En este punto 
cabe preguntarse si, en esta sociedad salvadoreña, las mujeres 
que no son pandilleras no se han enfrentado también a la nece-
sidad de tener que ir “escalando peldaños”, teniendo siempre la 
necesidad de mostrar que están en las mismas condiciones y 
que tienen las mismas posibilidades de desempeñarse, igual o 
mejor que un hombre, en los roles que tienen que ejecutar. 

Pero volviendo a las pandilleras, es preciso mencionar que 
el ritual de ingreso también es importante porque marca la 
entrada a un nuevo mundo que se rige bajo su propia lógica de 
normas, valores y metas.
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En la mara/pandilla, el mundo es diferente. Todo lo normal se vuelve anormal, 
y todo lo anormal es normal. Es el mundo al revés […] Después de los 13/18 

segundos en el aire, el mundo es otro mundo. 
Pandillera 

Es difícil porque uno ingresa a otro mundo […] Antes, me habían dicho [los 
pandilleros] que lo pensara bien, que luego de brincada, todo iba a ser una 
obligación, pero lo que yo quería era andar tatuada, que la gente me tuviera 

miedo, tener su respeto y el de la gente… pero ya, una vez dentro, no se 
puede uno salir ni hacer lo que uno quisiera, y me lo dijeron, que me iban a 

poner a hacer cosas que nunca había hecho.

Pandillera 

Para funcionar en este mundo, la progresiva construc-
ción de una “nueva identidad” dentro de una nueva colecti-
vidad es clave. Las actividades y responsabilidades que se van 
asumiendo van haciendo que la persona —que las mujeres, en 
este caso— se integren en esa colectividad y actúen desde la 
nueva identidad conferida por el grupo y dentro de una lógica 
grupal que justifica y legitima acciones que, quizá en otras 
circunstancias, la misma persona difícilmente hubiera podido 
justificar. Al ingresar y conformar un grupo, sus integrantes ya 
no operan bajo lógicas individuales, sino bajo normas, valores, 
órdenes y códigos grupales que les determinan. Es decir, las y 
los integrantes de la pandilla actúan bajo la lógica de la iden-
tidad grupal, a partir de procesos de categorización que les 
permiten identificarse entre sí y como grupo; que acentúan las 
similitudes dentro del grupo y las diferencias respecto a otras 
agrupaciones. Esta construcción de nuevas identidades —que 
se forja con la asignación de un nuevo nombre (su taca), un 
nuevo territorio (su cancha física y simbólica) y una nueva 
familia (a través de la asignación de un número, que designa 
una clika y una pandilla específica)— es parte de una serie 
de procesos grupales importantes que van determinando 
el accionar de sus miembros (Hogg, 2006). Al respecto, el 
siguiente verbatim es sumamente elocuente:
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Cuando te brincan, te dan la taca [sobrenombre] y la cancha [territorio], y tu 
tribu [clika]… o sea, qué territorio tenés y por qué te has brincado, pero vos 

no sos nadie de la noche a la mañana, lo ganás con respeto... […] Uno pierde 
su identidad… a uno le dan una taca, y ese es su nombre… y yo pasé tantos 

años siendo la…, tanto tiempo con mi nombre [su taca], que ahora siento raro 
que me digan mi nombre [su nombre verdadero] […] 

Yo sufrí una transformación, mi vida se transformó, mi imagen se transformó 
[…], pero yo ahora ya andaba preparada y pendiente, y decía: “antes que me 

toque [un hombre], me lo quiebro [lo mato]”.
Pandillera 

El rito de paso, como tal, dura sólo un tiempo determinado. 
Una vez superada esta prueba inicial, no hay marcha atrás, y 
la nueva identidad, inaugurada en el rito, se va cristalizando 
a partir de las actividades en las que el grupo integra a sus 
miembros. Este accionar genera un progresivo compromiso y 
fortalece el sentido de pertenencia. Así, los nuevos retos que les 
esperan no sólo sirven para medir su aguante físico, sino que 
ponen a prueba su resistencia psicológica y su idoneidad para 
ostentar este nuevo estatus. 

A medida que transcurre el tiempo, a las nuevas inte-
grantes se les asigna una primera misión. Muchas prefirieron 
no entrar en detalles sobre el contenido de dichas “misiones”; 
sin embargo, la información obtenida plantea que esa primera 
misión suele consistir, en ambas agrupaciones, en matar a uno 
o varios miembros de la pandilla rival. Cometer esta acción 
es otra prueba de valentía y fuerza, y a pesar de que algunas 
quisieron demostrar que “se pararon igual” que sus compañeros 
(es decir, que cumplieron la misión al igual que otro miembro 
más), la participación en este tipo de actividades también les 
impactó de forma importante. 

Le dejé ir los tres disparos, y salí corriendo… sentí que nunca llegaba al carro 
[…] Cuando duermo, miro las imágenes de todas estas personas. Ellos [los 
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homeboys] celebraron por mí… Yo… yo llorar quería, era raro, todo había 
sido tan rápido… un gran nerviosismo, la jura [policía] detrás de mí… pero 

luego, todo ese nerviosismo, todo eso… se quita con el tiempo.
Pandillera 

De repente, pararon el carro y me dijeron: “vas a disparar”… tenía como 12 
años. Pues agarro el arma, disparo a uno de los contrarios […] Yo no podía 
disparar, sólo le di, y cuando sentí, le había pegado... Pasé tiempos con esa 

imagen en mi cabeza.

Pandillera ♣

Estas primeras experiencias directas en el ejercicio de la 
violencia, impactantes en un inicio, con el tiempo se vuelven 
parte de la cotidianidad. 

Al consultarles por la experiencia de pertenecer a un grupo 
donde la mayoría son hombres, las mujeres se muestran divi-
didas en sus argumentaciones. Más de la mitad señaló que al 
principio fue difícil, puesto que podían evidenciar que tenían la 
misma capacidad que sus compañeros, pero a veces debían 
esperar a que les dieran la oportunidad de “demostrarlo”. A 
la vez, esta comprobación suponía, en algunas ocasiones, un 
reto para ellas mismas. Si bien estaban conscientes de la dife-
rencia con que los hombres las miraban, su reto era “caminar 
como ellos” y llegar a ser una de ellos. Y este deseo de ser un 
miembro más del grupo, de no ser tratada de forma diferente a 
ellos, a algunas las llevó a saltar las restricciones o las “medidas 
de protección” que observaban algunos de sus compañeros de 
la pandilla. 

Se siente emocionante, es difícil, pero lo veía como un reto: ellos [los hombres] 
contra mí… Al principio, me analizaban como mujer, me probaban, y mi reto era 

“soy mujer, pero valgo igual, si ellos pueden, yo también”.
Pandillera ♠

Yo me les pegaba y, al principio, no querían que yo fuera; me decían: “Usted 
se queda”, pero yo me les escondía, así, en el carro a veces para irme con ellos, 
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y de repente, cuando ya estábamos lejos, salía: “aquí voy, homitos”. Es que 
sentía alegría andar con ellos y veían que era capaz de hacerlo, de andar con 

ellos.[…] 
Es difícil que acepten que una homegirl  ha logrado la foto [tener una buena 

imagen]… cuesta que acepten. Una vez, a unos recién brincados, yo los tenía 
que llevar a […], y salían diciendo: “¿cómo una mujer me va a llevar a mí?”. 

Yo tenía que ir a supervisar que cumplieran. A veces se cortaban todos, no 
demostraban la foto y me tocaba a mí hacer las cosas y ver que no les pasara 

nada, pero es difícil que ellos acepten.

Pandillera ♣

Como lo adelanta la cita anterior, aunque los mecanismos 
para ganar respeto y una posición dentro de la pandilla no sean 
diferentes entre mujeres y hombres, en el sentido de que todos 
tienen que probar frente a su pandilla que son buenos para lo 
que la pandilla designa que se debe hacer, las mujeres tienen 
más difícil esta prueba de méritos, en tanto que parten de una 
constante posición de desventaja frente a sus compañeros: el 
simple hecho de ser mujer. Y es que, aún como integrantes 
de un mismo grupo, la pandilla está constituida por colectivi-
dades espaciales/territoriales (clikas), pero también de género 
(hombres y mujeres). Y dentro de estas colectividades, aquellos 
miembros que ostentan más poder (por diferencial numérico 
y de recursos) se imponen frente a aquellas en situación de 
desventaja. Curiosamente, estos esquemas de funcionamiento 
androcéntricos no son privativos o exclusivos de los hombres, 
también resultaron ser frecuentes entre las mujeres, presu-
miblemente como estrategias individuales de comparación 
y de búsqueda de identificación con los miembros de mayor 
poder en el grupo (Bourhis, Gagnon y Moïse, 2006; Tajfel y  
Turner, 1979). 

Es difícil [ingresar a un grupo masculino] porque a un hombre la gente no 
lo critica, a las mujeres las ven como que todos pasan por ellas, o sea que la 
discriminación es más con uno… y eso dentro de la misma pandilla también. 

Si algo sale mal, dicen que uno no sabe hacer bien las cosas. Si hace más 
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cosas y las hace bien, y la pandilla lo levanta, otras mujeres andan hablando, 
levantando calumnias.

Pandillera 

Es difícil. Ellos te quieren tener de menos… “fulana fue a hacer tal cosa”, 
como que no les gusta que las mujeres pueden ser buenas. Pero se lo guardan 

porque no pueden hablar mal de nosotras. Si uno lo hace bien, no les gusta 
mucho. Y peor si es una mujer. Pero eso pasa en todos lados, no solo en la 

pandilla. 
Pandillera 

Hubo otras mujeres que, contrario a quienes mencio-
naron algunas dificultades, aseguraron que no había sido difícil 
entrar en un grupo donde dominaban los hombres. Algunas 
incluso opinaron que no habían sentido ninguna diferencia entre 
hombres y mujeres. Es más, afirmaron llevarse bien con ellos, 
hasta preferir andar con ellos. Otras, por su parte, de acuerdo 
con una lógica más cercana a las necesidades y carencias a las 
que se aludía en apartados anteriores, dijeron sentirse satisfe-
chas y felices de ser “cuidadas y protegidas por ellos”. 

Para mí no es difícil, porque yo casi siempre me he relacionado con hombres… 
fue la mejor experiencia que he tenido, siempre y cuando haya respeto, y eso 

se lo da uno.
Pandillera 

Yo me sentía feliz de ser de la [sobrenombre]… sentí que ya no me iban a 
hacer nada, uno siente todo diferente.

Pandillera 

Recapitulando lo anterior, un primer punto se refiere no 
sólo a la forma, sino al significado del ritual de ingreso a la 
pandilla. De acuerdo con la evidencia, las mujeres pueden 
optar por la forma en que desean incorporarse, eligiendo, las 
más de las veces, el mismo ritual que el de los hombres, es 
decir, por medio de una paliza aplicada usualmente por otros 
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hombres. Dentro de su imaginario, esta modalidad se consti-
tuye en una forma de ganar respeto, reputación y legitimidad 
“de base”, a partir de la cual se posicionan como un igual frente 
a sus compañeros, y puede ir construyendo una imagen y una 
identidad conforme a las expectativas del grupo y a los nuevos 
compromisos adquiridos. Stretesky y Pogrebin (2007), reto-
mando los resultados de Decker y Van Winkle, y de Moore, plan-
tean que, a pesar de las razones —las más de las veces instru-
mentales— para integrarse a la pandilla, una vez que la persona 
ha entrado al grupo que concibe que asume las funciones de 
un grupo primario (que, como tal, es central en su vida y confi-
gura su identidad), la aprobación de sus pares dentro de tal 
grupo se vuelve sumamente importante. En ese sentido, una 
de las formas para lograr dicha aprobación es proyectando 
y mostrando una reputación acorde a las expectativas que el 
grupo tiene sobre la nueva integrante.

Si bien no se observan diferencias en el trato propi-
nado a la aspirante a pandillera en este primer ritual, en este 
punto la realidad comienza a arrojar evidencias de que entrar 
a la pandilla bajo la misma modalidad que la del hombre no 
le confiere a ellas las mismas facilidades ni la misma posi-
ción de partida que a ellos, precisamente porque se empiezan 
a enfrentar con las contradicciones existentes entre la retórica 
de “igualdad entre sus miembros”, que el grupo maneja, y las 
divergencias existentes en un grupo machista, cuando esas 
nociones de igualdad deben ser extendidas hacia las mujeres. 
Así, aunque cualquier nuevo miembro tiene que pasar por un 
progresivo proceso de construcción de su reputación, a partir 
de los preceptos y valores de la pandilla, en el caso de las 
mujeres, este proceso se une a la necesidad de convencer a 
los hombres de su capacidad, de luchar contra la desconfianza 
y los prejuicios masculinos. De esta forma, la construcción del 
estatus pasa por la creación de una identidad y una reputación 
acorde con esas nociones de fuerza y dureza, y en la pandilla 
esto solo se logra mediante el ejercicio directo y extremo de la 
violencia.
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4.3. Padres, padrastros y parejas: el rol de los hombres en 
el ingreso a la pandilla

En las historias de las pandilleras se puede rescatar un hilo 
conductor importante: las figuras masculinas —de uno o varios 
hombres— que juegan roles importantes en diversas situaciones 
de riesgo y violencia. No sólo antes de su ingreso a la pandilla, a 
partir de los variados hechos de victimización sufridos a manos 
de padres, padrastros o incluso extraños; sino como parte de su 
membresía en un grupo de hombres violentos, o a partir de sus 
vínculos de parentesco o de afiliación con hombres vinculados 
al ejercicio de la violencia y el crimen. Estas figuras masculinas 
aparecen una y otra vez en la memoria y episodios vinculados 
con el ejercicio de la violencia y de la comisión de delitos. 

En los apartados sobre las vivencias previas al ingreso a la 
pandilla, la alusión a los victimarios trae a cuenta a las figuras 
de los padres —cuando estos se encuentran presentes— y de 
las madres. Sin embargo, muchas agresiones que tuvieron un 
impacto importante involucran a los padrastros y a hombres 
extraños. Esto cobra especial importancia en el caso de las 
agresiones sexuales, formas de violencia dirigidas con dema-
siada frecuencia a niñas, adolescentes y jóvenes en la realidad 
salvadoreña89, y muy reiteradas en las vidas de estas mujeres. 
En el apartado sobre la familia, se mostró que casi la mitad de 
las mujeres entrevistadas, en el marco de este estudio, trajo a 
cuenta una agresión sexual sufrida durante su infancia, algunas 
a edades tan tempranas como los 4 años. Todas, a excepción 
de una, a manos de figuras masculinas cercanas, de familiares, 
de novios. 

Si bien existe una fuerte carga adjudicada a la figura de 
la madre—y a la deficitaria relación que tenían con ella—, al 
rescatar la complejidad de estas situaciones familiares, y desde 
las interpretaciones de las pandilleras para entender y explicar 

89 Ver Capítulo 1. 
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su paso a la pandilla, se puede entrever la participación —por 
acción u omisión— de los hombres en la sucesión de eventos 
que les tocó vivir. Hombres (sus padres) que muchas nunca 
conocieron, y que abandonaron a sus madres con la pesada 
carga de la manutención y crianza de la familia. Hombres (sus 
padrastros) que en diversos momentos se “juntan” con sus 
madres para configurar nuevos núcleos familiares que, lejos de 
constituirse en nuevos hogares, se tornan en nichos de re-victi-
mización para las mujeres y para sus hijos e hijas, y que lleva a 
profundizar diferencias y distanciamientos entre estos últimos 
y sus madres. Hombres (sus padres, hermanos, tíos, abuelos) 
que agreden, desde la posición que les confiere la jerarquía 
androcéntrica del hogar, en donde a la niña y a la mujer se las 
piensa y concibe como ayudantes, sirvientas, propiedad o, a 
lo sumo, acompañantes de los hombres de la familia. Muchas 
de las agresiones a las que, en su momento, fueron sometidas 
estas mujeres durante su niñez y juventud, las experimentaron 
directamente a manos de sus madres, pero los impactos a corto 
y largo plazo las alcanzaron a ellas (pandilleras entrevistadas) 
como hijas, e incluso a las hijas e hijos de estas, sobre todo 
considerando su situación actual de reclusión. Los siguientes 
fragmentos, extraídos de uno de los relatos, ejemplifican cómo 
la intervención masculina en la vida de muchas se da desde la 
temprana infancia, pero tiene impacto a mediano y largo plazos, 
incluso tiene carácter intergeneracional: 

Mi papá ignoraba todo, no sabía nada [de su vinculación con pandilleros 
durante la escuela]… Nunca he tenido trato de papá, nunca me abrazaba, 

nunca me ha tenido un afecto […] Mi papá me prohibía que tuviera contacto 
con mi mamá […] La tenía que ver de escondidas, porque no me dejaba. Me 

decía que si me quería ir con ella, que ya no iba a tener papá. Mi mamá me 
quería llevar, pero él no lo permitía, él dijo que no iba a estar bien con ella. 
Él trató de envenenar mi mente en contra de mi mamá, y siento que eso me 

expulsó más hacia la pandilla […] 

Sentía que mi mamá me quería más que mi papá. Ellos tuvieron problemas, y 
se fue mi mamá. Lo sentí mucho [la ausencia de la madre] […] La familia de mi 
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papá no quería a mi mamá. Le dijeron a él, que ella tenía un amante, pero yo 
nunca vi a mi mamá con otro hombre. Una noche, mi mamá venía de donde mi 
abuela […] Mi papá empezó a golpearla, le pegaba con el corvo [machete]. 

Ahí estaban las paredes llenas de sangre. Yo estaba pequeña, me quería 
meter, y no podía hacer nada por ella […] no podía hacer nada por mi mamá 

[…] Ella se fue donde mi abuela, toda golpeada. Y al día siguiente, mi papá se 
fue por ella. Siempre le pegaba después… mi papá siempre la buscaba. Ella 

tenía familia en [ciudad]…, ellos dijeron que se la iban a llevar. Así ella se fue 
para allá porque mi papá no la dejaba tranquila. Cuando venía mi mamá, mi 

papá me prohibía que la viera. Yo le escondía que la veía. Yo era bien resentida 
con mi papá y la familia de él. Ellos tuvieron la culpa de todo eso […] 

…luego de todo eso, le detectaron un tumor en la cabeza [a la mamá] […] 
estaba bien grave; luego se enfermó de los bronquios, se puso mal y un día 
falleció […] Mi papá siguió su vida, como siempre. Luego se casó con otra 

señora. Él tiene su vida aparte….
A veces, me pongo a pensar que si mi papá me hubiese dejado ir… [con la 

madre], nunca me hubiese metido en la pandilla. No me dejó que ella me llevara, 
y aquí ni me trataba como hija, era como si no le importaba […] No me visita 

[en el penal], ni mis hermanos. Mi hermana es la única, ella tiene mis hijas.
Pandillera 

Este tipo de circunstancias propician y facilitan la salida 
prematura de los hogares, ya sea para ingresar a la pandilla, 
o para acompañarse e iniciar “una vida nueva”, en pareja. No 
obstante, ambos escenarios les terminan perjudicando y las 
orillan más a la toma de decisiones que agudizan y empeoran 
su situación. Paradójicamente, en ambos escenarios se van 
tejiendo una serie de situaciones de dependencia y someti-
miento a otras figuras masculinas en su vida. 

En el primer caso —la decisión de ingresar a la pandilla—, 
muchas niñas, adolescentes y jóvenes la percibieron como una 
alternativa para escapar de escenarios violentos, como una 
forma simbólica de convertirse en agentes que detentaran algún 
nivel de poder, como un medio de protección, como una vía 
para cobrar venganza, o como una combinación de algunas 
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o todas las razones anteriores. No obstante, su integración las 
ha acercado más a riesgos mayores de victimización a través 
de formas más extremas, en otros escenarios de violencia y a 
manos de otro tipo de victimarios que, como se podrá leer, no 
se restringen a la pandilla contraria, sino que también pueden 
encontrarse en el seno de la propia agrupación. Y es aún más 
grave no sólo el hecho de que su incorporación a la pandilla 
las coloca en una posición de victimización, sino que también 
las sitúa en una posición legitimada —por el grupo y, por tanto, 
por ellas mismas—para el ejercicio de estas mismas formas 
extremas de violencia. 

Por su parte, en la otra alternativa —la salida temprana 
del hogar para iniciar una vida en pareja— se puede observar 
también con claridad el rol que juegan los hombres en su parti-
cipación progresiva en el mundo de la pandilla y en el ejer-
cicio de la violencia. En primer lugar, las pandilleras se “acom-
pañaron” y se fueron a vivir con su primera pareja a edades 
tempranas (alrededor de los 15 años, en promedio; ver Tabla 
4.1). De las catorce pandilleras que se acompañaron al menos 
en una ocasión, en siete la edad de ingreso a la pandilla coin-
cidió con la edad en que se acompañó por primera vez. Y es 
que, en muchos casos, las edades de ingreso a la pandilla coin-
cidieron con la edad que tenían cuando comenzaron a vivir su 
vida en pareja, porque su ingreso se da como parte del proceso 
de ser la pareja de un pandillero. Cuando las mujeres iniciaron 
una relación con un miembro de alguna pandilla desde edades 
muy tempranas, lo más probable es que esta ingrese a ella, si 
no es que ya formaba parte de ella cuando inició la relación. 
Por otra parte, si bien las mujeres pandilleras no pueden tener 
como parejas a hombres civiles, los pandilleros sí pueden tener 
a mujeres civiles como parejas.
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Edad al 
momento 

de la 
entrevista

Estado civil/ 
familiar

Edad en la que 
ingresó a la 

mara/ pandilla

Edad en la que se 
acompañó/casó  

Edad en la 
que tuvo el/la 
primer/a hijo/a

Condición de 
su primera 

pareja

23 años Soltera 16 años Nunca se acompañó 19 años Pandillero
24 años Soltera 12 años 17 años 17 años Pandillero
24 años Casada 13 años 13 años No tiene hijos/as Pandillero
24 años Soltera 12 años 17 años 16 años Pandillero
25 años Soltera 10 años Nunca se acompañó 19 años Civil
25 años Soltera 15 años 20 años 20 años Pandillero
25 años Soltera 12 años 12 años No tiene hijos/as Pandillero
25 años Casada 13 años 16 años 20 años Pandillero
27 años Soltera 13 años 12 años 16 años Civil
27 años Soltera 12 años 14 años 15 años Civil
28 años Soltera 14 años 14 años 18 años Pandillero
29 años Casada 15 años 14 años 21 años Pandillero
30 años Soltera 11 años 15 años 20 años Pandillero
30 años Soltera 16 años 18 años 19 años Pandillero
36 años Acompañada 15-16 años 15 años 15 años Civil
39 años Soltera 20 años 18 años 22 años Pandillero

Promedios 81.3% 
solteras 13.7 años 15.4 años 18.4 años 75% de casos 

era pandillero

Fuente: elaboración propia.

Cuando se habló sobre los motivos que las llevaron a 
incorporarse y los procesos de acercamiento a la pandilla, se 
mencionó que ninguna había sido forzada o coaccionada para 
que tomara esa decisión. Sin embargo, en su ingreso pesa 
mucho la presencia constante de miembros de la pandilla en su 
contexto más cercano: los novios o quienes pasan a conformar 
una pareja a temprana edad. De esta manera, muchas se fueron 
aproximando al grupo como producto de un traslape entre la 
construcción progresiva de afiliación al mismo, y el desarrollo 
de una relación relativamente constante con alguno de sus 
miembros. 
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Luego, me comencé a relacionar con gente de la pandilla. Ya cuando tenía 
como 14 años, me fui de la casa con mi pareja, que era pandillero. Era mayor 
que yo. Mi mamá no aceptaba que yo viviera con un gangster. Lo más difícil 

fue entender lo de la pandilla… Un día, llegué golpeada, con el labio así 
[reventado]… y ella se puso a llorar: “¿te brincaste?”, me preguntó. Yo no le 

dije nada… “El que calla, otorga”, me dijo ella.
Pandillera 

Con mi primer esposo nos conocimos porque él me iba a esperar afuera de la 
escuela… me tenía bien controlada [ríe]. Yo estaba bien bicha [pequeña]. Vino 

me fui con él de la escuela, con todo y uniforme me fui con él […] Pero, desde 
un inicio, como a los dos meses de vivir juntos, comenzó la amargura. Él era un 

gran cornudo
me iba a traer con los de la mara. No lo dejé, no lo dejé nunca porque me cegué 
con él […] Con todo lo que pasó con él, yo ya no quería creer en los hombres, 

no los aceptaba, no les creía, me daba miedo volver a querer a alguien.
Pandillera 

El fragmento anterior pone de manifiesto cómo, en gran 
parte de los casos, al narrar su situación en pareja, las histo-
rias van mostrando en forma reiterada el paso de unos esce-
narios “iniciales” de violencia a otros donde existen relaciones 
abusivas, cuyas parejas ya se encontraban inmersas en la 
violencia y, a veces, en la criminalidad. Estas situaciones siguen 
una trayectoria gradual detectada en otros estudios (Gilfus, 
2002; Miller, 2001).

Al analizar los fragmentos de las entrevistas relativas a la 
caracterización de su vida en pareja, y al hacer un recorrido a 
través de las experiencias de la mayoría con uno o más compa-
ñeros (casi todas habían tenido más de un compañero senti-
mental), el balance es bastante negativo. Aunque no siempre 
lo catalogan ellas de esa forma directamente. No obstante, en 
ocasiones sí hacen una lectura negativa, sobre todo cuando ya 
no están vinculadas con la pareja en cuestión. Al analizar las 
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características de cada relación, hay episodios en donde la celo-
tipia, la infidelidad, las humillaciones, el consumo excesivo de 
sustancias y los maltratos de diverso tipo, son la constante (ver 
Recuadro 4.1). 

Él consumía piedra [crack], y cuando andaba así, actuaba diferente… era 
agresivo […] Tomaba piedra, marihuana, de todo… llegó al extremo de 

golpearme […] Un día, lo encontré con la pipa y todo, y le pregunté qué hacía, 
y se alteró, quizá pensó que le iba a quitar la droga, y me empujó: “dejame, que 

este es mi vacil’”, me dijo. En ese momento, sólo recordé lo que mi papá y mi 
mamá vivían […] Cuando me empezó a pegar, sentí que vivía lo mismo que mis 

papás, para mí eso era un trauma […] Me amarraba, me golpeaba, me metió 
miedo, que si lo traicionaba, si le veía la cara, me decía, me iba a matar.

Pandillera ♣

Trece años…  yo lo conocí a los 13 años. Pero él me dejó […], le gustaba tomar 
con ellos [pandilleros] Llegaba bolo y endrogado a fregar en la casa. A veces 
le decía: “¿por qué haces eso?”. Le pregunté si tenía otra mujer, y me pegaba, 

y yo me dejaba; al principio, dejaba que me diera […] Una vez me dio contra 
la pared, me empujó y yo agarré el corvo, y le dije que si me volvía a poner una 
mano encima, que o me mataba él o lo mataba yo […] Me dijo que me fuera… 

¿Sabés?, yo lloraba por él, no tanto por el amor o porque lo quería, pero no 
quería volver a la calle... Cuando nos peleábamos, pensaba, “¿y si lo dejo?, 

pues ahora tengo un techo que nunca tuve, que lo iba a perder…” ese era mi 
miedo.

Pandillera 

Cuando nos acompañamos, nos fuimos a vivir con la mamá de él. Yo pensé que 
iba a vivir en un hogar, como yo lo había soñado… pero me equivoqué, porque 
él solo me servía a mí para tener relaciones sexuales, pero de ahí, para nada... 
Yo me encargaba de los gastos de todos […] Yo no hallaba trabajo, y empecé 

así a ganarme la vida a lo cabal, andaba vendiendo en la calle con el niño [su 
hijo] […] La mamá de él lavaba y planchaba…, pero él, él es un adicto…, él se 

atenía a que yo no podía ni quería salirme de la casa… y yo… yo aguantaba 
por ese techo, por una cobija, porque no quería volver a la calle.

Pandillera 
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Con el papá de mi niña [se llevaba] muy mal… me golpeaba… me amenazaba… 
me ponía la pistola en la cabeza, y me decía que si yo alguna vez me escapaba, 
si alguna vez se me ocurría irme con otro, que me mataba… que, o estaba con 

él, o con nadie […] Sí, él era pandillero.
Pandillera 

Muchas de estas historias no se alejan sustancialmente de 
las vivencias de maltrato y violencia intrafamiliar que muchas 
mujeres sufren en el país, con la agravante de que sus parejas 
son hombres que forman parte de un grupo que legitima el uso 
de la violencia y reproduce, a nivel micro (grupal) y con mucha 
fidelidad, las concepciones y el trato diferencial y discriminatorio 
hacia las mujeres que, a nivel macro, les dispensa la sociedad.

Recuadro 4.1
Una de las parejas de una de las pandilleras

A un principio, nos llevábamos bien, sentía que me quería, que me consentía, 
me hacía respetar con los demás homeboys; me sentía protegida por él 
[…] Él era bien celoso, me prohibía que hablara con los homeboys por 
cosas que ya a él le habían pasado, sabía cómo eran….

… él [su pareja] cae detenido, lo llevan a bartolina, tenía como 17 años… él 
no cambiaba… Cuando se fue, regresó [al cabo de un tiempo] acompañado 
[de otra mujer], y se fue a estar en la misma casa que yo vivía. Yo, al inicio 
[cuando se lo llevaron detenido], lo pasé buscando y no lo hallaba, hasta 
que un día, yo, como había puesto una venta de pastelitos y yuca frita 
en la calle, pues un día lo veo que va pasando con una mujer de la mano, 
en la calle… Yo me quedé helada. De repente llegó, y la presentó a su 
familia, a su hermana y, de repente, se dirigió a mí y me presentó a la mujer, 
diciéndole a ella: “Esta es una homegirl, es una pija [buen] de elemento…” 
Mire, yo me puse a llorar y le preguntaba: “¿Por qué?”, le preguntaba… le 
lloraba, le decía que por qué me había hecho eso. Y me contestó: “Es que 
lo mismo, aburre”. Yo, de ahí, yo capté, como que reaccioné... Agarré un 
valor tan grande, y lo dejé. Me dolió, era todo para mí, era como mi dios.
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De ahí, empecé a sentir algo con los hombres. Tengo algo en mi mente 
que no logro entender... Los hombres son… como un monstruo que nos 
destruyen a nosotras las mujeres. 

[…] De ahí, empecé a andar con varios, no me daba mi tiempo para ver 
la vida diferente… los hacía sentirse y creer que iban a ser queridos, me 
acercaba, hacía que se enamoraran de mí, solo para irles a tocar el ego… 

hombre para mí”, sólo para tocarles el ego. Es una idea negativa […] 

Llevé una vida sexual acelerada por la idea de que tenía que vengarme y 
tocarle el ego. Disfrutaba haciéndolos sentir mal, que se enamoraran de mí 
y, de repente, me iba con su mejor amigo… Para mi, por uno, iban a pagarla 
todos.

Otra forma en que los hombres hacen “acto de presencia” 
en las trayectorias hacia la violencia y la criminalidad es, 
precisamente, a partir de la introducción de las mujeres a la 
comisión de delitos. En términos generales, y en los casos de 
mujeres no pandilleras, varias autoras sostienen que la relación 
conyugal, filial o materna con los hombres está a la base de 
la transgresión (Lagarde en Rodríguez, 2004; Núñez, 2004). A 
manera de ejemplificar este vínculo, y con base en datos de 
diversos países a nivel latinoamericano, estas autoras sostienen 
que muchas mujeres presas por delitos contra la salud, se 
ligaron a las drogas por ser esposas, compañeras o familiares 
de traficantes. Asimismo plantean que el papel desempeñado 
por las mujeres en el círculo del narcotráfico corresponde, 
muchas veces, al último eslabón (la entrega de sustancias a 
los consumidores). Al ser ellas quienes mueven la droga, y 
como representan la parte más visible de la cadena, corren un 
mayor riesgo de ser detenidas. Esta suele ser la situación de las 
mujeres que se denominan “afines” a la pandilla, que brindan su 
colaboración sin formar parte orgánica de la agrupación debido 
a los vínculos que sostienen con algunos de sus miembros 
(pareja, hijos, hermanos). El papel de los hombres en la trayec-
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toria de criminalidad de las mujeres también se resaltó en las 
entrevistas realizadas a las autoridades del sistema penitenciario 
salvadoreño, específicamente por una funcionaria del mismo: 

… [las mujeres en general] le hacen frente a situaciones vividas con un hombre. 
Ellas están involucradas en delitos porque detrás hay un hombre delincuente. 

mujeres tienen que enfrentarse solas [a su situación], y con la droga es más 
fácil y rápido: “No tengo que dejar a mis hijos solos, con un trasiego tengo 

para un mes”.
Funcionaria DGCP

En el caso de las mujeres de la pandilla, la cuestión se 
vuelve compleja, pues si bien suceden hechos como el anterior, 
en donde muchas se vinculan a estos actos ilícitos a través del 
narcomenudeo90 (muchas veces junto a su pareja), esta situa-
ción les acarrea conflictos adicionales con traficantes locales por 
el control sobre los territorios, como ellas mismas hacían notar. 
Por otra parte, el desempeño de estas actividades ilícitas no 
puede ir en detrimento del tiempo que deben dedicar al resto 
de actividades y responsabilidades dentro de la pandilla. Rodrí-
guez (2004) plantea que, en términos generales, hay dos tipos 
de mujeres ligadas a las drogas: las que cometen delitos junto a 
los hombres, y las mujeres conminadas al delito por el hombre 
preso, en especial por aquellos que trafican en la misma cárcel, 
por ser esposas o compañeras de traficantes. En las pandilleras 
se cumplen ambas posibilidades, lo cual acelera —en conjunto 
con el resto de acciones delictivas cometidas dentro de la diná-
mica grupal— su acercamiento a la criminalidad. 

Mientras estábamos juntos, yo aprendí a robar. Al principio, yo no me hallaba 
en valor porque decía: “Quizás a mi tía le van a hacer lo mismo que yo ando 
haciendo”, porque yo creo que “así como hacés, la pagás”; luego lo podía 
pagar yo con la familia. Poco a poco, empezamos a hacernos de nuestras 

90 Ver apartados 4.4.1 y 4.4.2 sobre responsabilidades y funciones, y 
sobre ayuda a la pandilla, respectivamente.
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cosas. Él también robaba, era el mejor en la colonia para eso. Pero cuando 
recaía en la droga, lo vendía todo […] Yo, incluso, empecé a oler pega. Le 

decía que iba a oler pega para sentir lo que él estaba sintiendo; él con la piedra 
y yo con la pega andábamos como locos, nos hallábamos con valor para hacer 

las cosas.
Pandillera ♣

Para buscar trabajo, fui a la zona franca, pero me vieron los tatuajes y me echaron. 

prueba; si daba el ancho, me dijeron que iba a quedar [...] Mi compañero de vida 
también empezó a trabajar ahí en la construcción, en la misma zona. Pero él iba 

robando en las tardes. “Tené cuidado”, le dije. Un día, asaltó a un policía en civil, 
le agarraron a balazos… Al otro no le pasó nada, pero a mi compañero le cayó una 

bala en la pierna. Lo llevaron al hospital y después a Mariona91. Yo ya estaba 
embarazada de la otra niña. La familia de él no le ayudaba, y yo tenía a la niña, y 
con mi sueldo no podía ayudarle. Ahí en Mariona habían unos civiles […] y él [su 
pareja] tuvo problemas con ellos… les debía dinero pero, ¿cómo se lo pagábamos? 
[…] Para ayudarle, yo empecé a llevar droga; yo le llevé la droga. En una de esas 
me capturaron y me vine a la cárcel; perdí mi empleo y mi hermana se quedó con mis 

hijas.

Pandillera 

En este apartado se presentó la forma progresiva en la 
que se van involucrando en actos delictivos y en la violencia, 
debido a sus relaciones con parejas que integran las pandillas. 
Sin embargo, estas situaciones también eran parte de sus viven-
cias cotidianas como consecuencia lógica de pertenecer a estas 
agrupaciones, en donde la violencia es la moneda de cambio 
diaria. En los siguientes apartados se presentan las formas en 
que estas mujeres ejercieron su rol y su nueva identidad, como 
miembros de la pandilla. 

91 Centro Penal “La Esperanza”, conocido como Mariona.
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4.4.  Responsabilidades, funciones y discriminaciones 
dentro de la pandilla 

A fin de poder acceder a la visión de las mujeres sobre su 
rol dentro de la pandilla, se incluyeron algunas preguntas sobre 
sus responsabilidades, funciones y vivencias como integrantes 
del grupo. Estas agrupaciones operan de acuerdo con lógicas 
marcadas por actitudes machistas y concepciones androcén-
tricas, en donde la posición de la mujer en las actividades y la 
organización del grupo está mediada por las posibilidades que 
esta tenga de demostrar que se encuentra “a la altura” de las 
expectativas de la pandilla. Por ello, es interesante analizar su 
papel dentro la pandilla, las características de su participación 
y los márgenes de influencia en la toma de decisiones en el 
grupo. 

4.4.1. Responsabilidades y funciones

Aunque algunas no querían entrar en detalles sobre sus 
actividades y responsabilidades en la pandilla, la información 
obtenida en las entrevistas muestra que la intervención de las 
mujeres participantes fue directa, activa y variada. Estaban 
involucradas en diferentes actividades del grupo y en distintos 
niveles, con algunas variaciones individuales. Sin embargo, esta 
participación protagónica no ocurre de forma inmediata.

Un primer punto por destacar es que, al principio, se 
cumplen labores de tipo más operativo. Conforme se va 
ganando la confianza del grupo y demuestran más aptitudes 
—que se miden a través del arrojo mostrado para participar 
en la dinámica violenta de la pandilla—, las actividades en las 
que participan tienen un carácter más estratégico. Así como 
el estatus o la “reputación” se construyen paso a paso, de la 
misma forma el tipo de funciones y responsabilidades aumentan 
conforme la mujer se va abriendo un espacio y va ganando una 
posición en el grupo. Los méritos de los integrantes —entre 
ellos, las mujeres— se miden por los recursos y beneficios que 
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obtiene la pandilla, a partir del desempeño de sus actividades. 
Es decir, si cumplen con lo que el grupo demanda y si, de paso, 
lo hacen bien. 

Por mi carácter y mis acciones [se iba ganando respeto]. Siempre hacía lo que 
había que hacer. Y con el carácter, uno llega donde uno lo permite. Si yo me di 
el respeto, yo me lo gané […] Me he portado bien en la pandilla. Para lo malo, 

sí he servido; tal vez no para lo bueno, pero para lo malo sí. Uno cosecha lo 
que uno siembra. En la pandilla, yo tengo mi respeto.

Pandillera 

 … [las responsabilidades] aumentan con el tiempo, porque cuando la 
homegirl.  “Esa se para 

bonito, se le ve la foto”, o sea, se ve que uno se porta serio, que el actuar es 
serio, y eso hace que le vayan dando más responsabilidades a uno […] Es que 
el respeto hay que ganárselo entre ellos […] O sea que para llegar a un lugar, 

hay que escalar muchas escaleritas.
Pandillera ♣

Vamos creciendo porque tal vez uno hace algo y se sabe a nivel de todos… 
“vos sos fulana de tal clika, he escuchado de vos”. Si uno es bueno, se 

sabe... Lo bueno para nosotros es malo, verdad… Uno va teniendo más 
responsabilidades.

Pandillera 

Cuando no tenía color con los juras
policía], iba a dejar comida a las bartolinas, iba a recoger dinero para las cajas 

mazos 
[armas] de un lugar a otro [...] se pueden hacer cosas, mover cosas, personas, 
tirar coordenadas [dar órdenes]… pero con más clecha [capacidad], con más 

escuela…
Pandillera ♠

Al hablar sobre su participación, este tema dio pie para 
que en las narraciones salieran a relucir una serie de contra-
dicciones. Por lo tanto, un segundo punto por destacar es que, 
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en términos de sus responsabilidades o funciones dentro del 
grupo, las respuestas indican que las mujeres cumplen activi-
dades propias de la pandilla (que suponen una participación 
activa en la dinámica e, incluso, en la economía criminal del 
grupo), y tareas propias de la visión tradicionalista que preva-
lece en la sociedad salvadoreña sobre los roles que una mujer 
debe cumplir: labores domésticas y de cuido de las y los miem-
bros de la pandilla. Curiosamente, estas dos últimas tareas no 
son retomadas por los hombres, a pesar de las nociones de 
“igualdad entre miembros” que a nivel discursivo pregona la 
pandilla. Parecería que —sobre todo las mujeres que han alcan-
zado cierto nivel y estatus en la pandilla, y que han hecho los 
“méritos necesarios” para ello—, algunas de sus actividades 
y responsabilidades no difieren mucho respecto a las de los 
hombres. Sin embargo, estas tareas las desempeñan en combi-
nación con y de forma paralela a otras de orden más tradi-
cional, tanto de tipo doméstico (como cocinar, lavar y planchar), 
como de cuidadora del grupo, esto es, ir a dejar comida a las 
bartolinas, cuando algún compañero era detenido, por ejemplo. 

Si bien existía la argumentación, esgrimida por más de 
alguna, de que algunas actividades se le facilitaban más a la 
mujer debido a que había menor probabilidad de que fuese 
capturada, puesto que no estaba identificada por las auto-
ridades como sospechosa de la comisión de algún delito, o 
porque simplemente no había órdenes de captura contra ella, 
algunas señalaron que muchos hombres no realizaban estas 
tareas no tanto por razones de seguridad, sino, más bien, por 
el simple hecho de no querer hacerlo. Así, la resistencia de 
la mayoría de hombres a realizar algunas tareas de este tipo 
exigía, hasta cierto punto, que las mujeres las asumieran. Esto, 
según algunas, se explicaría incluso por la “sensibilidad” de  
las mujeres. 

Yo, en el grupo, era como la mamá de todos: les lavaba, les planchaba, les 
cocinaba, organizaba envíos de comida. Tenía que velar por ellos, aunque 

fuera menor que algunos de ellos […] Yo me he criado solo con homeboys; en 
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la cocina era su mamá; fuera de la cocina era su homito92. Me tocaba estar con 
todos, hacer lo mismo.

Pandillera ♣

Cuando es sólo una mujer [en la clika], lo cuidan más a uno, están más 
pendientes que nadie le lastime, lo andan sacando… pero es difícil [ingresar 

a un grupo de hombres] porque quieren que las mujeres todo el tiempo 
hagan las cosas [domésticas]… en el Destroyer  me tocaba cocinar, lavar 

ropa, ir a dejar la comida a las bartolinas, porque ellos no pueden ir porque 
varios tienen orden de captura, y aunque pudieran, no fueran […] o, a veces, 

que cocinábamos, a mí me tocaba, pero yo los ponía: “A ver, ¿quién me va a 
ayudar?” 

Pandillera 

Los hombres se ponen a veces más renuentes de hacer eso [ir a dejar comida 
a bartolinas], pero a mí me daban lástima [los compañeros que estaban 

presos]… Yo decía: “si no voy yo, nadie va a ir”. Yo creo que ahí sí, por ser 
mujeres tenemos como más sensibilidad, porque un hombre podría decir: “ay, 

que aguante hambre ese hijueputa, para qué anda de pendejo…”, pero a uno, 
como que le da lástima… pero no, en realidad, todos ahí hay como una gran 

hermandad... En la pandilla hay mucha gente enferma, gente en problemas, y 
tiene el apoyo moral de los demás, y eso no importa si son hombres o mujeres.

Pandillera ♠

De esta forma, estos otros roles que ocupa la mujer en 
la pandilla —que responden más a una visión tradicionalista 
de la mujer dentro del grupo— no son actividades con “valor 
añadido” para la construcción de su reputación ni cuestiones 
que les habilite para ir ascendiendo dentro de la pandilla. Así, 
sólo una parte de sus tareas —la participación directa en acti-
vidades que generan recursos o beneficios a la pandilla— es 
considerada al evaluar su desempeño y capacidades, y gran 
parte de las otras acciones se tornan invisibles. 

92 Término cariñoso para referirse a sus compañeros (homeboys).
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Esta mezcla de actividades indica que, así como sucede con 
las mujeres en las sociedades patriarcales, las pandilleras deben 
cumplir varias funciones en su grupo. Por un lado, tienen que 
contribuir al funcionamiento de la dinámica y de la economía 
criminal del grupo; y por el otro, tienen que atender y encar-
garse de los quehaceres domésticos en los espacios colectivos 
de la pandilla. Por consiguiente, si bien muchas mujeres no 
juegan un papel subsidiario en la pandilla (ni en su dinámica ni 
en el ejercicio de la violencia), tampoco logran liberarse del ejer-
cicio de roles tradicionales, y se ven en la obligación de repartir 
su tiempo y capacidades entre varias responsabilidades. 

Al respecto se les consultó, por ejemplo, si una mujer podía 
trabajar estando en la pandilla. De forma casi unánime contes-
taron que sí, que muchas tenían o habían tenido un “trabajo 
legal” (usualmente en el comercio informal), algunas veces 
acompañado de actividades delictivas. Sin embargo, entre las 
condiciones que se les habían impuesto destacaron la prohibi-
ción de hacerlo en territorios de la pandilla contraria, y estaban 
autorizadas a desempeñarlo si no interfería con las responsabili-
dades que tenían que cumplir en la pandilla.

Sí, uno puede trabajar […], pero igual, aunque uno trabaje, las obligaciones 
igual las tiene que cumplir. Por eso no me gustó trabajar, porque de nada me 

servía, porque igual tenía que cumplir mis obligaciones en la noche, y mejor no 
trabajaba.

Pandillera 

Las madres tenían una función adicional, ya que, aparte 
de aportar y cumplir sus obligaciones en la pandilla, también 
tenían que velar por su hogar y sus hijos, y muchas veces sin 
la ayuda de su pareja, del padre de sus hijos o de su familia, 
sino, a lo sumo, con la ayuda de la pandilla. Y es que por la 
misma dinámica delictiva del grupo, por los tatuajes que llevan 
en lugares visibles, por sus propias limitantes en materia educa-
tiva y/o formativa, las posibilidades de acceso a un trabajo en 
el mercado legal eran mínimas o poco atractivas para ellas 
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en términos económicos. Por esa razón, aparte del comercio 
informal, varias se dedicaban a la venta de droga, un negocio 
que les permitía generar mayores ingresos en menor tiempo, 
sin tener que desplazarse grandes distancias o, incluso, sin tener 
que abandonar el hogar. 

A mí no me ha gustado nunca desear nada. Yo tenía un trance de drogas 
[venta de drogas]; pero los transeros me pararon el balón

pusieron obstáculos para continuar con el negocio]… Pero yo tenía que ver el 
modo de sacar adelante a mi morro [niño].

Pandillera 

Yo renteaba, o sea, pedía dinero. También andaba en mi trance, vendía droga 
[…] Yo estuve trabajando un tiempo [ya en la pandilla]. Tenía los dos bebés, 
no tenían nada, se me había quemado la casa, el dinero, tenía como unos tres 
mil dólares, la droga, todo... tenía que trabajar. Es duro trabajar, lo más duro 
que puede haber. Me levantaba a las 5 y llegaba a las 7-8 de la noche; casi no 

veía a mis bebés […] Vendía en un puesto zapatos, yinas, jugos, de todo.

Pandillera 

Se podría considerar que la pandilla se mueve de acuerdo 
con lógicas patriarcales y la valoración de riesgo, y que ambas 
influyen en la asignación de tareas a sus integrantes. Respecto 
a lo primero, queda claro cómo se reproducen —y, en algunos 
casos, con mayor intensidad— las visiones estereotipadas de la 
sociedad sobre los roles de las mujeres. Sobre esta base les 
asignan y ellas asumen tareas adicionales a las responsabilidades 
que les corresponde cumplir como integrantes de la pandilla. 
En términos de la valoración de riesgo, y dado que muchos 
hombres tenían restringidas sus posibilidades de desplazamiento 
por estar ya identificados por la policía, la colaboración de las 
mujeres se volvió imprescindible para cumplir ciertas actividades 
que suponían un perfil más anónimo para su ejecución. Sin 
embargo, son tareas que no estaban exentas de riesgo y que 
se sumaban a las actividades y responsabilidades que ya tenían 
asignadas las mujeres, dentro y fuera de la pandilla. 
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4.4.2. Ayuda a la pandilla

Como grupo, la pandilla tiene un fondo colectivo desti-
nado a gastos que ayudan a mantener y ejercer sus actividades: 
compra de armas, garantizar la subsistencia de sus miembros y, 
durante los últimos años, pagar los honorarios de los abogados 
que llevan los casos de los cabecillas, líderes o miembros 
presos en los diferentes penales, o costear los gastos de las 
necesidades de los pandilleros privados de libertad o de sus 
familiares. Estos fondos se recaudan periódicamente entre los 
miembros, es como una especie de impuesto que cada uno 
debe proveer al grupo. Esta contribución de los integrantes se 
hace, fundamentalmente, a través de actividades ilícitas, como 
el robo, la venta de droga y, en los últimos años, a través de las 
extorsiones. 

Las mujeres, al menos entre las que quisieron hablar 
sobre el tema, no estaban exentas de realizar estas actividades. 
Al respecto, es importante mencionar que muchas de estas 
mujeres llevaban ya algún tiempo privadas de libertad cuando 
se llevaron a cabo las entrevistas93. En ese sentido, la informa-
ción responde a las dinámicas de la pandilla en el momento de 
su captura, por lo que es posible que estas se hayan modificado 
con el paso del tiempo. De hecho, algunas de las que tienen 
más tiempo en dichos centros aluden a estos cambios que se 
han suscitado dentro de la pandilla para procurarse recursos 

93 De hecho, con base en un cálculo realizado a partir de la informa-
ción provista acerca del tiempo que llevaban privadas de libertad (por 
lo general, brindaban información bastante precisa, en términos de 
años y meses), se pudo hacer un estimado del año en que habían 
sido capturadas y/o pasado a la orden del sistema: la mitad de ellas 
habían sido capturadas durante los años en que se implementaron 
las políticas de Mano Dura en el país, es decir, entre el año 2003 y el 
2006; tres de ellas habían sido aprehendidas antes de 2003; cuatro, 
durante los años 2007 y 2008; y de una de las entrevistadas no se 
obtuvo información.
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económicos, tanto en la cantidad de los montos exigidos, como 
en las modalidades que se utilizan en la actualidad. 

Le ponía renta a los de la […], o a los repartidores… Es que antes no eran 
como hoy, no eran extorsiones, eran rentas, y no era obligación; les pedíamos 

como 10 colones94, y si no tenían, les pedíamos lo que fuera. Yo les pedía el 
pisto [dinero], y que me dejaran una caja de gaseosas… Es que el que no 

quería andar robando, podía poner su renta. Hoy, hoy es diferente. Hoy sí 
son extorsiones de miles [de dólares], antes no.

Pandillera 

Aunque el monto y la frecuencia de su aporte económico 
eran variables, la información confirma que las y los integrantes 
deben aportar dinero a su pandilla de forma periódica y contro-
lada. En cuanto a la contribución económica de las mujeres, 
algunas no quisieron dar detalles sobre el tema. Alguna sostuvo 
que cuando no podía dar su aportación debido a su situa-
ción económica precaria —sobre todo cuando tenía que ser el 
sostén económico de sus hijos— ella le solicitaba ayuda econó-
mica a la pandilla. 

Bueno, a mí no me cobraron… “Yo tengo a mi hija”, les dije, “Yo no les voy a 
dar, al contrario, ustedes tienen que ayudarme a mí”, y el palabrero dijo que 

me ayudaran.
Pandillera 

Si bien pocas pandilleras proporcionaron información 
detallada sobre el apoyo que recibían de su pandilla cuando 
se encontraban en libertad, tres afirmaron que el grupo las 
había ayudado económicamente, y las tres eran madres de 
familia. Pareciera que bajo ciertas circunstancias, la agrupación 
podía “exonerar” a algunas mujeres del pago de la renta. Sin 
embargo, no se cuenta con suficiente información para deducir 

94 El tipo de cambio que se mantiene vigente hasta la fecha es de 8.75 
colones por 1 dólar estadounidense. 
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en qué otras circunstancias exoneran de esta responsabilidad 
a alguno de sus miembros, como tampoco se pudo establecer 
si esta política de permisividad a algunas madres y jefas de 
familia respecto a las aportaciones era generalizada. Aunque, 
siguiendo la lógica de funcionamiento del grupo, el nivel de 
apoyo depende probablemente de la posición de la mujer en la 
pandilla, así como del nivel de organización y de los recursos de 
cada clika, que a su vez es una parte del aparato más ampliado 
de apoyo económico de la pandilla, y del cual las mujeres 
juegan un papel activo. 

4.4.3. Liderazgo y toma de decisiones

El hecho de que algunas mujeres no tengan roles subsidia-
rios en la pandilla, en términos de su participación, actividades y 
responsabilidades, no significa necesariamente que su liderazgo 
pueda tener el mismo impacto o que lleguen a tener el mismo 
nivel de influencia en la toma de decisiones que los hombres. 

El tema de liderazgo y la toma de decisiones dentro de la 
pandilla tradicionalmente ha sido difícil de abordar en estudios 
anteriores. En la mayor parte de ocasiones, los pandilleros se 
tornan reservados al respecto y no entran en detalles, ya que 
abordarlo supone dar cuenta de la existencia de una estructura 
y liderazgos definidos. Y esto implica abordar información que 
consideran confidencial y privativa del grupo, pero, sobre todo, 
poner en evidencia las claras contradicciones entre la retórica 
sobre igualdad y hermandad que sostienen a nivel discursivo, 
y la realidad que demuestra que no todos los miembros de la 
pandilla son tan iguales. En el caso de las mujeres, este mismo 
discurso de la igualdad aparecía de forma reiterada en algunas 
de las entrevistas, y lo enfatizaban más las pandilleras activas, 
quienes se resistieron a profundizar el tema de liderazgo, las 
diferencias observadas y/o experimentadas entre hombres y 
mujeres, y su propia función dentro de la pandilla. 
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En este estudio, interesa conocer las formas en que las 
entrevistadas perciben la igualdad —o la desigualdad— desde 
dos vías: referida a las diferencias entre los miembros de la 
pandilla, en general; y referida a la relación entre hombres y 
mujeres, en particular. El tema de la igualdad entre los miem-
bros es una cuestión defendida y sostenida. Sin embargo, aún 
y cuando hacen importantes esfuerzos argumentativos cuando 
plantean, dentro de sus valoraciones, la existencia de igualdad 
entre hombres y mujeres, son bastante evidentes las contradic-
ciones y lo trillado de su discurso. 

O sea, digamos, todos somos iguales, todos tenemos voz y voto, no hay 
uno más que nadie, pero digamos, cuando hay reunión hay un vocero. Una 

decisión la tomamos todos, no es que uno sólo puede venir y decir… no, 
¿verdad? Capacidad, todos tenemos. A veces es la forma de pensar, no 

podemos tener a alguien que nos va a chocar, sino que se necesita uno que 
piense lo bueno para todos.

Pandillera 

Sí, todos tenemos voz y voto... todos tenemos los mismos derechos, no porque 
uno es mujer es menos… es que un palabrero, él solo no decide […] Sí, casi 

siempre, los palabreros son hombres…
Pandillera 

En este par de ejemplos se muestra que el discurso de 
igualdad es poco sustentable, puesto que no sólo se reconoce 
la existencia de liderazgos95, sino también que estos suelen estar 
concentrados, al más alto nivel, en los hombres. Sin embargo, 
estas dificultades y disonancias respecto a la igualdad “relativa” 
dentro de la pandilla no son compartidas por todas las mujeres. 
Más de la mitad lo tiene claro, pues opina que una mujer no 
tiene el mismo nivel de influencia en la toma de decisiones que 
un hombre. Del resto, sólo una minoría considera que mujeres y 

95  En la pandilla, a ese tipo de líderes les denominan palabreros, quienes ejercen 
sus funciones en las clikas. En algunos casos, han fungido como tales a nivel 
nacional, y pueden haber varios en ambos niveles.
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hombres tienen un nivel de poder igualitario dentro del grupo. Y 
si bien todas admitieron que existen mujeres con cargos de lide-
razgo (denominadas palabreras), en la práctica, muchas reco-
nocieron que estas no tienen el mismo poder que los hombres, 
y que su jurisdicción se circunscribirse a las mujeres, y no sin 
ciertas dificultades. 

La palabrera tenía voz y voto con las homegirls, pero no le daban la misma 
validez que a un palabrero… es que ella, vaya, nosotras estamos bajo la 

palabrera, pero ella, responde a su palabrero, y este palabrero responde a 
otro, y así… 
Pandillera ♣

En la pandilla, todos valemos igual… sí, hay una palabrera […], pero está bajo 
las órdenes de un hombre… ella, realmente, se lo ganó con su respeto, es muy 

seria. Era palabrera sólo de mujeres… pero yo, casi no le hacía caso, porque 
yo voy a respetar a mi palabrero… No sé, a mí me gustaba que el control lo 

llevara un hombre…

Pandillera 

Solo vi una [palabrera], pero no mucho funcionaba, por ser hembra ellos no 
quieren hacerle caso a lo que la hembra dice…

Pandillera 

Sí, a veces, una mujer se para más [tiene más valor; se comporta mejor] No les 
gustaba a ellos que les dijera una mujer que hay que hacer esto y esto… Yo 

siempre les tiré el cartón [les dije las cosas claras], y no les gustó…
Pandillera 

Entre las mujeres que participaron en el estudio, algunas 
habían ocupado posiciones importantes de liderazgo. Otras no 
quisieron entrar en muchos detalles sobre su propia función 
y posición en su clika o en su pandilla. Sin embargo, la infor-
mación derivada de las entrevistas indica que la mayoría tuvo 
una participación y posición significativas en sus grupos. Esto 
fue posible porque se entrevistaron a mujeres que tenían una 
trayectoria extensa como miembros (veteranas). Las pandilleras 
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activas se mostraron todavía más reservadas respecto a esta 
información. Y es que el tema de los liderazgos, tal como se 
mencionó antes, es un tópico delicado en estas agrupaciones. 

En todo caso, interesa resaltar que, tanto en la Mara Salva-
trucha como en la pandilla del Barrio 18, aunque las mujeres 
pueden llegar a tener un rol protagónico y actuar como “porta-
voces” de su respectiva clika o pandilla, muchas veces el obstá-
culo no deviene únicamente de los hombres dentro del grupo, 
sino de otras mujeres, quienes, como se observa en una de las 
declaraciones retomadas, prefieren estar bajo el mando de un 
hombre. Por lo tanto, las actitudes machistas y de discrimina-
ción no son exclusivas de los hombres, sino que encuentran su 
contraparte en las mujeres, tal y como sucede en la sociedad 
más ampliada. Este tipo de estrategia, como se mencionó 
antes, forma parte de los mecanismos individuales que muchas 
mujeres utilizan, de cara a una situación de desventaja respecto 
al conglomerado de hombres. A través de mecanismos de 
comparación social, y frente a un “orden de las cosas” (en este 
caso, la jerarquía de la estructura grupal) que ellas conciben 
natural o legítimo (que los hombres tengan una posición de 
ventaja y poder sobre ellas), se busca una aproximación a 
ellos, a fin de mejorar la propia posición dentro del grupo y 
reafirmar la propia identidad. En este sentido, se adoptan estra-
tegias de comparación entre los individuos del propio grupo (en 
este caso, otras mujeres) que son menos favorecidos en ciertas 
dimensiones de comparación (Bourhis, Gagnon y Moïse, 1996; 
Tajfel y Turner, 1979). 

Al respecto, a lo largo de las conversaciones con las 
mujeres se pudo identificar la existencia de fricciones y actitudes 
competitivas entre ellas, en la clika o en la pandilla. Muchas 
preferían interactuar con o ser dirigidas por hombres. Al mismo 
tiempo que piensan que son iguales o que pueden desempeñar 
las mismas actividades que los hombres, comparten —por las 
estrategias de comparación ya apuntadas— la misma descon-
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fianza de los hombres hacia otras mujeres, y a veces hasta cues-
tionan que muchas de ellas tengan las mismas capacidades. 

En la clika habían más de 40 homeboys, y como dos mujeres éramos nada 
más… Luego fue creciendo el grupo de mujeres, llegamos a ser hasta como 
12. Pero yo me llevaba mejor con los homeboys, porque estaba siempre esta 

tendencia que muchas son como niñas chambrosas…

Pandillera 

Habían como tres otras hembras de la clika, y unos 25 varones. En varias 
clikas  sólo había una [mujer], es que las hembras son más chismosas que los 

varones…

Pandillera 

Las pocas entrevistadas que afirmaron que una pandillera 
podía gozar del mismo respeto y poder que los hombres fueron 
dos, que claramente habían ejercido un cargo de liderazgo. 
Ambas señalaron que habían sido respetadas en la pandilla y 
que sus experiencias les permitieron valorar la verosimilitud de 
acceder a una posición de poder. Sin embargo, a través de sus 
historias se evidenció que alcanzar esta posición y lograr ese 
nivel de respeto de ninguna forma fue fácil. A veces, esta posi-
ción acentuaba su rol de proveedora y cuidadora de su pandilla, 
llegando incluso a jugar un rol de madre para los otros miem-
bros. Y pese a que estas mujeres llegaron a ostentar posiciones 
de mayor ventaja respecto a sus congéneres, sus líderes eran 
hombres, cuyas directrices debían seguir y hacer cumplir. 

Mis responsabilidades eran que las hainas [homegirls] tuvieran bienestar, yo 
las miraba como personas, les decía que ellas tenían que luchar, las quería 

formar, yo quería ser como la mamá… Si llegaban porque andaban marquiando 
[cometiendo errores], yo les daba rigor, pero también les escuchaba… Yo no 
necesitaba gritarles, porque tenía el respeto de ellas, es que el respeto no es 

lo mismo como el miedo […] 
… a mí, los hombres me tenían que respetar, y respetar mi palabra […] y es 

que tenían que hacerlo porque ellos sabían que, si no lo hacían, yo lo contaba, 
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y lo contaba bien arriba… tampoco podían hacerme nada, porque si me hacían 
algo, si me mataban, tenían que cargar con eso.

Pandillera 

No obstante, quienes llegaron a tener esta posición en la 
pandilla señalaron que la “obediencia” podía estar también 
mediatizada no tanto por el sometimiento a sus designios, 
sino por las consecuencias que un irrespeto hacia ellas podría 
acarrearle al miembro, de cara a los estamentos superiores 
de la pandilla. El que hubiesen establecido que la mujer podía 
llegar a ser palabrera supone preguntarse qué tanto la pandilla 
respeta “su palabra”, o si, más bien, a pesar de sus méritos, sus 
posibilidades de tener y ejercer poder siempre iban a alcanzar 
un techo que no sería el mismo que el de los hombres. Con 
base en esta información y con la que se presentará, pareciera 
que el poder tiene unas fronteras bien circunscritas para las 
mujeres. 

4.4.4. Similitudes, diferencias y discriminación

A pesar del arraigado discurso sobre la igualdad de todos 
los miembros de la pandilla, al que muchas recurren para 
reafirmar su pertenencia al grupo, muchas llegaron a la conclu-
sión que había asuntos que eran competencia de unos y no 
de otras. En algunos casos señalaron aspectos específicos que 
las afectaban dentro del grupo. Y es que, en el análisis de la 
vida de las mujeres en ese mundo, hay que partir de una cues-
tión concreta: sus acciones no pueden analizarse independien-
temente de las complejas dinámicas y procesos grupales en las 
que se inscriben. 

Asumir que las respuestas de las mujeres y su participación 
activa en la violencia son, por una parte, expresiones de “perso-
nalidades antisociales” o, por otra, “meras reacciones por su 
historia de victimización” es restringir la lectura e interpretación 
de sus acciones a aspectos endógenos o reactivos, que dejan 
de lado el significado real y concreto que para algunas tiene 
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el ejercicio de la violencia y las posibilidades que la violencia le 
brinda en la pandilla. En ese sentido, vale la pena rescatar las 
diferencias y las similitudes en el accionar entre las mujeres y 
sus compañeros de grupo. En otras palabras, aun con las dife-
rencias e insalvables desequilibrios de poder a los que se ha 
venido aludiendo, las mujeres ejercen actividades importantes, 
participan de manera activa y, una vez en la pandilla, ejercen 
mucha de la violencia y la dinámica en el interior. 

Lo anterior, aunque tiene sus complejas explicaciones en las 
dinámicas intragrupales, es una similitud respecto al resto de 
sus compañeros que se hace necesaria rescatar. En ese sentido, 
no se deben considerar sólo como víctimas de las circunstan-
cias externas, o como personas que ejercen la violencia sólo por 
el placer de hacerlo. La ejercen porque el grupo la promueve 
y la impone, porque es un medio de ejercer influencia y poder 
sobre otros —fuera y dentro de la pandilla—, porque es una 
forma de balancear el poder —sobre todo, si se puede acceder 
a él a través de la agresividad—, porque es una estrategia de 
supervivencia, y, en términos de su calidad de integrantes de 
un grupo, porque no se diferencian de sus compañeros. Por lo 
tanto, algunas dinámicas en las cuales participan las mujeres 
no pueden explicarse necesaria o únicamente con base en 
el género, sino más bien debido a aspectos prácticos vincu-
lados con la dinámica de la pandilla (Cyr y Decker, 2003). A su 
manera, algunas lo identificaron así: 

[¿Hay diferencias entre hombres y mujeres en la pandilla?] Por mi forma de 
ser, por mi vestimenta, yo podía entrar en lugares. De mí, hasta se enamoraron 

jajaja… Pero no es igual con los hombres; a los hombres sólo les levantan 
la camisa y se los llevan. Ahora, como algo como la fuerza de un hombre, la 
fuerza física sí… de la mente, no hay diferencias entre hombres y mujeres, 

pero de la fuerza no se puede negar. A veces son cosas que ellos tienen que 
hacer porque uno no puede arriesgarse tampoco. Depende quién lo vea, 
quién lo hace. Por ejemplo, yo tengo que hacer algo, hago mi cosa con mi 

juguete [arma], son cosas bien pensadas, pensadas para no fracasar. O lo 
voy a hacer porque puedo entrar, y hay uno esperando para que se lo den [el 
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“juguete”]. A veces están acostumbrados a que nosotras lo cargamos, pero si 
nosotras exigimos derechos, también tenemos que cumplir. Si cometo un error, 

no puedo decir “no me peguen porque soy mujer”, no puedo decir no, si hay 
que cuidar un lugar. Yo lo asumo, y si cometo un error, lo enfrento. A veces, te 

perdonan. 
Pandillera 

A pesar de que algunas insisten en que no hay diferencias 
entre hombres y mujeres, la mayoría opina que sí las hay. Y 
entre las que opinan de esta manera se encuentran tanto pandi-
lleras calmadas como activas, y de ambas pandillas. 

Ellos quieren ver de menos a las hembras por el hecho de ser hembras, porque 
nos ven como indefensas, pero hay las que se ponen sobre ellos y eso no 

les gusta.

Pandillera 

Ello no quiere decir que el ejercicio de la violencia tenga 
efectos generalizados, o que no existan disonancias impor-
tantes. ¿Qué otras cuestiones diferencian a las mujeres de los 
hombres en la pandilla, desde la perspectiva de las mujeres? 
Con frecuencia se señalaron, en primer lugar, las diferencias en 
el acceso a algunos espacios y la separación entre hombres y 
mujeres en el desempeño de algunas actividades. La exclusión 
de las mujeres en algunas reuniones o meetings parece muy 
generalizada, lo cual, de alguna manera, les confirma su visión 
sobre los hombres.  

Hay veces que no nos permitían los palabreros estar en los meeting que eran 
para los hombres, ahí nos apartaban, o nos ponían a vigilar para ver que la 
gente no soplara… La mujer valía, pero no tenía tanta importancia, “es una 

homegirl”, decían…  pero muchos no ven que uno es capaz de hacer las cosas, 
porque piensan que uno es para estar en la casa, para lavar, planchar, todas 

estas cosas. 
Pandillera ♣
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Sí [hay diferencias entre hombres y mujeres], vaya, por ejemplo, cuando a 
veces van a misiones, no nos dejan ir… no nos dejan participar en rituales, 

o sea, a veces, solo entre los palabreros hacían como pactos… por ejemplo 
[…] nos decían que las “hainas, para afuera”, que como éramos mujeres, no 

podíamos estar ahí.
Pandillera 

De ahí, que al inicio, me decían “Bajáte del carro”, cuando iban a hacer un 
pegue… dudaban que iba a ser capaz, quizá porque muchas se cortaban.

Pandillera 

Algunas señalaron una participación diferenciada en ciertas 
actividades; sin embargo, es difícil determinar qué tan gene-
ralizada es esa diferenciación, ya que muchas veces también 
depende de la dinámica de la propia clika o célula de la pandilla 
a la que se pertenece, que también tiene cierta autonomía 
respecto a las actividades realizadas por sus miembros. Ahora 
bien, tal como se vio en el apartado sobre las responsabili-
dades, las mujeres participan de forma directa en las principales 
actividades ligadas a la dinámica y la economía criminal de la 
pandilla, aunque en ciertas circunstancias se establecen dife-
rencias cuando se involucran en estas actividades, mismas que 
dependen de la clika y del nivel de experiencia y posición de la 
mujer en la pandilla. Se podría decir que la falta de experiencia 
de una mujer probablemente no sólo obedezca al tiempo que  
pueda llevar en la pandilla, sino más bien a su exclusión de 
algunas actividades. Sin embargo, cabe traer a colación que 
las mujeres entrevistadas podrían considerarse “veteranas” de 
sus pandillas. Esta situación podría ser distinta para las princi-
piantes, de quienes no se tiene información.

También expresaron que las pandillas usan más a las 
mujeres en ciertas actividades relacionadas con el traslado de 
armas o drogas. Estas acciones, que implicaban una movili-
zación fuera de la zona o el territorio de la clika, se realizaban 
sobre todo cuando ellas tenían menos “color” (es decir, que 
no estaban identificadas o fichadas por la policía), o cuando 
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el riesgo de ser detenido era menor para la mujer que para el 
hombre. 

Por ser mujer, me daban las armas, casi no registraban a la mujer. Yo iba a un 
lado de la acera y ellos en el otro lado.

Pandillera 

Esto confirma la idea planteada antes, que la asignación 
de tareas a veces sigue una valoración de riesgos, y que no 
en todos los casos se relaciona con una actitud discriminatoria 
hacia la mujer. Y si bien algunas diferencias pueden entenderse 
bajo esa lógica, la valoración de riesgos, hay otras que difícil-
mente pueden atribuirse a ella. 

No obstante, existen ciertas diferencias entre hombres 
y mujeres que no pueden entenderse fuera de un contexto 
general de división tradicionalista de tareas y roles, y de una 
visión de subordinación de la mujer en una sociedad dominada 
por construcciones machistas. Por ejemplo, y retomando lo que 
ya se había presentado en el apartado de responsabilidades y 
funciones, las mujeres son las que se encargan de las tareas 
domésticas en las áreas colectivas de la pandilla (el Destroyer) 
y asumen, además, el papel de cuidadora del grupo (ir a las 
bartolinas o a los centros penales, cuando esto era admitido).  

Otra desigualdad señalada en varias entrevistas, que no 
puede atribuirse a valoraciones de riesgo sino a cuestiones de 
género, es que las parejas de las pandilleras no pueden —por 
decreto del grupo— ser hombres civiles (no pandilleros). Es 
decir, que las parejas de ellas tienen que ser pandilleros, ideal-
mente de su misma clika. Por el contrario, los hombres tienen 
la libertad de elegir su pareja fuera o dentro de la pandilla. 
Incluso algunas señalaron que los hombres pandilleros prefieren 
muchas veces estar con una “mujer civil”. Este hecho puede 
indicar que la mujer pandillera no encaja en sus concepciones 
—machistas— sobre cómo debe ser y comportarse una mujer; 
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o, simplemente, sus opciones para elegir pareja pueden ir más 
allá de las fronteras del grupo.

A ellos no los castigan por vacilar con otra [estar con otra mujer], pero si 
nosotras andamos con alguien, nos cae… A ellos les gusta que uno se les 
pare, se les ponga a la par de ellos para que vean… Yo les digo: “¿Qué te 

vale el tuyo como el mío”… pero las decisiones no son lo mismo… Si cuetean 
[balean] a una homegirl, él se corre y puede decir “Por pendeja la cuetiaron”. 
Pero si a ellos los cuetean y uno se corre, uno es la culera [cobarde] Siempre 

hay desigualdad.

Pandillera ♣

Yo quedé embarazada de un civil, y eso es una gran marca [error]… Ellos sí 
pueden tener mujeres civiles, pero nosotras, por los tatuajes, no… o sea que 

[…] no podemos dejar que alguien que no sea de la pandilla se mezcle…

Pandillera 

de los pandilleros están acompañados con civiles. Las pandilleras solo les 
sirven para el momento, pero no para hacerse cargo de ellas… por eso es que 

uno tiene que ganarse el respeto, porque el hombre llega hasta donde uno le 
da la pauta; después, si uno se deja, es pelota de ellos si uno se llega a dejar 

tocar.
Pandillera 

Para una mujer, el hecho de estar con un civil le puede 
generar problemas en su pandilla. Incluso, algunas mencionan 
que su pareja debe ser de la misma clika, y que deben pedir 
permiso para estar con alguien de una clika distinta. No 
obstante, la restricción a una clika no es una regla generalizada, 
más bien es posible que dependa de cada agrupación y de las 
relaciones entre ellas. Como las pandilleras mismas lo indican 
de forma muy clara, esta regla se interpreta como un reflejo del 
machismo de los hombres de la pandilla. No muy alejada de 
esa regla y del mismo machismo es el hecho de que no sólo se 
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ve restringida su libertad para elegir a su pareja, sino también su 
libertad de movimiento, para salir sola, de autonomía. Es decir, 
la pandillera no sólo es una integrante del grupo, sino que se 
constituye en su propiedad, como efecto del poder del grupo 
sobre ella. Sin duda, esta actitud no es exclusiva de estas agru-
paciones, sino que es una actitud generalizada en la sociedad 
salvadoreña, dominada por visiones y nociones sexistas acerca 
de la situación, las opciones y las posibilidades de las mujeres. 

Esa actitud, en las pandillas, también se basa en un fuerte 
deseo de control por parte de los miembros hombres, y en una 
elevada dosis de recelo y desconfianza hacia sus integrantes, 
en general, y hacia la mujer, en particular. Empero, esta nece-
sidad de control, desde la visión de las mujeres, no aplica tanto 
para los hombres, ya que, según ellas, los pandilleros tienen la 
libertad de hacer lo que quieran. Sin embargo, quizá pasan por 
alto que la pandilla, en general, tiene mecanismos diferenciales 
de control para sus miembros. En esta situación, la restricción 
de muchos de sus derechos, en contraste con las limitaciones 
que se les pueden imponer a los hombres, forma parte de ese 
ejercicio diferencial de poder al que ya se hacía alusión, en tanto 
que, al final, las mujeres son una minoría dentro del grupo. 

Un hombre puede ir a joder a un Night Club, las hainas no… porque uno 
tiene que andar cuidando la reputación, no puede botar el plante [descuidar 

la imagen] así, no puede andar poniéndose a la par, poniéndose a verga 
[emborrachándose] Ellos no… es que uno tiene que cuidar su plante 

[imagen], por nosotras y por el barrio.

Pandillera 

Cuando vamos a una disco, tenemos que ir con ellos, porque a veces hacemos 
cosas que no se pueden hacer, y a veces nos vigilan para ver qué hacemos… 

[…] Me sentía bien acorralada, pues… porque no podía hacer lo que 
quisiera…  pues [las vigilan a las mujeres] para que no hagan algo que no está 
permitido. A uno a veces le inventan cosas, va, inventan chascarríos [mentiras, 

en este caso]… A mí una vez me dijeron que andaba con uno de la [pandilla] 
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contraria, pero, ¿¿cómo lo iba a hacer?? Pero si alguien anda con uno, ya no 
es tan fácil inventar cosas… Y si alguien de la otra te agarra, ahí están para 

ayudarte… […] No, a ellos no los vigilan así.

Pandillera 

Algunas mujeres perciben ese control como una forma de 
protección hacia ellas, algo que, hasta cierto punto, las mueve 
a legitimarlo. Unas lo perciben como algo positivo ya que, por 
un lado, reciben algún tipo de protección y, por el otro, las 
resguarda contra acusaciones o falsos rumores frente al resto 
del grupo. Aparte de la desconfianza generalizada que experi-
mentan los pandilleros hacia la mujer, este hecho también refleja 
que las mismas mujeres han aceptado y adoptado el discurso 
y la percepción de que son chambrosas, soplonas y no confia-
bles. En este contexto en el que muchas equiparan protección 
con control, justifican esa actitud de la pandilla a partir del mal 
comportamiento o del inadecuado proceder de “otras mujeres”. 
De esta forma, le dan coherencia a las convicciones de sus 
compañeros masculinos, ponen una barrera que aleja su propio 
comportamiento del de los “malos elementos femeninos” del 
grupo, y vacían en estas malas integrantes todas aquellas carac-
terísticas que rechazan para sí mismas (Campbell, 1984). 

Tal vez sí, hay homeboys que no quieren a las mujeres. Hay muchos que no 
las quieren… Talvez es porque algunas que estuvieron no fueran serias, sólo 

generaron […], entregaron a los homeboys a la policía o a la otra pandilla. Las 
mujeres siempre son causa de problemas. A mí me dijeron que la mujer era la 
discordia de la pandilla. […] Para ellos, las muchachas no sirven. Yo soy así, 

yo no me la pico [no es engreída] […] Soy una de las mejores, quizás, lo dicen 
ellos, reconocen que me he portado bien… por eso nunca me han dejado, 

siempre he estado y siempre he hecho cosas para la clika.
Pandillera 

Un último factor, que ha influido de forma diferencial en la 
participación de la mujer en algunas actividades de la pandilla, 
está referido a su condición de maternidad. La mayoría de las 



233

EN LA PANDILLA: LA PRISIÓN ELEGIDA

pandilleras que son madres han asumido, a la vez, la respon-
sabilidad y custodia exclusiva de sus hijos e hijas; y varias 
repitieron en las entrevistas que se ponían límites para hacer 
algunas actividades por miedo a ponerles en riesgo. 

Tal vez hay cosas que los hombres hacen y que nosotras no, y viceversa… Yo, 
siempre he tenido precaución por mis niñas, uno es como más protector con 

sus hijos. 
Pandillera 

Ahora bien, una cosa es ver o percibir que existen diferencias 
entre hombres y mujeres dentro de la pandilla, y otra distinta 
es concebirlas como discriminación. Cuando se les preguntó 
directamente si alguna vez se habían sentido discriminadas o 
relegadas, de nuevo manifestaron experiencias y opiniones divi-
didas. La mayoría acepta haberse sentido discriminada en algún 
momento, o admitió, al menos, la existencia de actitudes discri-
minatorias de los hombres hacia las mujeres. Un grupo menor 
afirmó lo contrario; y sólo una no quiso opinar al respecto. El 
grupo que negó haberse sentido discriminado centró su discurso 
en tratar de explicar que, a pesar de la existencia de las diferen-
cias entre mujeres y hombres advertidas por ellas mismas, esa 
situación no le afectaba en su desempeño cotidiano, o no la 
percibía como discriminación. Cabe señalar que cuatro de las 
cinco mujeres que no se sintieron discriminadas estaban activas 
en la pandilla. Esta condición, sin duda, moldea su discurso de 
forma importante, pues se habla y argumenta desde una posi-
ción muy cercana a la identidad del grupo, a partir de la cual 
se intenta dar coherencia o explicar las disonancias entre situa-
ciones concretas de marginación o de tratos diferenciales —que 
pudieron incluso haber sido experimentadas— y las nociones de 
igualdad que promueve la pandilla. 

No, nunca me sentí discriminada… […] A veces, uno quisiera ser hombre, para 
hacer lo que uno quiere, ser como ellos… […] Pero ellos no lo discriminan a 

uno.

Pandillera 
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Nosotras no podemos andar con civiles, pero ellos sí. Tal vez porque siempre 
existe el machismo en ellos, va. Pero de ahí, nunca he visto algo que ellos sí, o 

que ellas no. Somos iguales todos…

Pandillera 

Por el contrario, la mayoría de quienes afirman la existencia 
de discriminación hacia las mujeres en la pandilla son pandi-
lleras calmadas, aunque también lo sostuvieron algunas activas. 
Esta situación contradice los argumentos que plantean las pandi-
lleras activas que, por estar más cerca de su grupo en todo 
sentido, no resaltan este hecho. No obstante, es preciso rescatar 
la variabilidad de las posiciones de las mujeres. Por una parte, la 
condición de la mujer en su grupo es fundamental para entender 
muchas de sus visiones y las variaciones que se encuentran. 
Asimismo las posiciones que ocuparon en su pandilla definen, 
en gran medida, no sólo las acciones llevadas a cabo en el 
pasado, sino la calidad de su interacción con el grupo. 

Centrando el tema en aquellas que sí han sentido estas 
actitudes excluyentes del grupo —hacia ellas mismas u otras 
mujeres—, una gran parte de las situaciones reflejan su reco-
nocimiento sobre la dinámica grupal, en donde, a pesar de la 
lealtad manifestada por muchas, también detectaron en qué 
momentos esas diferencias entre hombres y mujeres (expli-
cadas por cuestiones instrumentales, funcionales o de género) 
se convertían en abiertas discriminaciones. Entre las referen-
cias más frecuentes se encuentran las visiones sexistas de sus 
compañeros, algunas incluso aluden a abiertas agresiones, a 
los prejuicios de sus compañeros respecto de las mujeres, a las 
dificultades encontradas y sobrellevadas para ganar una posi-
ción de respeto dentro de la pandilla, y al constante ejercicio de 
demostración de sus capacidades para sobreponerse a la visión 
machista del grupo. 

Sí [se sintió discriminada]… en la forma que nos ven… nos critican, tal 
vez piensan que nos queremos meter con todos, algunos que hasta 
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dicen “por andar de putas, sólo pasan preñadas” [embarazadas]… 
No son todos, pero sí algunos.

Pandillera 

Otras no percibían —o no aceptaban— la discriminación 
en la pandilla de forma generalizada, sino que hacían alusión a 
actitudes específicas de algunos hombres. Y para aquellas que 
no se sintieron discriminadas en forma personal, sí plantearon 
que luchar contra ella y luchar con sus compañeros por reducir 
las diferencias entre hombres y mujeres se volvió una tarea 
importante.

Hay muchas cabezas que piensan diferente… Hay muchachos que querían 
hacerte sentir así [discriminada]… Yo les demostré que soy igual y que puedo 

hacer lo que puede hacer un hombre… Pero sí, pasa… ahí es cosa de cada 
quien. 

Pandillera 

Yo pelié por eso [por las diferencias que se marcan entre hombres y 
huevonas 

Yo peleaba por ellas, cualquier cosa que pasaba, me daba cuenta, yo no 
dejaba que dejaran perder a nadie, yo les decía “si a esta morra le llega a pasar 

algo, me respondes vos por ella”.

Pandillera 

Yo les hago ver las cosas, que no van a discriminarnos… todo es combatir la 
discriminación dentro de la pandilla… Hay muchas que se ponen a llorar, les 
ganan la moral… A veces que les gritan o algo, a cualquiera impresionan con 

los gritos, y eso les gana la moral… Yo no soy de esas, el “iba a hacer” no 
vale, vale lo que estoy haciendo… […] Es que si uno se deja ganar el valor, ya 

Pandillera ♣

Estas iniciativas de “combate a la discriminación” al interior 
de la pandilla no parecen ser parte de una agenda alrededor 
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de la cual se articulen las acciones de las pandilleras, como 
tampoco refleja una posición de colectividad o unanimidad 
entre las mujeres. Al contrario, muchas no se expresan en forma 
positiva de sus compañeras de pandilla, o parecen adjudicarles 
ciertas características que se contraponen al “ideal” que consi-
deran debe caracterizar a un buen elemento dentro del grupo. 

Las respuestas contradictorias son interesantes, pues 
señalan y afirman la hipótesis anterior de que no todas inter-
pretan las actitudes de sus compañeros hombres como algo 
negativo, sino que, en su propio discurso, defienden a sus 
compañeros y, hasta cierto punto, legitiman sus actitudes. Y es 
que muchas se encuentran en una de tantas encrucijadas: en 
la medida en que una mujer legitima las actitudes del grupo (o 
la de los miembros mayoritarios del grupo), se legitima como 
miembro; al mismo tiempo, en la medida que se posiciona 
mejor dentro del grupo (gana poder, reputación y respeto), tiene 
que adoptar una serie de conductas y normas que le permitan 
integrar y dar sentido a las acciones de los hombres del grupo, 
aún y cuando esto pueda suponer la marginación o la exclusión 
de otras mujeres. 

En síntesis, de ninguna forma debe considerarse el rol de 
la mujer en la pandilla como un rol subsidiario, pues esta parti-
cipa de forma activa y protagónica en las actividades del grupo. 
Al igual que el hombre, la mujer contribuye a la dinámica y al 
sustento de la economía criminal de la pandilla y, al hacerlo, 
van adquiriendo responsabilidades nuevas y más importantes. 
Sin embargo, este ascenso no siempre es lineal ni está exento 
de costos, ya que se insertan en un medio en el que —para 
probar su valía, construir su reputación y ganar el respeto de 
sus compañeros— tienen que participar en la dinámica de la 
pandilla a partir de los códigos, valores y principios que esta ha 
diseñado para catalogar a un miembro como valioso. Al mismo 
tiempo que la mujer juega un rol importante en las actividades 
cotidianas de la pandilla, su papel es importante en otras áreas 
que la circunscriben al ejercicio de los roles de género tradi-
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cionales que la sociedad le adjudica a la mujer: cuidadoras y 
encargadas de las tareas domésticas. Así, muchas asumen 
una serie adicional de responsabilidades, que no se toman en 
cuenta a la hora de evaluar su desempeño como miembro del 
grupo; puesto que lo que se valora es su desempeño en esa 
otra serie de actividades más “masculinas”, que son las que 
caracterizan la dinámica del grupo y a través de las cuales la 
mujer gana una mejor posición dentro de él. 

Si bien a la base de algunas decisiones sobre la división 
de tareas y responsabilidades entre los hombres y las mujeres 
pudieran haber valoraciones de tipo pragmático o de segu-
ridad, no se puede ignorar que muchas de las diferencias mani-
festadas entre hombres y mujeres en la pandilla se basan en 
visiones tradicionales y machistas, así como en los prejuicios 
que muchos pandilleros tienen sobre la mujer. El ejemplo más 
claro es que cabe la posibilidad de que una mujer sea líder en 
la pandilla y, sin embargo, no existe el mismo respeto hacia ella 
que hacia los líderes hombres y, además, ella está supeditada 
a los designios de un conjunto de hombres. De esta forma, la 
pandilla opera desde una lógica androcéntrica y tradicionalista, 
medio en el que las actitudes machistas bien arraigadas son 
obstáculos para que una pandillera se posicione dentro de la 
jerarquía pandilleril. 

Por su parte, las acciones de las mujeres pandilleras 
tampoco se deben caracterizar como meras reacciones defen-
sivas individuales producto de su historia de victimización, ni 
atribuir estas actitudes a desajustes en la personalidad con 
tendencias antisociales y de comisión de delito, como categoría 
clínica. Las acciones de estas mujeres deben enmarcarse dentro 
de una lógica grupal, en donde ellas han optado por participar 
activa y conscientemente. Y tan activa y dinámica es esa parti-
cipación, que algunas han llegado a desafiar ciertas posturas 
de sus compañeros que perciben como injustas, a cuestionar 
prácticas que, a su juicio, no se justifican, sobre todo cuando 
las contradicciones e incoherencias entre los valores y bene-
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ficios que algunas buscaban cuando ingresaron a la pandilla 
chocan con la realidad de sus prácticas, normas e intereses. Sin 
embargo, cuando la moneda de cambio en las interacciones 
del grupo es la violencia, esta no suele dejar mucho margen de 
maniobra para el cuestionamiento y la crítica; y, más bien, se 
convierte en una parte transversal de la cotidianidad de quienes 
son parte del grupo. 

4.5. Participación en hechos violentos dentro de la pandilla

La vida en una pandilla conlleva una fuerte exposición a la 
violencia, y las mujeres actúan a partir de roles tanto de víctimas 
como de victimarias. Sufren agresiones graves cometidas por 
diversos actores, al mismo tiempo que cometen y participan 
en hechos violentos. Este apartado contiene los hallazgos más 
relevantes en relación con el tema de la violencia ejercida y reci-
bida por las mujeres en la pandilla; y se intentará argumentar 
las razones por las que se sostiene que la pandilla expone a las 
mujeres a riesgos y situaciones de violencia aún peores de las 
que experimentaron en su lugar de procedencia. 

4.5.1. Las pandilleras como víctimas

Todas las entrevistadas estuvieron expuestas y sufrieron 
diversas formas de violencia como miembros del grupo. Las 
agresiones provinieron de diversos rivales y destacan, entre 
ellos, lógicamente, la pandilla contraria. No obstante, sus relatos 
ponen de manifiesto también otra serie de actores que ejercen 
cuotas importantes de violencia contra ellas, y ahí están los 
miembros de la Policía Nacional Civil y de la propia pandilla. 

4.5.1.1.  Agresores típicos: las confrontaciones con la pandilla 
contraria

He recibido buenos talegazos [golpes] de la [pandilla] contraria, sólo Dios 
sabe como estoy viva todavía… Me han dejado boqueando sangre, me han 

macheteado la cara… pero aquí estoy. 

Pandillera 
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De acuerdo con las narraciones de las entrevistadas, no es 
sorprendente que los miembros de la pandilla rival (denomi-
nados “los contrarios”) sean señalados como los agresores más 
frecuentes. La rivalidad entre pandillas ha sido el histórico y 
principal catalizador de la violencia asociada a estas agrupa-
ciones, y una importante característica del fenómeno en el país, 
pese a que los dos grupos tienen más cuestiones en común 
que diferencias. Y es que, como ya se señaló, estos grupos 
surgen y modulan sus actividades a partir del conflicto entre las 
dos más grandes pandillas representadas en este estudio (Mara 
Salvatrucha y Barrio 18). La lucha por el control de territorios 
mediante el uso de la violencia estaba, en un primer momento, 
a la base de su lógica confrontativa, y sus actividades y estrate-
gias se fundamentan en esa lucha. Esta rivalidad, dinamizada 
bajo una lógica de confrontaciones y de conflictividad inter-
grupal, hace que las actividades propias y el uso de la violencia 
destaquen como formas normales y cotidianas de relación, y no 
como cuestiones extraordinarias. Es, más bien, una forma de 
interacción que se “normaliza” con el paso del tiempo. 

A pesar de esos procesos de normalización de la violencia y 
de desensibilización progresiva con respecto a su uso y vivencia, 
las constantes agresiones de la pandilla rival generan un nivel 
de inseguridad extrema, ya que viven bajo amenazas y el peligro 
constante de ser agredidas. Por otra parte, esas agresiones, 
por muy frecuentes y normales que les parezcan, suelen ser de 
gran envergadura e intensidad, por lo que no dejan de tener un 
impacto muy fuerte en la vida de las mujeres, que influye en 
cómo viven su vida en la pandilla. 

[una de las agresiones más graves que recibió]…fue cuando me pusieron 
un mazo [pistola] en la frente… no tuvieron tiempo de disparar, fue en una 

confrontación. El maje se cortó, se cortó más que yo, y no disparó… y en 
medio del relajo, se logró ir.

Pandillera ♠



240

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

Una vez me encontré con unos contrarios, es que yo era bien necia, me iba a 
meter a su cancha [territorio]… Esa vez, me dieron tiempo de que me corriera, 

y yo no, yo me quedé parada, pensé que me iban a matar, pero sólo me 
metieron una gran puyada96, tres […] me dieron duro, me dieron 14 puyadas 
[en el estómago]; si hubieran andado armas, me matan… y es que, cuando a 

uno lo puyan, uno como que agarra más coraje… y uno piensa, que si ellos no 
le tienen estima a uno, ¿uno por qué va a tenerles estima a ellos?

Pandillera 

Pues, a mí, nunca me han agredido… una vez, nada más, me pusieron una 
pistola en la frente… un contrario, y me dijo: “Vaya, acordate qué fecha es hoy 

y de la fecha en que naciste, porque hoy es la fecha en que te vas a morir”… 
y le jaló al gatillo, y no reventó… y yo, en ese momento, sólo con los ojos 

cerrados… y vino, y movió la pistola a la pared, pegó un disparo, y la pistola 
disparó… y volvió a ponérmela en la frente, y no le reventaba… y cuando vio 

eso, salió corriendo.

Pandillera 

Las mujeres que son y/o han sido parte de estas agrupa-
ciones han estado expuestas, de igual forma, a elevados niveles 
de violencia y a agresiones de carácter extremo. En este sentido, 
no es de extrañar que esa exposición constante a la violencia 
—al margen de las consideraciones sobre la “naturalización” 
de la misma— deje huellas importantes no solo a nivel físico, 
sino también psicológico. Incluso muchas veces, con el alto 
forzado en sus vidas que supone el encierro de la cárcel, vienen 
a la memoria y se imponen en forma de imágenes invasivas, 
desagradables recuerdos y hasta posibles remordimientos. 
Al analizar las narraciones de las mujeres sobre estos temas 
se encontraron algunos hechos, perpetrados por la pandilla 
contraria bajo la lógica de la brutal guerra entre contrarios, 
percibidos como graves o impactantes. Una de las experien-
cias que sin duda agravaron el impacto de una agresión, en 
pandilleras de ambos bandos, se relaciona fuertemente con 
una situación particular en ellas: su maternidad o embarazo. 

96 Lesión con arma cortopunzante.
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Al preguntarles cuál había sido la peor agresión sufrida por la 
pandilla rival, al menos cuatro se refirieron a las que habían reci-
bido cuando estaban embarazadas. Esta referencia no obedeció 
tanto al impacto o al peligro que supuso este ataque para su 
vida, sino a la posibilidad —o, al hecho— de perder al bebe.

Otra vez, que nos agarraron los contrarios a cinchazos, y estaba 
embarazada… Ahí íbamos, tres homeboys conmigo y, de repente, tres majes 

rodeándonos. No andaban armados ni nosotros porque sólo andábamos por 
ahí… pero nos rodearon, se sacaron los cinchos y empezaron [a golpearlos]… 

los homeboys me defendieron, les dijeron que no porque yo estaba 
embarazada, pero se metió [el contrario] conmigo, me golpió… me dio miedo, 

por la panza, pero logré salir y meterme al centro comercial. 
Pandillera ♠

Yendo una vez para […], yo venía del penal, cuando dos contrarios 
aparecieron y me empezaron a golpear. Me desarmaron la boca, el ojo, 

me tiraron al suelo, me dieron por todos lados… Yo no sabía que estaba 
embarazada…. Me les corrí, y me entré al penal… como iba para [visita] 

íntima, en la madrugada, empecé a sangrar bastante, y de ahí los homeboys 
me llevaron al hospital… pensábamos que eran golpes internos, pero yo no 

sabía que estaba embarazada… Yo no había querido decir nada, pero cuando 
lo comenté con mis homeboys, los buscamos para irlos a matar, y lo hicimos… 

Es que la golpeada no me dolió mucho, sino lo que había pasado con el niño… 
porque yo había querido quedar embarazada.

Pandillera ♣

Estos hechos ilustran claramente el fuerte impacto que 
tiene la violencia en muchas mujeres, pues, como producto de 
ella, pueden correr o corren peligro sus propios hijos. Y a pesar 
de que la mayoría aseguró haber procurado mantener a sus 
hijos separados de sus actividades en la pandilla, es difícil consi-
derar que la vida de estos niños y niñas pueda estar al margen 
de ese ambiente, si han nacido en los mismos contextos comu-
nitarios en donde las pandillas tienen su territorio y desarrollan 
sus actividades. 
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Una vez que estaba con mi hija, estaba en un […] y nos tiraron una granada, 
pero no reventó, era hechiza [artesanal]… Yo me había ido con mi hija para 
comprar una cosa, y volvieron a tirar otra…. cuando llegamos, una homegirl 

estaba tirada [con las esquirlas de la granada]... Me dijeron que había tenido 
suerte: “si vos estuvieras acá, la niña ya estuviera muerta”… […] Yo no 

contaba con el apoyo de mi familia, tenía que andar con mis hijas… por ver 
tantas cosas, ver el peligro que corría mi hija, también decidí alejarme. Pero 

siempre corro mucho peligro.

Pandillera 

Otro tipo de situación muy impactante para ellas —que 
dinamiza el odio hacia la pandilla rival— es la pérdida de fami-
liares o seres queridos durante las agresiones cometidas por la 
pandilla contraria. Cuando las víctimas de asesinatos son los 
familiares o amigos, les acarrea una fuerte sensación de culpa-
bilidad. De hecho, y al igual que sucede con sus hijos, su situa-
ción de pandillera genera riesgos a sus familiares, lo cual consti-
tuye uno de los aspectos que más las afectan. 

Me balearon en la pierna derecha una vez, que pasaron tirando desde un 
carro; me cayó en la pierna derecha. Me quebró el hueso y no me salió… Me 

han dicho los médicos que si me la sacan, pueden dejarme patoja [coja]… De 
ahí, a nivel psicológico, las muertes de mi hermano y de mi esposo [llora]… 

esos han sido los golpes más duros que he recibido en mi vida.
Pandillera 

Él solo parqueó el carro, yo estaba en el carro. Abre la puerta mi tía y salió… 
un muchacho le pegó nueve balazos a mi tía; él pensaba que era yo… Mi tía me 

ayudaba mucho y me sentía muy mal, porque fue por mi culpa que se murió. 
Ella me decía: “Yo puedo dar mi vida por vos”, y lo hizo… Fui a Medicina 

Legal… fue algo tan impactante para mí, era algo que me golpeaba demasiado. 
He perdido amigos, la gente se ha muerto a la par mía, duele porque son mi 

gente… pero sí sentí mucho a mi tía.
Pandillera 
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El último tipo de agresión identificada —pero no menos rele-
vante— se relaciona directamente con la gravedad de la agre-
sión recibida. Así como las anteriores, varias entrevistadas rela-
taron una serie de ataques extremadamente graves, en donde se 
observa que están expuestas al constante peligro de morir asesi-
nadas. En su caso, si bien han logrado sobrevivir para contarlo, 
llevan consigo serias lesiones físicas y psicológicas.  

¡Ah, me machetearon toda! […] Era una rivalidad, me hicieron bajar de un 
microbús […], cinco contrarios […] me agarraron […] y me dieron con el 

machete y me cortaron aquí [señala el brazo, donde tiene una cicatriz], y casi 
llegaron al hueso… […] Caí por un lugar donde habían botellas de guaro 

[licor]. Yo no soy zurda, pero soy buena con mi mano izquierda, y cuando la 
tengo que usar, la uso y la uso bien… uno se quedó conmigo, pues agarré la 

botella y le dí así con la mano izquierda, le di con la botella en el estómago, 

matala”… pero me dejaron… La policía me levantó y me llevaron al [Hospital] 
Rosales, pero casi no me querían atender, casi a la hora me atendieron.

Pandillera 

Este binomio violencia-pandillas se ha venido intercalando 
en los graduales procesos de criminalización de estas agrupa-
ciones, a partir no sólo de las propias actividades y dinámicas 
del grupo —que las han ido acercando cada vez más a las redes 
de la criminalidad organizada—, sino a través de la profundiza-
ción de las rivalidades hacia la pandilla contraria y la policía, así 
como de la desestructuración del tejido comunitario, la insegu-
ridad y el abandono que prevalece en los barrios en los que se 
mantienen. Con la creciente clandestinidad del fenómeno, las y 
los pandilleros son cada vez menos visibles y accesibles, y, en 
ese nuevo contexto, cada vez es más difícil identificar quiénes 
pueden ser miembros de la pandilla rival. Antes era, hasta cierto 
punto, más fácil reconocer a un miembro de la pandilla rival, 
puesto que portaban muchas marcas de identidad en lugares 
visibles (tatuajes, grafitis [grafitos]) o por su comunicación 
abierta (lenguaje de señas). Mientras que, ahora, es menos 
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predecible poder estimar de quién o de dónde puede venir la 
agresión. Esto aplica tanto a los residentes de los barrios, como 
a las y los pandilleros mismos. 

No sabemos de quién puede llegar. Una vez iba a visitar a mi abuela. Ahí por 
una esquina habían dos niños en uniforme, eran niños… y me sacaron una 

granada.
Pandillera 

Otro cambio en las confrontaciones se refleja en el incre-
mento en el uso de armas de fuego de grueso calibre. Es más, 
en las entrevistas, varias mujeres señalan cambios cualitativos 
importantes en dichos encuentros en los años recientes. Las 
luchas y riñas de décadas anteriores, caracterizadas por golpes, 
lesiones con arma blanca, cinchos,  pedradas y armas hechizas 
no se comparan con las de la actualidad que, en su mayoría, 
involucran el uso de armas de fuego y armamento pesado, 
lo que a su vez aumenta en forma exponencial la letalidad de  
la violencia. 

4.5.1.2. Agresores imprevistos: las confrontaciones con la 
propia pandilla

Yo le pregunté a mi palabrero: “Si se supone que esto es una sola familia, ¿por 
qué nos matamos a nosotros mismos?”. Y él me dijo: “Es que árbol que no da 
fruto, hay que cortarlo, ¿para qué se va a tener?”. “Ese reglamento no me lo 

leyeron”, le dije yo; “El barrio nunca te va a mostrar una sola cara, acá, te vas a 
dar cuenta de muchas cosas”, me dijo… Y así fue: así como hice, así vi hacer, y 

así me hicieron.

Pandillera 

La declaración anterior es bastante elocuente. Con el paso 
del tiempo, con las transformaciones que ha experimentado el 
fenómeno de las pandillas, con la agudización de la violencia 
en el contexto de la implementación de las políticas de Mano 
dura y posterior a ese período, con la posición que muchos y 
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muchas van adquiriendo con los años dentro del grupo, entre 
otros aspectos, la vivencia de la violencia se vuelve más brutal, 
más directa y más cotidiana. En esa medida, quienes están 
dentro se van dando cuenta de que no es sólo la pandilla rival a 
la que hay que enfrentar y de la cual se puede recibir violencia, 
sino también de la propia pandilla. Estas agresiones pueden ser 
de diferentes formas y por distintas razones, y no están refe-
ridas necesaria o exclusivamente a los agravios físicos —aunque 
los hay y de mucha gravedad—. Sin embargo, cuando se 
trata de ataques de la propia pandilla, estos hechos conllevan 
impactos y significados distintos e importantes para las pandi-
lleras: supone identificar a los miembros de esta otra “familia” 
como agresores; implica enfrentarse con la posibilidad —o la 
realidad— de sufrir la violencia a manos de quienes, en teoría, 
las protegerían; y lleva, en muchas ocasiones, a tomar distancia 
del grupo.

Cuando me mataron al [nombre del palabrero]… […] … ese día, estábamos 
en la casa. A mi recién me habían quitado los puntos [la habían operado] y, de 

repente, llegaron dos de la misma pandilla, pero de otra cancha [territorio], 
y lo sacaron de la casa… Le empezaron a gritar, que saliera. Se armó un gran 

desorden, y le dijeron que si no se salía, iban a entrar y a darnos a todos 
los de adentro… Él dijo: “Por mis homeboys”, y salió… le dejaron caer dos 

descargas de M-16 y de AK-47… le deshicieron el [número] que andaba 
en el estómago… en medio de la balacera, yo salí corriendo… Agarré una 

9 [milímetros], fui a seguirlos hasta la otra colonia, gritando, disparando al 
aire… A mí eso me afectó bastante, hasta estuve en el [Hospital] Psiquiátrico.

Pandillera ♣

La falta de apoyo de los propios compañeros (sus homies), 
o el desencanto experimentado al ser ellas testigos de agre-
siones y traiciones dentro de su propia pandilla, o de rivalidades 
entre sus respectivas clikas, constituyó para muchas uno de los 
impactos más fuertes. La dificultad para enfrentar esta situa-
ción estriba en que rompe con la idea que tenían de la pandilla 
cuando decidieron ingresar. Pocas detallaron las circunstancias 
y situaciones en que los miembros de su agrupación se convir-
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tieron en agresores (de ellas o de otros compañeros), tanto 
fuera como dentro de los centros penales. Sin embargo, las 
experiencias que compartieron muestran claramente el desen-
canto que experimentan algunas por el grupo. 

Otras mujeres afirmaron haber sido lesionadas por sus 
propios compañeros como forma de castigo por haber 
quebrantado una regla de la pandilla, por haber cometido una 
falla o, incluso, por el mero hecho de haber cuestionado “el 
orden establecido”. En este caso, hay experiencias divididas, ya 
que algunas aseguran que asumieron esos ataques como una 
forma de enfrentar sus errores; por otro lado, hubo otras que las 
percibieron como injustificadas, lo cual las condujo a un progre-
sivo desencantamiento con su grupo. Esto último fue planteado 
de esa manera sobre todo por aquellas que se encontraban 
calmadas y por las retiradas. Este tipo de situaciones —y las 
reacciones que pudieron tener al respecto— las pone en situa-
ción de riesgo dentro del grupo. 

Como a los 18 años, caí presa por robo agravado. Me llevaron a… […] Ahí fue 
la primera vez que me di cuenta de que las pandillas no eran lo que me habían 

dicho, porque estuve como un año, y nadie me llegó a ver. Mi familia no me 
visitaba, me decían: “Vaya, ahí tu familia es la pandilla, que ellos te visiten”, y 
ni ellos ni mi pandilla, sólo Dios estuvo conmigo […] Cuando salí libre, en la 

pandilla me dijeron que no habían podido ir porque no tenían dinero, porque 
varios tenían orden de captura, me dieron varias excusas, pero como yo les 

quería como a mi familia, les creí, es que yo daba mi vida por mi barrio… A los 

Pasé 15 días en el [Hospital] Rosales… tampoco nadie me llegó a ver… salí del 
hospital, me dieron más excusas.

Pandillera 

Yo les alegaba, les reclamaba porque sentía que no era justo [una acción 
cometida por la pandilla]… A veces reaccionaban sólo por chambres, o por 

decires, y yo les decía: “Si somos hermanos, ¿para qué nos vamos a estar 
matando?”. Y me daban duro, yo aguantaba por dar mi opinión.

Pandillera 
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Eso me resentía que, en la pandilla, si cometés una marca [un error], con la 
familia se meten, y eso era mi miedo.

Pandillera 

A pesar de que estos cuestionamientos y estas posturas 
críticas las situaron en una situación delicada o de riesgo frente 
al grupo, algunas señalaron haber mostrado su desacuerdo 
con normas o decisiones que les parecían arbitrarias; o haberse 
resistido en forma abierta, cuando las decisiones contrade-
cían las nociones de unión y solidaridad que consideraban que 
debían regir a los miembros del grupo. Así, aún y cuando no 
lo declaran de forma abierta, muchas pandilleras cuestionaron 
las incoherencias observadas —en forma directa al grupo, o 
de manera individual a un palabrero—, a partir de los valores 
y las normas que originalmente caracterizaban a la pandilla. 
Las reacciones o actitudes de quienes reclamaban, discutían o 
simplemente cuestionaban podían volverse aún más evidentes e 
incómodas; en tanto que para los hombres, como grupo mayo-
ritario dentro de la pandilla, es más favorable y/o conveniente 
mantener una actitud conformista, en un sistema que lo favo-
rece más que a la mujer.  

El impacto de las agresiones a manos de la propia pandilla 
—vividas o atestiguadas— deviene de la contradicción y el 
desencanto que conlleva respecto a las razones que las moti-
varon a incorporarse a estas agrupaciones. Si bien hay una 
tendencia, por parte de las pandilleras calmadas o retiradas, 
a expresarse en forma más crítica sobre las incoherencias 
y la dinámica de violencia dentro de la pandilla, este tipo de 
reflexiones —aunque en formas muy puntuales, indirectas o 
contradictorias— se observaron también en los discursos de las 
activas. Sin duda, la posibilidad de crítica al propio grupo se ve 
potenciada por la distancia que provee tanto el desactivarse o 
retirarse de la pandilla como la que ineludiblemente impone el 
encierro. Estas condiciones les permiten reflexionar más sobre 
su propia vida como parte de este tipo de agrupaciones. 
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4.5.1.3.  Agresores añadidos: la policía y las bandas de 
crimen organizado

De la policía, cuando me capturaron… estábamos tirando un meeting, y ahí 
cayeron. Me separaron de ellos [del resto de la clika], eran los de la DECO97, 
y me pegaron. Me agarraron del pelo, como siempre lo he andado así de largo 

[cerca de la cintura], se lo enrollaban en las muñecas y me doblaron al suelo… 
pasé como tres semanas en bartolina, y como diez días que no me podía mover 

de la cama… Con el fusil me pegaron en los dedos y me aventaron contra la 
pared, y mientras me ponían contra la pared, me pegaban la gran tratada: “En 

tres veces te has escapado, gran puta, pero hoy te tenemos”… me dieron 
duro, me aventaron al suelo boca abajo, y me pegaron patadas, en esto de 

aquí me caían [zona lumbar] y en la cabeza… y uno de ellos me dijo: “Si yo solo 
hubiera venido, sólo me hubieras dado pisto, y te dejo ir”… Es que, en la clika, 

nos extorsionaban también. Si les dábamos pisto, no nos llevaban, pero si no 
les pagábamos, nos iba mal.

Pandillera 

Es cierto que los integrantes de pandillas —“de la contraria 
y de la propia”— corren con gran parte de la responsabilidad de 
las agresiones y la violencia ejercida en contra de sus propios 
miembros, pero la policía y las bandas de crimen organizado 
también se mencionan en forma reiterada entre los principales 
agresores. 

Todas las mujeres tienen conocimiento de alguna agresión 
o del uso excesivo de la fuerza de los miembros de la corpo-
ración policial, ya sea como víctimas directas o como testigos 
de casos, donde otros compañeros o compañeras habían sido 
objeto de algún abuso por parte de policías. Al menos seis 
entrevistadas señalaron, en algún momento de la entrevista, 
haber sido víctimas directas de alguna agresión cometida por 
uno o varios miembros de la institución policial, y ocho se refi-
rieron a ataques específicos a otros miembros de la pandilla. 

97 Dirección Élite contra el Crimen Organizado (DECO), unidad especializada de 
la Policía Nacional Civil.
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También se registraron circunstancias en que las pandilleras 
manifestaron prácticas abusivas del cuerpo policial, sin especi-
ficar víctimas o hechos particulares. Según sus declaraciones, los 
abusos, en estos casos, se incrementaron sobre todo durante 
los operativos realizados en el marco de los planes gubernamen-
tales de Mano dura. El uso excesivo de la fuerza y los abusos 
de autoridad en el marco de las detenciones, de los operativos 
policiales o de los cateos en las casas e, incluso, en la parti-
cipación de algunos miembros de la corporación policial en 
acciones de “limpieza social”, son las agresiones señaladas con 
más frecuencia por las pandilleras. Es más, tres mujeres fueron 
víctimas directas o presenciaron acoso sexual cometido por algún 
miembro de la policía. De nuevo, los hechos ocurrieron durante 
las múltiples detenciones u operativos. 

Yo, una vez, aguanté en el Isidro98. Estábamos en la bartolina, y nos ponen 
a tres de la otra pandilla, y nosotras dos [de la misma pandilla]… nos dimos 

duro, pero para separarnos, nos sacaron, nos pusieron las esposas con 
las manos atrás, súper socadas [apretadas]; nos amarraron a un palo, nos 

echaron agua helada y gas pimienta. A mí me dieron una patada en la columna, 
y las manos las tenía ya moradas e hinchadas de lo apretadas… A la que 

estaba conmigo, yo recibí [golpes] por ella, porque les dije que la dejaran; yo 
no quería que ella siguiera aguantando porque estaba bien bicha… y me cayó 

lo mío y lo de ella… Llegaron los del GRP99, y yo, ya no podía mover las manos, 
casi me las cortan, no podía moverlas. Uno de ellos me puso hielo, y me ponía 

a mover las manos, y decía: “Es que estos se pasan”.
Pandillera ♣

Una vez que me fracturaron la costilla… fue acá [en el penal], en una requisa, hace 
como un año, los de la UMO100. Nos andaban sacando, y me agarró, y me astilló 
la costilla. Pasé como cinco días en el hospital por esa agresión… Es que, mire, 
la policía, ahí si no discriminan entre hombres y mujeres, cuando agarran, agarran 

parejo.
Pandillera 

98 Se refiere a las bartolinas del Centro Judicial Dr. Isidro Menéndez. 
99 Grupo de Reacción Policial.
100 Unidad de Mantenimiento del Orden de la PNC.
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Sí, una vez me agarraron en […] Iba caminando con otros compañeros. Uno 
andaba tatuado de la cara. Era mediodía, y a esa hora la calle está bien 

caliente; nos pusieron boca abajo, en la calle, y nos pegaban bien duro. Nos 
dieron patadas y se paraban encima de mí. Uno de ellos me veía y decía: “Esa 

muchacha está bien bonita”, y sacó dos condones y me los estaba enseñando. 
“Llevátela por ahí”, le dijo uno, señalando hacia el monte donde no había 

nada. Los otros [compañeros de la pandilla] estaban ahí, esposados, ¿qué 
podían hacer? “Déjenla, no le vayan a hacer nada”, les gritaron. Me llevó 

allá, y me desabotonó la camisa, pero para quitármela, me tuvo que quitar las 
esposas, y cuando me las quitó, aproveché y le pegué así [en la cara], hasta 

que retrocedió. Cuando vieron que le pegué, otros tres se vinieron encima de 

Pandillera 

Cinco mujeres dijeron tener conocimiento de agentes de la 
policía involucrados en asesinatos de pandilleros, en donde los 
homicidios, según sus declaraciones, tenían características de 
ser producto de acciones de grupos de exterminio con partici-
pación policial. También se reportaron casos donde aparente-
mente policías de turno habían detenido y luego asesinado a 
pandilleros.

En […] llegaron los juras [policías] vestidos de homies. Tiraron la puerta, 
entraron y los mataron; golpearon a las mujeres y a los niños que estaban 

en la casa… Es que hay diferencias entre un jura [policía] y un sombra 
negra [miembro del grupo de exterminio de ese nombre] […] Hay grupos 

de exterminio que la policía tiene; los llegan a sacar de las casas, matan a los 
homeboys, y le echan la culpa a la otra pandilla.

Pandillera ♣

Una vez, en San Miguel, un muchacho se había muerto. Cuando alguien 
se muere, se recoge dinero […] para pagar la funeraria. Nosotros nos 

encargamos de todo… Dos homeboys iban a traer el dinero…, y los bajaron 
la policía […], los agarraron. Mi esposo les estaba hablando por teléfono, 

y ellos le decían que les había parado la policía, pero que ya iban a llegar. 
Cuando volvieron a llamar, estaban apagados los celulares. Nunca supieron de 
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ellos, los andaban buscando. Una semana después, los encontraron en un río; 
estaban torturados, ya casi desechos.

Pandillera 

La omisión o la falta de intervención de la policía en fuertes 
contiendas entre pandillas también fue señalado por varias; y 
algunas también los acusaron de provocar rivalidades. Sin duda, 
estos hechos aumentaron la conflictividad entre las pandillas y 
la corporación policial, lo cual erosionó su imagen y su papel 
de garante y protector de la seguridad de todas las personas, 
así como la confianza de la ciudadanía en su gestión. Muchas 
pandilleras coincidieron en señalar que los abusos de autoridad 
de los agentes de la PNC habían aumentado en los últimos 
años. Si bien reconocen que las revisiones arbitrarias y el 
uso excesivo de la fuerza han venido sucediendo desde hace 
muchos años, la gravedad de los abusos se había incrementado 
en forma importante en los últimos tiempos. Y esto lo destacan 
las entrevistadas, independientemente de su estatus actual en la 
pandilla o de la agrupación a la que pertenecieron.

De repente llegaron ellos [la policía] y llegaron disparándonos. Nunca 
habíamos pasado esa línea. 

No era como ahora; ahora es diferente porque ellos dieron la pauta.
Pandillera 

No, antes no se metían [la policía con la pandilla]… nos paraban para 
registrarnos, pero nos dejaban ir […] [ahora] nos maltratan para todo. Nos 

agarraban siempre. Yo andaba sola y me agarraron. Te llevan a la delegación; 
luego salen a buscar a otro, y les ponen robos, dicen que andaban juntos…

Pandillera 

Ahora abusan más […] Antes, yo tenía mis entradas a las bartolinas […] 
pero no golpeaban, no maltrataban. Ahora, todos se aprovechan. Uno puede 

haber cometido el delito, pero para eso está la cárcel, para pagar […] Un 
primo mío era de la [nombre de pandilla], […] Él fue capturado y le llevaron 
a la delegación de […] y lo metieron junto con ellos [pandilleros contrarios] 
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sabiendo que eran rival, y empezaron a pegarle una golpiza mientras los 
policías lo veían todo, hasta que convulsionó. Y los policías viendo todo, 
no decían nada. Lo mataron adentro. Vino mi tía y dijo que iba a poner la 

denuncia, pero la policía dijo que nadie le había golpeado […]… A mi tía la 
amenazaron para que no pusiera la denuncia, y ella no quería correr el riesgo 

[…] Es una gran corrupción, se aprovechan de las personas. Por eso, muchos 
toman represalias contra los policías. Hay violaciones, meten un pandillero en 
la zona del otro… y luego dicen: “¡Ah!, mataron a tal agente…”, pero la gente 

no sabe el daño que ellos hacen… […] Ahora abusan más… desde que la 
Mano Dura, abusan más.

Pandillera 

Ahora es peor, hoy directamente matan a los pandilleros. Yo quisiera que no 
existieran las pandillas, pero sabemos que no va a ser así… matan a cinco, 

pero se brincan quince… tienen 11-12 años y se brincan. Meten gente en las 
cárceles, pero siempre salen 200 al año a levantar los pilares, botan algunos 

pilares, pero surgen otros pilares que levantan.

Pandillera 

Sin duda, estas prácticas de la policía, lejos de contribuir 
a la resolución del problema de las pandillas o de la violencia, 
volvieron más compleja la situación en general. Los abusos y las 
constantes violaciones a los derechos humanos profundizaron 
la conflictividad entre la pandilla y la policía, donde también 
las pandillas tomaron represalias contra los miembros de la 
corporación policial, dinamizando así la espiral de violencia y de 
saldos fatales. 

Por otra parte, una relación bastante compleja, de la que 
no se pudo obtener mucha información, es la que la pandilla 
puede sostener con las bandas de crimen organizado, o con 
las redes de narcotraficantes (cuyos miembros se denominan 
banderos o transeros, respectivamente). En apartados anteriores 
se adelantó que las pandillas dependen, para su subsistencia, 
de un entramado logístico que sirve de base a una economía 
criminal, en donde su participación con el crimen organizado 
como “prestadores de servicios” es, incluso, cada vez es más 
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frecuente. Las escasas evidencias que pueden obtenerse a 
partir de este estudio apuntan a la existencia de una importante 
cercanía entre sus actividades y la criminalidad, aún y cuando 
muchas de las pandilleras se abstuvieron de opinar al respecto. 
Al margen de la relación de naturaleza comercial o instrumental 
que existe entre pandillas y bandas de crimen organizado, ese 
trato parece bastante complejo y, en gran medida, determinado 
por la conveniencia o el beneficio mutuo. Sin embargo, las 
mujeres no dudan en señalarlos como potenciales agresores, 
cuando la relación que pueda pactarse con ellos ya no rinde los 
frutos o réditos esperados. 

Es que, cuando hay asesinatos, vos sabés distinguir cuando son de tu propia 
cancha, de los contrarios, o de otros, como los banderos o los de exterminio… 
los banderos, a veces, te alivianaban [proveían] con armas, o con drogas; pero 
si te metés en pedo [problemas] con ellos, si te metés con su familia, o con sus 

cosas, ahí ya la cagaste.
Pandillera 

Ahora son la policía y los banderos [quienes matan a los pandilleros]… las 
rivalidades [entre pandilla y banderos] están en la renta […] Antes pagaban 

renta, ahora ellos quieren poner renta, pero no nos dejamos […] Nadie quiere 
permitir que el otro lidere o domine, y por eso también existen rivalidades entre 

la pandilla y las bandas.
Pandillera 

Con los banderos o los transeros… ahí solo una vez, que llegaron a tirar a lo 
loco en una clika cercana, a puros escopetazos… es que, en el caso de las 

pandillas, es una cuestión de territorios; ellos, son por el poder de algunos 
lugares.

Pandillera 

Si bien la información no es mucha, se infiere que las rela-
ciones suelen ser de conveniencia mutua. Incluso, en algunas 
ocasiones se señaló directamente la existencia de rivalidades y 
competencias entre bandas y pandillas por el control de algunos 
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territorios para la venta y tráfico de drogas. Lo que sí queda 
claro es que el vínculo con estas agrupaciones, las relaciona y 
las acerca más a la comisión de delitos y al ejercicio extremo de 
la violencia. 

En suma, el hecho de que se involucren y participen en 
actividades más propias de la dinámica de la pandilla las va 
afianzando progresivamente en algunos aspectos, y de manera 
contundente en otros. La progresión es experimentada por las 
mujeres como un proceso gradual y complicado de “consecu-
ción de investidura y respeto” de parte de sus compañeros. La 
contundencia deviene de la directa exposición, vivencia y ejer-
cicio de las peores formas y expresiones de violencia. Si bien 
acarrean tras de sí un largo historial de victimización a manos 
de muchos actores en tiempos y etapas diversas a lo largo de la 
vida, también existe la otra cara de la moneda: la violencia que 
ellas ejercen sobre otras personas. 

4.5.2. Pandilleras como victimarias

Como le dije, yo me brinqué por venganza, y ese odio va creciendo… es como 
un juego de básquet; unos anotan en contra, otros a favor… ellos me quitan 

a alguien, yo me vengo, y se los quito a ellos, y así va la cosa… Cuando ves 
signos que no son de tu pandilla, ya sabés lo que tenés que hacer… sabiendo 

que el día de mañana, podes ser vos… No siempre todo te saldrá bien… […]… 
Yo sé que Dios está enojado conmigo ahorita.

Pandillera ♠

La disponibilidad de las mujeres para compartir experien-
cias de su participación como agresoras en hechos de violencia 
es menos elocuente que cuando relatan sus experiencias como 
víctimas. No obstante, muchas pandilleras revelaron, a lo largo 
de la entrevista, haber participado en diferentes hechos violentos 
de diversa gravedad. Tal como se discutió en uno de los apar-
tados anteriores, la rivalidad y conflictividad entre las dos pandi-
llas se ha convertido, históricamente, en el principal catalizador 
de violencia de parte de mujeres y hombres. La mayor parte 
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de las agresiones son cometidas contra algún miembro de la 
pandilla rival, o bajo las órdenes de su pandilla. Por otro lado, 
las víctimas de las agresiones más graves son, en su totalidad, 
personas con algún vínculo con una u otra pandilla. 

Lo anterior no descarta que otras personas ajenas a estas 
agrupaciones se puedan convertir en víctimas de otros delitos 
o agresiones cometidas por las pandilleras. Esto lo evidencia la 
complejidad que ha ido ganando el fenómeno de las pandillas 
a lo largo del tiempo, en donde la violencia ya no se circuns-
cribe a la rivalidad de ambas agrupaciones. A pesar de que 
todas admitieron haber participado en hechos violentos o haber 
cometido delitos, es importante enfatizar que su participación 
ha sido variada, y dependió en gran medida de su situación y 
posición dentro del grupo. De igual manera, a pesar de la cons-
tante exposición y ejercicio de la violencia y de la lógica bajo la 
cual opera el grupo, muchas de ellas (tanto las activas como 
las calmadas y retiradas) se mostraron —en ocasiones, a pesar 
de ellas mismas— bastante afectadas por los actos cometidos 
en el pasado, llegando incluso a aceptar la dificultad que les 
supuso haber cometido ciertos hechos, que en su día conside-
raron convenientes, necesarios e incluso deseables de realizar. 

Defender un [número] me llevó a robar, pegarle balazos a alguien, pedradas, 
insultar, participar en homicidios... 

Pandillera 

[¿Cuál fue la agresión más seria que cometió?] …Todo lo que hace uno… si 
uno asesina, siempre le quitan la vida de alguien… no importa como lo ves; el 

hecho es grave… hice muchas cosas…. No… mejor preguntá por la [agresión] 
más leve…

Pandillera 

La mayoría de las mujeres entrevistadas admitieron haber 
participado de forma indirecta o directa en homicidios. Las 
víctimas más frecuentes eran miembros de la pandilla rival, y 
algunos de los asesinatos fueron producto de confrontaciones o 
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rivalidades con “la contraria”. Una cuestión que es penada con 
la muerte, y que algunas ejemplificaron, son las acciones consi-
deradas como “traiciones” por parte de la pandilla. Son aquellas 
en las cuales sus miembros tienen relaciones con ambas pandi-
llas, o cuando se sospecha que una persona —pandillera o 
afín101 al grupo— sirve como “oreja” o informante de la pandilla 
rival. En este caso, ser percibido como traidor o traidora se 
convierte en garantía de “ganarse la luz (verde)”, es decir, estar 
sentenciado o ser sentenciada a muerte. 

Al margen de la consideración anterior, la traición no es 
una cuestión sobre la cual exista una definición consensuada, ni 
siquiera precisa, en la pandilla. Esto quiere decir que si bien hay 
reglas, estas (y su definición) pueden ser cambiadas, impuestas, 
interpretadas y aplicadas en forma discrecional por quienes 
detentan el poder. De esta manera, una sola orden puede llevar 
a que sean los mismos miembros del grupo quienes pasen 
de “sentirse traicionados” a traicionar, en la medida en que 
tienen que hacer escarmentar a esos o a esas conspiradoras. 
Este hecho fue tomado como ejemplo en un par de ocasiones, 
en donde las pandilleras se vieron en la posición de tener que 
aplicar sanciones y castigos del grupo a otros u otras; situa-
ciones que, según comentaron, les habían generado una serie 
de dilemas y conflictos posteriores. 

Cuando mataron a […]… ella era de mi misma pandilla. Se brincó bien bicha, 
como de 10 años, y la mataron los mismos de la pandilla… y por algo que yo 

considero que no era justo, que no era… que no era como de peso […] Pero el 
palabrero dijo que ella les botaba el plante [que les arruinaba la imagen], y que 

había que matarla porque era un gran color [una vergüenza] andar con esa 
maje… Yo les dije que ellos la habían aceptado así, que ella no les hacía nada, 

que como la iban a matar por algo que de naturaleza es así; pero me dijeron 
que yo tenía que matarla, y que si no, me tocaba a mí. 

Pandillera 

101 Familiar o pareja de pandillero.
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Hay cosas… vaya, por ejemplo… ellos mataban a la gente […] Uno miraba 
las cosas que había que hacer, y yo adentro de todo. Una vez iba al Centro. 

Estábamos velando a un compañero, y pasó un contrario. “Ahí va un […]”, 
dijo alguien. Todos se le fueron encima, empezaron a puyarlo; yo me salí, y me 

quedé viendo todo […] yo quería ayudarle, no sé, veía los rostros de ellos, 
eran como monstruo; me puse en el lugar del que estaba sufriendo, quería 

meterme, decirles que le dejaran en paz, olvidar que era de la contraria, pero 
no me podía meter porque me iban a matar a mí también.

Pandillera 

Finalmente, la gravedad del hecho mismo, aunque fuese 
dirigido a algún contrario, sin duda tuvo un impacto importante 
en ellas: 

Lo que más me ha impactado… sería una vez que tuve que ir a dar un pegue 
y le di un escopetazo en la cara al vato [hombre/joven]… Mire, esa vez…. 

[narración detallada del hecho] …¡¡ay no!!... hasta enferma me puse, hasta 
calentura me dio, […]; ay no…

Pandillera 

En cuanto a otro tipo de agresiones, los robos, las lesiones 
y las rentas (extorsiones) aparecen de manera recurrente en sus 
narraciones. Las lesiones ejecutadas se relacionaron con rivali-
dades con la pandilla contraria, y, en su mayoría, fueron come-
tidas con arma blanca. Algunas aceptaron haber participado en 
robos y extorsiones, algunos de los cuales conllevaban agre-
siones adicionales contra la víctima. En el caso de estas últimas, 
las víctimas más frecuentes eran personas sin ningún vínculo 
con las pandillas.

… la puyada es la lesión más fuerte que tengo… es que las puyadas son más 
fuertes que los balazos, porque con un cuete [pistola], rápido, de un solo se 

muere uno; mientras que apuñalado, a pausas va muriendo…
Pandillera 



258

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

Yo extorsionaba. A mí me gustaba extorsionar a las prostitutas en el Centro, a 
la gente de venta de tortas mexicanas, de ventas ahí por los buses… a eso le 

llamábamos rentear va, y llegué donde ellos y dije: “¿Qué onda?, para la tarde 
quiero tanto, y a las tres de la tarde llegamos a recogerlo”. Pedimos como 10 

colones a las tortas, por ejemplo, y pasamos a recogerlos. Si no lo daban, ahí 
sí, les dimos, les brincábamos [dar patadas y golpes] y quitarles todo lo que 

llevaban. […] No, es que si no dan, te dan ganas de darles. Una vez le pedí un 
colón a una vata, y no me quiso dar. Ahí sí, le empecé a quitar los anillos y la 

verguié [golpeó]. Como no me lo quiso dar por la buena, me lo tuve que ganar 
por la mala… 
Pandillera 

… con un cuchillo, uno va aprendiendo… la piel, al principio, se siente dura, 
como una vaquita… con armas de fuego o de guerra te enseñan… hasta hay 

experiencias chistosas porque, al inicio, vas a un predio baldío, y cuando le 
jalás, si no estás bien parada, hay como un jalón para atrás [del arma], y si 

no estás bien parada, te caés… [cuenta con risa cuando ella se cayó] … los 
homies se rieron, pero eso lo despabila a uno… es por falta de práctica.

Pandillera ♠

La información apunta a que la mayoría de acciones se 
cometieron con armas de fuego. La mayoría de las entrevis-
tadas aceptaron haber usado varios tipos de armas, y muchas 
llevaban siempre una o más consigo. Sólo una dijo que nunca 
las utilizó; otra no quiso responder; y en el caso de las últimas 
dos, no hubo información directa. No obstante, por la informa-
ción recabada a lo largo de la entrevista, se concluye que se 
usaron armas para realizar algunas acciones. El tipo de armas 
dependía principalmente de la época, ya que se ha observado 
un cambio en el uso de estas por parte de las pandillas, en los 
años recientes. Varias pandilleras afirmaron haber usado armas 
blancas al principio, y después las cambiaron por las de fuego.

Sí, siempre [andaba armada]. Antes andaba mi navaja, pero después, cuando 
todo se puso peor, andaba mi nueve [milímetros]

Pandillera 
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La forma de participación en las actividades de la pandilla 
es variada. Cada mujer tiene su propia función y determinadas 
responsabilidades en la pandilla y en las agresiones cometidas; 
y el nivel de planificación y de intervención depende de la natu-
raleza del hecho. Varias no quisieron entrar en muchos detalles 
sobre sus formas de participación. En algunas ocasiones, no 
se pudo formular la pregunta de forma directa. Por los datos 
provistos por ellas se ha podido concluir que la mayoría seguía 
instrucciones de su pandilla. Algunas admitieron haber tenido 
responsabilidades más directas en la coordinación o plani-
ficación de las actividades; otras afirmaron que no les había 
gustado tener dichas responsabilidades o ejercer cargos de lide-
razgo; y unas afirmaron que asumieron sus cargos y responsabi-
lidades sin que esto les implicara problemas.

órdenes, instrucciones], pero nunca me gustó meter mis manos en eso porque, 
por envidia, hasta te pueden matar.

Pandillera 

sale mal, somos responsables; si se pierde una vida…, hay que ser responsable 
de esas cosas. A veces me tocaba a mí. “Yo lo voy a hacer”, decía yo, y me tocó 

hacer hasta el último detalle.
Pandillera 

Dentro de una dinámica extrema de violencia, muchas 
pandilleras justifican las agresiones cometidas por ellas o sus 
compañeros de diversas formas, en particular si la víctima es 
alguien de su propia pandilla. Estos son esfuerzos por legitimar 
algunas acciones en nombre de las rivalidades o las agresiones 
recibidas, como parte de una lógica de revanchismo y venganza 
que va permeando sus patrones de acción. A veces las agre-
siones podían considerarse ilegítimas o sin mucho fundamento, 
pero llega un momento en que la lógica del grupo se convierte 
en la lógica propia, en situaciones en las que los márgenes de 
maniobra para actuar en formas distintas se reducen. Al mismo 
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tiempo que se va imponiendo esta lógica grupal, a nivel viven-
cial, las mujeres van adoptando y asumiéndola como una forma 
regular, normalizada y legítima de funcionar, profundizando la 
distancia emocional entre ellas y sus víctimas. Al consultar sobre 
las formas en que la violencia experimentada en la pandilla 
puede afectar a estas mujeres, un funcionario del sistema peni-
tenciario proporcionó una respuesta muy elocuente: 

... el impacto mayor se da en el desarrollo de la habilidad afectiva. El volverse 
frías, ante la violencia ejercida sobre ellas, o la que ellas ejercen… […]; 

aprenden a vivir la violencia bajo un esquema de sobrevivencia. Lo asimilan 
como algo normal o necesario. Asimilan la violencia y la muerte como algo 

normal en la guerra entre pandillas…
Funcionario DGCP

Por otro lado, la violencia que viven y ejercen las pandi-
lleras no se explica sólo por la rivalidad a muerte entre las dos 
pandillas, sino por la compleja dinámica de violencia que las 
circunda. Miembros de la policía, de las bandas de crimen orga-
nizado, grupos de exterminio, entre otros actores, aparecen 
señalados como importantes agentes de violencia, aparte de 
la pandilla rival y la propia. En todo caso, son actores que, 
junto con las pandillas, vuelven más compleja esta situación 
en la que impera la violencia, y en la que el Estado ha perdido 
el control. Esto es de suma relevancia, puesto que la multipli-
cidad de actores que participan y se benefician de la violencia 
es un reflejo de la compleja situación circundante, en donde 
el límite que divide a agresores/agresoras de agredidos/as es 
cada vez más difuso. Asimismo, esta situación es una evidencia 
del fracaso rotundo y contundente de las políticas adoptadas 
durante los últimos años para enfrentar —a partir del uso exclu-
sivo de la fuerza, y desde ópticas simplistas y cortoplacistas— 
este complejo y cada vez más impenetrable mundo de las 
pandillas. 
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4.6. Conclusiones

Este cuarto apartado retoma el hilo de la narración sobre 
las vidas de las entrevistadas, desde esos primeros acerca-
mientos al grupo con que se cerró el capítulo tercero, dando 
paso a los motivos y procesos de aproximación e integración 
a la pandilla, hasta arribar al período en donde su papel como 
integrantes es protagónico, y en donde su misma dinámica las 
conduce a escenarios de severa victimización y a la participa-
ción activa como agentes de violencia. 

En el ingreso a la pandilla convergen y se articulan una 
compleja serie de factores personales, familiares y comunita-
rios, por lo que no podría afirmarse que exista un factor único 
aislado, cuyo peso se hubiese constituido en el factor de sufi-
ciencia que condujo a las niñas y jóvenes a tomar la decisión 
de formar parte de estas agrupaciones. Sin embargo, en esa 
mezcla de vulnerabilidades y contextos de precariedad, tres 
categorías fueron recurrentes en las narraciones de las entre-
vistadas: la integración a la pandilla como producto de las rela-
ciones y dinámicas intrafamiliares disfuncionales; por deseos 
de venganza hacia algún(a) agresor(a) (familiar o no); y por 
interés, curiosidad o gusto por este tipo de agrupaciones. No 
se trata de motivaciones de ingreso “puras”, sino que son cate-
gorías que sobresalieron entre el cúmulo de situaciones de 
riesgo y vulnerabilidad que caracterizaban su situación en ese 
momento de su vida. Dicho momento se circunscribe a la prea-
dolescencia: más de la mitad de las entrevistadas ingresó a la 
pandilla cuando tenían 13 años o menos de edad.

Como factor transversal a los anteriores, se confirmó 
la presencia de alguna de las dos pandillas más grandes del 
país, en el contexto más cercano a la niña y/o a la joven, sobre 
todo en aquellas cuyos amigos, novios o hermanos eran miem-
bros de alguna agrupación. De hecho, la información permite 
deducir la participación que, en diversos momentos, tuvieron 
varios hombres en su acercamiento y posterior incorporación 
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a la pandilla. Esta investigación no encontró indicios de que la 
pandilla haya obligado a estas mujeres a formar parte de ella. 
Más bien, la pandilla recibió en su seno, a niñas y jovencitas 
que, procedentes de contextos de elevada precariedad y riesgo, 
creyeron que el integrarse a este tipo de agrupación era un 
modo conveniente de acceder a un grupo que les proveyera de 
referencia y protección; una vía para creer en algo (o alguien); 
un modo de obtener venganza frente a figuras agresoras de 
diverso tipo; en suma, como estrategia de supervivencia frente 
al cúmulo de dificultades. En el caso de las mujeres, si bien el 
deseo de formar parte del grupo y de vacilar con la pandilla 
fueron razones de ingreso señaladas por algunas participantes, 
sus relatos también le otorgan un fuerte peso a su historia de 
victimización personal, lo que da pie para sostener la hipótesis 
de que la pandilla les sirve como medio para ganar pertenencia 
—en un momento vital en que los procesos de socialización 
grupal son de suma importancia—, así como la posibilidad de 
integrarse en un grupo que provee poder simbólico y concreto.

El rito de paso para ingresar a la pandilla es un hito 
que marca su paso a la nueva agrupación, mediante el cual 
adquiere una nueva identidad en forma concreta y simbólica. En 
términos concretos, este rito consiste en una paliza de duración 
e intensidad variables, propinada por lo general por miembros 
hombres de la pandilla a la que aspiran integrarse. Y, como 
parte del mismo proceso, en un momento posterior al ingreso, 
el o la nueva integrante deben participar en alguna operación 
(misión) de la pandilla que casi siempre consiste en operativos 
de severidad importante, dirigidos a miembros de la pandilla 
rival. En términos simbólicos, estos procesos implican, por una 
parte, la configuración de una nueva identidad —que se cris-
taliza en cambios tan importantes como dejar atrás su nombre 
y asumir uno nuevo (su taca), y dejar atrás su grupo familiar 
y pertenecer a uno nuevo (su clika)— que ha de proveerles, 
en lo sucesivo, de un marco normativo y valorativo distinto y 
definido, el cual determinará y modulará su conducta ya no 
como personas aisladas, sino como miembros de un grupo. 
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Por otra parte, a partir de esa transformación de la identidad, su 
implicación posterior en las misiones de la pandilla supone la 
participación en una actividad que, desde un primer momento, 
genera un compromiso hacia el grupo, en tanto que este nivel 
de implicación personal torna a estas nuevas integrantes en 
co-responsables de las actividades grupales, dificultándoles así 
la posibilidad de abandonarlos. 

El que las mujeres ingresen a través del mismo ritual que 
el de los hombres —una paliza— es una forma de re-afirmar su 
deseo de integrarse al grupo en igualdad de condiciones que el 
resto de miembros. Es una manera de someterse a los desig-
nios del grupo y mostrar que no desean tener un trato diferen-
ciado respecto al que reciben sus compañeros hombres. Para-
dójicamente, al ingresar de esta forma se integran a un grupo 
y a un sistema diseñado para su exclusión: es un grupo confor-
mado y pensado por hombres, que funciona bajo estructuras 
androcéntricas, y que, por tanto, está concebido para perpe-
tuar esas diferencias que, de entrada, los miembros mayoritarios 
(y con más poder) del grupo asumen que existe entre ellos y 
“las otras”. Si bien haber ingresado de la misma forma que los 
hombres les confiere cierta legitimidad “de base”, este rito es 
solo el primer paso de una larga carrera para poder posicio-
narse y afirmarse dentro de la estructura. 

En términos de las actividades, funciones y responsabili-
dades dentro del grupo, las narraciones denotan el paso de 
actividades más operativas a otras más centrales y estratégicas 
dentro de la dinámica de la pandilla, lo que indica que la mujer 
puede terminar participando en el grupo de forma activa y 
protagónica. Al igual que sus compañeros, va contribuyendo 
progresivamente con las diversas actividades al sustento de la 
economía criminal de la pandilla; por lo tanto, su compromiso 
con el grupo también se va incrementando. Sin embargo, a 
estas tareas propias del grupo se suman otras asignaciones más 
propias de una visión estereotipada de los géneros y de una 
atribución tradicional de roles: se convierten también en cuida-
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doras/proveedoras de sus compañeros, y en las encargadas de 
las tareas de tipo doméstico. Si bien muchas de las decisiones 
de la clika sobre la asignación de tareas y roles a sus miem-
bros descansan sobre valoraciones de tipo pragmático o de 
seguridad de sus integrantes, tampoco se puede ignorar que 
la pandilla, como grupo inserto en una dimensión estructural, 
reproduce la serie de valores, visiones, normas y convenciona-
lismos que rigen la sociedad que la contiene. En este caso, la 
división tradicional de papeles y actividades dentro de la pandilla 
viene a concretar la realidad patriarcal y machista de la sociedad 
salvadoreña. Así, muchas mujeres asumieron una serie de 
responsabilidades adicionales dentro de la pandilla, además de 
fungir como proveedoras de sus propios hijos e hijas, acciones 
que no son evaluadas por la pandilla con el mismo peso con que 
valoran las que pueden otorgarles réditos y recursos al grupo. 

La pandilla, en general, y las clikas, en particular, se cons-
tituyen a su vez de conglomerados; y la colectividad integrada 
por los hombres posee un diferencial cuantitativo y de recursos 
importante respecto a las mujeres. Esto se traduce en desba-
lances de poder que, dentro de la pandilla, se reflejan con 
mayor claridad en los límites existentes para el ejercicio del 
mismo por parte de las mujeres. Si bien existe la posibilidad 
de que una mujer pueda ocupar un cargo de liderazgo dentro 
del grupo, este no suele tener ni la misma aceptación ni el 
mismo poder de influencia o autoridad que puede tener el de un 
hombre. Por una parte, no siempre contará con la aprobación y 
la obediencia de sus compañeros (hombres y mujeres); y por la 
otra, aunque sea una líder, siempre estará sujeta a los designios 
de un conjunto de hombres que detentan las riendas reales del 
poder del grupo. 

En términos de su participación en la violencia, la vida en la 
pandilla conlleva una exposición constante y cotidiana a formas 
extremas de violencia, misma que las mujeres viven a través de 
su doble dimensión de víctimas y victimarias. La victimización 
por violencia no sólo ocurre como producto de las confronta-
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ciones con la pandilla rival, sino que también la reciben de otros 
actores adicionales: miembros de la policía, de las bandas de 
narcotráfico y crimen organizado, grupos de exterminio, entre 
otros, quienes aparecen señalados como importantes agentes 
de violencia que, junto con las pandillas, contribuyen a dina-
mizar la espiral de violencia y a hacer cada vez más compleja 
esta situación sobre la cual el Estado parece haber perdido el 
control. 

En cuanto a su rol como agentes de violencia, se recalca 
que sus acciones no pueden ni deben caracterizarse como 
meras reacciones defensivas, a partir de sus historias perso-
nales de victimización; como tampoco debe atribuirse a varia-
bles individuales, como desajustes de personalidad o tenden-
cias criminales innatas. Si bien cada una de ellas tiene biogra-
fías y características individuales que confluyen en la estructura 
grupal, la realidad social de la pandilla como grupo dentro de 
una sociedad violenta, no se reduce a las características indivi-
duales de sus integrantes. Y esto es de fundamental importancia 
para comprender las similitudes que, en muchas ocasiones, se 
pueden encontrar al analizar la situación de mujeres y hombres 
dentro de la pandilla: una vez cruzada la frontera del grupo, los 
y las integrantes ya no operan bajo lógicas individuales, sino 
bajo normas, valores, órdenes y códigos grupales que les deter-
minan. Sobre todo, si se trata de un grupo como las pandi-
llas, en donde la conflictividad se resuelve con violencia —hacia 
fuera y hacia dentro—, y la desobediencia a las normas no suele 
ser admitida.

El ingreso temprano de estas mujeres a la pandilla se 
traduce en trayectorias largas y complejas dentro del grupo, en 
donde el ejercicio de la violencia tiene un carácter primordial. 
De manera irremediable, la naturaleza de la dinámica y de las 
acciones del grupo las va acercando al ejercicio de la crimina-
lidad. Así, la violencia cometida e infligida hacia niñas, jóvenes 
y mujeres —dentro y fuera de la pandilla— acaba por incre-
mentar el ya existente riesgo de aprehensión y encarcelamiento, 
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a través de diversas situaciones y procesos en los que confluyen 
la violencia interpersonal, la ejercida a otros actores y la estruc-
tural (Gilfus, 2002). 

En el caso de las pandilleras, estas situaciones en las que 
se articulan victimizaciones y agresiones; en las que juegan roles 
de víctimas y en las que participan como agentes de violencia; 
que suceden en planos personales, comunitarios y sociales; y 
en las que participan una variedad de actores que no se circuns-
criben a las rivalidades entre pandillas se constituyen en la ante-
sala a una trayectoria criminal que da paso al contacto directo 
con el sistema penal y al encierro, como forma de penalización 
por los delitos cometidos. En esta investigación, y por las carac-
terísticas de las participantes (pandilleras privadas de libertad), 
se pudo tener acceso también a esta compleja fase de la vida 
de las entrevistadas en la que, como producto de su dinámica, 
cometieron algún o varios delitos que las terminaron poniendo 
bajo la tutela del Estado, y las confinaron en una nueva prisión. 
El siguiente capítulo intentará plantear algunos de los hallazgos 
más importantes sobre esta nueva fase de su vida.  
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Capítulo 5
La vida en la cárcel: 

la prisión como sentencia

Una vez salga, quiero tener los dos pies afuera… la experiencia no ha sido 
pagada ni comprada, ha sido vivida.

Pandillera ♣

Esta última sección se centra en la vida en la prisión; un 
ambiente que no sólo es carencial —sobre todo, considerando 
las características del sistema penitenciario salvadoreño— 
sino que, en palabras de Valverde (1997), es anormalizador 
y configura las visiones y las conductas, ya inadaptadas, de 
quienes se encuentran sentenciados a vivir en él. En el primer 
bloque se analizan las valoraciones de las pandilleras sobre su 
membresía en el grupo, desde su condición de privación de 
libertad. También se explora la existencia de apoyos por parte 
de la pandilla en su situación de internamiento. Un segundo 
apartado se centra en sus valoraciones y vivencias personales, y 
en los cambios que han experimentado en sus roles a partir de 
la reclusión. Un tercer apartado plantea sus necesidades, tanto 
en su condición de internamiento como en la fase de recupe-
ración de la libertad. El capítulo cierra con el planteamiento de 
sus expectativas a futuro, concebidas por muchas como meros 
“sueños” al considerar su situación penal o su situación dentro 
de la pandilla, una vez fuera de la cárcel.

5.1. Valoraciones sobre la vida en la pandilla, ahora en la 
prisión 

[se mantiene en la pandilla] porque uno siente que si me salgo, ya no voy a 
vivir… aunque […] la vida sigue… y todo, por no pensar bien las cosas… Yo 

¿qué gané? Nada… quedé peor que al principio… […] Pensándolo bien, 
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pusiéramos a matar a todos los que pasan por una calle… si te ponés a 
pensar, no hay un objetivo básico para matarnos unos con otros… no existe 

una razón justa… aunque sean contrarios…
Pandillera ♣

5.1.1. Beneficios y costos de su membresía grupal

Desde su concepción de la vida, la entrada a la pandilla 
supuso una serie de beneficios centrados en ganancias simbó-
licas e identitarias y, posteriormente, en dividendos económicos 
y en la posibilidad de ejercer el poder y “ganarse el respeto” de 
propios y ajenos a través del uso de la violencia. En un apar-
tado anterior, que muestra los resultados de investigaciones que 
anteceden este esfuerzo, se mencionaba que muchas mujeres 
habían decidido integrarse a las pandillas por la búsqueda 
de estos beneficios y ganancias de tipo más “emocional”, en 
comparación con los de los hombres, quienes cada vez reite-
raban que el vacil había sido la razón principal de su incorpo-
ración. Esta investigación confirma que muchas mujeres ingre-
saron a la pandilla bajo lógicas complejas, en las cuales conver-
gieron una serie de factores importantes de diverso orden, que 
desembocaron en la decisión personal de formar parte de estas 
agrupaciones. Y es una decisión que ha tenido serios costos en 
sus vidas, y de la que muchas —sin expresarlo en forma directa, 
en algunos casos— se arrepienten. 

Al contraponer los beneficios que han obtenido y siguen 
teniendo —desde sus puntos de vista— como miembros de 
la pandilla con los costos que ha implicado su integración a 
esos grupos en diversas áreas de su vida, queda claro que su 
membresía y trayectoria han tenido y tienen un precio muy 
elevado. Desde su visión, “lo caro” de la experiencia se relaciona 
no sólo con la brutal exposición a una violencia sin sentido  
—caracterizado así por algunas, dado que en la prisión refieren 
que han contando “con más tiempo para pensarlo”—, sino por 
la inminencia que implica su pertenencia a estas agrupaciones 
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que las ha llevado hasta la cárcel (a veces, en más de una 
ocasión), y la limitante seria que esto les impone a su libertad y 
a la posibilidad de compartir con los suyos. 

En términos de beneficios, muchas aluden a los aspectos 
mencionados antes: el apoyo, la valoración, el cariño, la soli-
daridad, el respeto (que tuvieron que irse ganando) e, incluso, 
la protección y el anonimato que la pandilla provee, a partir 
del cual estimula y legitima las acciones de sus miembros. No 
obstante, estas declaraciones sobre los beneficios suenan a 
cliché y a un tipo de argumentación que se desprende de toda 
una retórica que justifica las acciones y decisiones del grupo; 
respuestas que suelen dar con más frecuencia las pandilleras 
activas. Con todo, estas mujeres, aun cuando están compro-
metidas en forma activa y beligerante con su pandilla, aluden a 
beneficios con sentimientos encontrados o, incluso, con cierto 
desencanto, al reconocer que esta solidaridad, apoyo y compa-
ñerismo iniciales fueron cuestiones que muchas veces iban 
cambiando y transformándose conforme el paso del tiempo. En 
este punto, los discursos de las mujeres de ambas pandillas 
convergieron en forma importante. 

El cariño de los homeboys, la valoración, el que me hayan brindado su 
apoyo, comprensión… aprender a conocer un lado de la vida que la sociedad 

Pandillera ♠

No sabría qué decirle, fueron tantas cosas buenas… bueno, quizá el respeto 
que siempre me dieron…

Pandillera 

Mi pensamiento es así… estoy aquí [en la cárcel] por lo que soy, por lo que he 
hecho… […], estoy lejos de mis hijos, estoy privada de libertad, tal vez tengo 

apoyo, respeto y esto y lo otro… a nivel de lo que soy como pandillera, tal vez; 
pero como persona, hija, madre, no me ha dado nada…

Pandillera 
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Este desencanto está presente entre muchas pandi-
lleras calmadas, y es más acentuado entre las retiradas, 
quienes marcan con mucha claridad un “antes y un después” 
en términos de beneficios recibidos de la pandilla, a partir de 
su decisión de desactivarse del grupo. Ya sea porque hablan 
desde una posición más distanciada del grupo (que les permite 
recobrar un poco la perspectiva), o desde el desencanto provo-
cado por su propia historia en el grupo, o incluso a partir de 
sus propias reflexiones que el sobrado tiempo disponible en la 
cárcel les ha permitido, muchas de estas pandilleras no ven, 
en la actualidad, que su pertenencia a estas agrupaciones les 
dispense beneficios explícitos o concretos. Y es que, como ya se 
dijo, los costos han sido elevados en todos los niveles.

A nivel familiar, si bien una tercera parte planteó que sus 
relaciones empeoraron, la mayoría consideró que “siguió igual 
de mal”. En algunas circunstancias pasaron incluso años antes 
que los progenitores o encargados se percataran de que ellas 
pertenecían a la pandilla. En otros casos, al brincarse perdieron 
la posibilidad de acercarse a su familia porque el hogar quedaba 
en territorio “contrario”, y esta situación profundizó el desarraigo 
y alejamiento con sus parientes. 

Sólo desgracias me ha traído [la pertenencia a la pandilla]. Estar presa, sin mis 

ser discriminada por la gente…
Pandillera 

Buscaba comprensión, amor, familia… lo que no me dieron [su propia familia], 
protección, pero no lo encontré, es una pantalla, no son más ni menos que la 

familia, uno nace y morirá solo… 
Pandillera 

En otras esferas de su vida, como la educativa o la laboral, 
su visión es que la pertenencia a la pandilla les ha dificultado, 
en el pasado y en situación de libertad, su inserción en el 
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ámbito laboral y la consecución de otro tipo de oportunidades. 
Por ejemplo, la consecuencia más inmediata que señalan del 
abandono de sus estudios en el pasado, y de su condición de 
pandilleras con antecedentes penales en la actualidad, son los 
obstáculos que esto supone para la obtención de trabajo en 
el futuro próximo y poder sacar adelante a sus hijos. Por otra 
parte, la realidad de su situación en la cárcel, y la inminencia 
de una reclusión y condenas largas les impide considerar que 
el déficit educativo o laboral pueda acarrearles consecuen-
cias directas, ya sea porque algunas se encontraban cursando 
algunos estudios en prisión, o porque sus prioridades y necesi-
dades inmediatas son otras. 

De acá que salga, está difícil… estoy en proceso [acusada de un  nuevo 
delito], pero tengo 30 años [de condena]… […] Las dos cosas pesan [estar 

presa y ser pandillera], pero más estar interna, porque esos son antecedentes 
penales, y para conseguir trabajo siempre piden antecedentes…

Pandillera ♠

Los costos de su pertenencia a la pandilla también se ven 
reflejados a partir de la ruptura de vínculos entre ellas y las 
personas que las rodean. Como ya se adelantó, el tejido social 
sufre de rupturas debido a la prevalencia de la violencia. Esta 
situación de marginación respecto al medio que las circunda 
es evidente no sólo en sus relaciones familiares, sino también 
en las comunitarias. En el capítulo 3 se señalaba cómo la rela-
ción con las personas de la comunidad se deterioraba progre-
sivamente a consecuencia de su pertenencia a la pandilla. 
Este alejamiento se profundiza por la ruptura que la pandilla 
ha marcado respecto a los residentes o personas civiles que 
viven en los territorios bajo su control —como producto de las 
transformaciones experimentadas por las agrupaciones, y de 
una lógica de economía criminal de la cual ni los residentes de 
los territorios controlados logran salir bien librados—, así como 
por las nociones y los imaginarios que las personas van constru-
yendo sobre quienes forman parte de estos grupos. 
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Un hecho sobre el que hubo unanimidad entre las entre-
vistadas fue en el concepto que las personas de su comunidad 
y la sociedad tienen sobre ellas como integrantes de estas 
agrupaciones. Si bien en la entrevista se les consultaba cómo 
consideraban que eran percibidas por su comunidad o barrio, 
sus respuestas abarcaban a la sociedad en general, incluidas 
las personas de sus contextos más cercanos: como objetos 
sexuales de la pandilla, como mujeres “de todos los hombres” 
de la pandilla, o como “cosas raras”, en el mejor de los casos. Y 
a partir de una visión bastante generalizada, consideran que los 
juicios y las sentencias sociales son aún más duras hacia ellas 
que hacia los hombres. Si bien no proporcionan razones que 
expliquen esta situación, sí logran establecer que tiene relación 
con el hecho de ser mujeres. El deterioro de su imagen, de cara 
a las personas, resalta de nuevo como uno de los costos más 
señalados por formar parte del grupo.

… a las mujeres nos tienen de menos, porque ante los medios generan la 
controversia que la forma de brincarse es pasar por un montón de hombres, y 

eso hacen que crean que es una puta… piensan que no somos madres, que no 
somos humanas…

Pandillera ♠

Para nosotros, es más feo, se ve mas feo que una mujer ande con las pandillas. 
Para la población, somos las mujeres de todos ellos, como que somos 

prostitutas, por eso nos tienen, pero no es así… En la pandilla, el respeto uno 
mismo se lo gana…

Pandillera 

… miran más de menos a una mujer que a un hombre…
Pandillera 

Una vez, una señora me dijo que si todos [los hombres de la clika] me habían 
pasado encima… es que, para la gente, uno de mujer vive con todos, y no es así.

Pandillera 
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La gente nos ve como cosas raras, porque una pandillera no es común… la 
gente se extraña, y la ve como algo malo. A veces […] les hablan más que a los 

hombres, pero no siempre…
Pandillera 

En contraste con estas visiones, y al referirse a los benefi-
cios que provee la pandilla, una de las declaraciones que sobre-
sale en forma reiterada es la posibilidad de haberse ganado “el 
respeto”, de haber construido una reputación y una posición 
—a veces de poder— dentro del grupo. En otras palabras, si 
el respeto se ha ganado, esto supone que no es un bien o un 
beneficio otorgado de antemano por la pandilla. Los costos de 
esa consecución de respeto han sido elevados, y muchas son 
conscientes de ello, aunque esto sea declarado —o aceptado— 
en forma más o menos abierta. 

A pesar de las dificultades, varias de las mujeres entrevis-
tadas han optado por mantenerse activas en la pandilla. Es 
posible que ellas valoren más los beneficios que los costos; 
o que la dependencia social y económica del grupo sea aún 
fuerte; o que el miedo a las represalias del grupo si lo aban-
donan sea demasiado abrumador. No obstante, aún entre 
muchas de las activas, la posibilidad de calmarse no está 
descartada. El problema es que su sujeción a la pandilla —al 
margen de si se percibe como subordinación o lealtad— las 
conmina a permanecer dentro. Por su parte, aun y cuando 
deseen desactivarse, este es un estatus que también tiene su 
costo, y que puede ser cobrado por el grupo a través del ejer-
cicio de violencia hacia la pandillera, o la orden de que ella la 
ejerza, a través de la comisión de algún delito. Es un precio que 
muchas no están preparadas o dispuestas a pagar. 

Hay muchas que se quieren salir […] ellas tienen mucho miedo. Hablamos con 
los palabreros de los centros, pero decían que no, que no había espacio para 

puede salirse de ahí… y se arriesga a lo que venga.
Pandillera retirada



274

“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES

… no, nunca volvería a entrar en la pandilla; es lo peor que hay… es que hay 
que pensar, ¿por qué dejé que otra persona me pegara? Si en mi casa, yo no 

quería ir a lavar ni siquiera un plato, y en otro lado tiene que hacerlo, hasta con 
gusto, y para un montón de gente… me quejaba que en la casa me golpeaban 
para que acá me vinieran a dar…[…] debajo de todo lo bonito, existen cosas 

inmorales, cosas que no se respetan, no respetan a los demás, se pierden el 
respeto entre ellos […] Siento que las personas que buscamos a las pandillas 

lo hacemos por llamar la atención de alguien, porque alguien tenga miedo… 
pero, en realidad, no somos fuertes, somos tan vulnerables…

Pandillera retirada

Esa sujeción a la pandilla es más apuñalante en su dignidad, porque no están 
sujetas a la pandilla, sino a los hombres de la pandilla.

Funcionaria DGCP

En quienes ya estaban calmadas, la valoración de los costos 
de la vida en el grupo (en algunas circunstancias, estando ya 
en prisión), en un momento determinado, tuvo un peso más o 
menos importante en su decisión de calmarse o desactivarse 
de la vorágine de la pandilla. Una decisión que, por otra parte, 
ha supuesto otros enormes costos para algunas —porque este 
estatus no es gratuito—, y la posibilidad de enfrentar el riesgo 
de que la pandilla le pase factura en el futuro. Estos riesgos 
fueron resaltados por algunas pandilleras del grupo focal, 
realizado con mujeres desactivadas de su vida en la pandilla 
(Recuadro 5.1). Ellas plantean que esta posibilidad puede ser 
penalizada o incluso revertida102 posteriormente por la misma 
pandilla, lo que, en algunos casos, las ha conducido a tomar 
decisiones drásticas.

102 Significa que pueden ordenar que se “reactiven” los miembros calmados. 



275

EN LA CÁRCEL: LA PRISIÓN COMO SENTENCIA

Recuadro 5.1
Grupo focal

Tengo dos años de estar desactivada…, pero del mismo miedo de que 
alguien de mi misma pandilla me haga algo porque no soy activa, decidí 
entrar a otras bandas [de crimen organizado], y como la banda no topa [no 
se lleva bien] con la pandilla… […], por eso empiezan a tener más rencor, 
porque por buscar otras bandas empezamos a ir contra las pandillas… 
[…] por el mismo miedo, yo opté por la delincuencia… […] Es que por lo 
general se cree que el calmado tiene una vida más ligera [fácil]… pero es 
peor la vida del pandillero calmado, porque tiene temor de los contrarios 
y los propios… tiene color con la pandilla, también te pueden matar, es 
más difícil…

Participante 3

Es cierto, aquí hay muchas que dicen que las han dejado [a la pandilla], 
pero realmente no la han dejado… Yo, a veces, siento que al salir voy a salir 
a lo mismo. Que lo dejé antes, sí, y vine a caer [presa] por algo que no vale 
la pena…

Participante 4

… sí, pero yo pienso que todos tenemos capacidad para dejar eso, tal 
vez los que dicen eso no les ha bastado lo que les ha pasado, con las 
experiencias que han tenido…[…] Sólo hay que pedirle a Dios que nos 
ayude, porque nadie más nos puede ayudar…

Participante 1

La secuencia anterior plantea las dificultades y los riesgos 
que se enfrentan al querer optar por desactivarse de la pandilla. 
Por otra parte, la decisión de algunos pandilleros y algunas 
pandilleras de calmarse y dejar estas agrupaciones debe acom-
pañarse de una oferta programática que, desde la instituciona-
lidad del Estado, les permita contar con alternativas concretas 
de inserción social al salir de la pandilla y de la cárcel. La fina-
lidad es poder revertir el hecho que estas prisiones sean —iróni-
camente— las opciones de supervivencia de quienes en realidad 
quisieran adoptar una forma alternativa de vida. 
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5.1.2. El impacto de la violencia: la otra cara de su pertenencia 
a la pandilla

Uno de los aspectos que motiva y continúa invitando a la 
reflexión a muchas mujeres es la valoración que van haciendo 
—con el tiempo y como producto de un análisis más crítico 
de su situación— de su vida en el grupo, y de la manera en 
que ellas perciben y/o percibían a la pandilla. En ese sentido, 
reconstruyen las duras situaciones que han vivido en la pandilla; 
enumeran ya no sólo los beneficios del grupo, sino sus perjui-
cios; evocan aquellas cuestiones de las que se enorgullecen, 
pero también de las que se arrepienten; en suma, piensan en lo 
que ha significado este recorrido y su trayectoria por la pandilla. 
Y como telón de fondo de todas las valoraciones anteriores, se 
encuentra siempre la violencia. Hechos y situaciones violentas 
que son resaltadas por activas, por calmadas y por retiradas; 
por pandilleras de la MS como del Barrio 18; por quienes tenían 
posiciones de mayor o menor poder; por quienes tenían una 
visión más o menos crítica. En esto no hubo diferencias. 

Como evidencia de la transversalidad de la violencia sobre-
sale lo que muchas mujeres califican como “lo más duro” de su 
vivencia en la pandilla, que suele ser precisamente aquello de lo 
que se arrepienten: la muerte de alguna persona. En el primer 
caso, para la tercera parte de las entrevistadas, la muerte de 
uno o varios seres queridos ha sido la experiencia más difícil en 
ese trajín. Y para un número equivalente de pandilleras, cuando 
señalan algún tipo de arrepentimiento, este tiene relación con el 
ejercicio de la violencia y haberle quitado la vida a alguien. 

[llora]… Cuando él falleció [su pareja]…, yo me morí con él… Vivimos juntos 
seis años, y creo que son los únicos buenos que he vivido. Nos queríamos 

mucho, yo lo sentí demasiado… […] Cuando la niña tenía como tres o cuatro 
meses, a él lo mandan preso; y luego de ocho meses, sale legal. Ese día lo 

matan… yo estaba con él, directo con él, yo estuve ahí… yo quedé loca, yo 
estuve con tratamiento psiquiátrico, me dañó mucho…

Pandillera 
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[Lo más duro de su vivencia en la pandilla] … fue mi primera misión… ese 
día lloré como nunca lo había hecho, me corté… empecé a llorar. Esa vez me 
entendieron los homies, porque era mi primera vez… luego me llevaron sólo a 

ver, sólo para que me acostumbrara; mire, esa vez, con sólo ver […] esa fue la 
primera vez que vi matar…

Pandillera 

[se arrepiente de]… haber quitado la vida a alguien… uno viene a reaccionar 
con el tiempo…

Pandillera ♠

A mi hermano, los contrarios lo mataron en un bus… y lo peor es que a través 
de mí él conoció a la pandilla. Seis años no más duró [en la pandilla]… rápido 

le comieron la mente, y se brincó… […] yo me llevaba bien con él, eso fue bien 
duro [llanto]… ahí analicé yo que lo mismo que yo sentía, ese mismo dolor lo 

había hecho sentir a otros…
Pandillera 

En relación con lo anterior, la tercera parte de las mujeres 
señalaron los cambios experimentados por la pandilla, en los 
últimos años, como un aspecto abiertamente negativo. En 
consonancia con los cambios advertidos en los últimos tiempos 
en anteriores investigaciones103, ellas señalaron la existencia de 
purgas y luchas internas de poder que llevaban a la comisión 
de delitos en el seno de la agrupación. Estos hechos, desde sus 
perspectivas, ponen en entredicho las nociones de solidaridad, 
compañerismo, hermandad y lealtad que alguna vez las animó a 
tomar la decisión de integrarse (ver Capítulo 4). 

 … entre la pandilla ha habido muertos por liderazgos y dinero por las ventas 
de droga y las malditas extorsiones… Ahora hay muchas personas con 

la mente sucia, ya no se respetan las normas, cambiaron las reglas […] y 
cambiaron varios, pues ahora hay mucha mente sucia en la pandilla…

Pandillera 

103 Ver Capítulo 1.
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No saben cómo van a terminar, entre ellos se están matando.

Pandillera 

Empecé a ver discusiones por canchas [territorios] de drogas, discusiones 
entre la misma pandilla, había mucha envidia, roces con una cancha y la otra; 

los palabreros se daban duro entre ellos…

Pandillera 

La vida en la cárcel ha sido una de las vivencias más duras 
y difíciles de sobrellevar como parte de su vida en la pandilla. 
La prisión ha supuesto la pérdida de la libertad y, para muchas, 
el desarraigo más extremo de sus familias y/o de sus redes, 
quienes, en algunos casos, no pueden visitarlas por la lejanía de 
los penales respecto a sus comunidades de origen, o no quieren 
hacerlo debido a la ruptura o a la ausencia de las relaciones. 

Por otra parte, en la prisión se suele tener excesivo tiempo 
de ocio; sobre todo si, como es el caso del sistema salvadoreño, 
ese tiempo no lo ocupan participando en talleres, actividades 
y programas institucionales. Este exceso de tiempo a veces ha 
llevado a poner en perspectiva la vida; aunque otras mujeres 
no lo han vivido así. Sin embargo, sus valoraciones y balances 
sugieren que la pertenencia a la pandilla no parece tener, a la 
vuelta de los años y de la trayectoria de vida, el valor y el peso 
que tuvo cuando decidieron integrarse al grupo. Para algunas, 
incluso, la violencia que en otro momento les sirvió para posi-
cionarse dentro del grupo, es algo que ahora llegan a cues-
tionar. Lo que parece quedar bastante claro es que el paso por 
la prisión no es una situación que, en gran parte de los casos y 
para quienes han estado más tiempo en ella, las deje incólumes 
respecto a sus experiencias pasadas. 

5.2. Apoyos en su condición de internamiento 

La pandilla te lleva a la tumba o a la cárcel. Pero estando acá, ¿adónde se 
acuerdan ellos de uno?

Pandillera 
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El apoyo en circunstancias de dificultad, la solidaridad, la 
ayuda y protección de los otros significativos son cuestiones 
que se ponen a prueba en la cárcel. Este es un sitio en donde 
las carencias de las personas privadas de libertad son múlti-
ples y los recursos suelen ser provistos, al menos en parte, 
por los familiares. En el caso de las pandillas, estas suelen ser 
atendidas por el grupo mismo. Sin embargo, en el caso de 
algunas de las pandilleras entrevistadas, estas posibilidades de 
ayuda y respaldo están determinadas por su condición en la 
pandilla. Así, según lo comentado por ellas, hay una clara divi-
sión en el apoyo provisto a sus miembros activos respecto a 
quienes están calmados y/o retirados. Las pandilleras activas 
que quisieron responder a esta interrogante, que fue la mayoría, 
confirmaron la recepción de asistencia, tanto de tipo econó-
mico como de medicinas, vestimenta e incluso calzado. Hubo 
quienes mencionaron que la ayuda económica dispuesta para 
ellas la recibían sus familiares, ya que están encargados de sus 
hijos e hijas (en su mayoría se trata de la abuela materna). No 
obstante, no todas las activas destacaron la recepción de ese 
apoyo del grupo, quizá por no profundizar en el tema o porque 
no la reciben directamente. En contraste, las pandilleras reti-
radas descartaron, de forma unánime, la recepción de algún 
tipo de ayuda de la pandilla, y enfatizaron más el abandono del 
grupo hacia ellas. 

… allá afuera, uno recoge pisto para los presos, para los enfermos, para las 
bartolinas… pero cuando yo caí presa, nadie me ayudó… Yo esperaba que 

hicieran lo mismo por mí […] Yo así fue como me di cuenta que no le ayudan a 
uno. Yo caí por un clavo [problema] del barrio, y lo menos que uno espera es 

que le ayuden. Yo esperé por feria [dinero], nunca vino ayuda […] Eso me ha 
servido mucho, porque abrí los ojos…

Pandillera retirada

Además de la falta de apoyo de la agrupación, muchas de 
estas mujeres tampoco cuentan con  la ayuda de familiares 
cercanos. A veces ni siquiera son visitadas por la lejanía de los 
penales respecto a sus hogares, y por la falta de recursos de 
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sus familias para visitarlas. Y es que la entrada en prisión, como 
plantea Valverde (1997), supone un alejamiento y aislamiento 
tajante de la vida en el exterior, y la pérdida progresiva de los 
vínculos familiares y de relación. Los contactos con el exterior se 
realizan dentro de la cárcel y son mediados y controlados por el 
sistema. De sus parejas, como se verá en un apartado posterior, 
tampoco reciben mayor apoyo ni asistencia. En la mayoría de 
casos porque están presos igual que ellas; pero también debido 
a la ausencia de soporte y ayuda que ha caracterizado la relación 
de muchas de ellas con sus parejas. La falta de soportes hacia 
las reclusas, debido a la situación de delincuencia y a la diná-
mica territorial que aún prevalece entre las pandillas, la destaca 
también una de las funcionarias entrevistadas: 

… Ahora es más difícil la visita [familiar] porque hay más riesgo de ataques 
fuera del centro. También los familiares corren riesgo. La visita familiar es más 

escasa en las mujeres que en los hombres. Afuera están solas, en la cárcel 
están todavía más solas. Los hombres ya consiguieron otra mujer, tienen otras 

actividades, van a otros centros penales…
Funcionaria DGCP

Para aquellas que no reciben apoyos de ningún tipo la situa-
ción es más complicada, porque el clima relacional dentro de 
la prisión —y entre las mujeres— no es una circunstancia que 
contribuya a sobrellevar la situación de mejor forma. Por el 
contrario, muchas mujeres sostienen una relación lejana con 
sus compañeras de pandilla, cuando no abiertamente hostil. Las 
nociones de solidaridad y compañerismo entre los miembros 
de la pandilla también quedan en entredicho entre las mujeres, 
puesto que muchas señalaron la existencia de rivalidades y envi-
dias entre ellos y ellas. En cuanto a sus relaciones con el resto 
de convictas —pandilleras y reas comunes—, las respuestas 
sugieren antagonismos y hostilidades. Y como resultado lógico 
del “quiebre” entre los miembros debido a la decisión de 
algunas de desactivarse del grupo, estas pugnas y antipatías se 
incrementan cuando, por razones de su condición de interna-
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miento, coinciden en un mismo centro pandilleras activas con 
calmadas o retiradas104. 

A partir de sus relatos, hay quienes describen sus relaciones 
con el resto de reclusas (con las reas “comunes” y las afines105) 
en mejores términos o, al menos, las describen como “tran-
quilas”. No señalaron confrontación con ellas. Algunas mencio-
naron que son más bien las reas comunes quienes prefieren 
no involucrarse con pandilleras. Si bien este tipo de situación 
no puede generalizarse con base en las entrevistas realizadas, 
al menos a partir de la información recabada no puede susten-
tarse que las pandilleras —aunque sean de la misma pandilla— 
formen un tejido social estrecho dentro de la cárcel que sirva de 
contención o atenuante de su situación. Muchas manifestaron 
incluso su preferencia por estar solas, por “no caminar” con el 
resto, o estar “metidas en sus cosas”. 

El problema es que en estas prisiones, los escasos espacios 
no sólo están destinados a garantizar el hacinamiento físico, 
sino también lo que Valverde (1997) llama «hacinamiento psico-
lógico», esto es “la permanente compañía de otros… la impo-
sibilidad de no estar nunca solo, que convierte aún en mucho 
más asfixiante el aire de la prisión” (pp. 73-74). En otras pala-
bras, y a pesar de los discursos de algunas que aluden a la 
“unión que se muestran ahora que están presas”, en esta situa-
ción de internamiento están condenadas a vivir juntas en estos 
sistemas sociales alternativos, a compartir su cotidianidad y a 
convivir compartiendo los escasos espacios físicos y abstractos, 
a pesar de la conflictividad latente y manifiesta que existe entre 
muchas de ellas. 

104 Este es el caso del Centro Penal de Ilopango, en donde, al menos al momento 
del trabajo de campo, convivían pandilleras activas y calmadas de una misma 
pandilla por encontrarse ambas en condición de maternidad y/o con sus hijos 
menores de cinco años en el penal. 

105 Se refiere a aquellas mujeres que, sin ser miembros orgánicos de las pandillas, 
suelen tener vínculos cercanos con sus adeptos por vía de parentescos fami-
liares (madres, hermanas) o de relaciones de pareja.
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5.3. En tono personal: experiencias y cambios en la cárcel

En un intento por plasmar la complejidad de la vida de estas 
mujeres, desde la concepción y el diseño mismo de la investiga-
ción, la idea fue obtener no sólo información sobre su condición 
de pandillera en prisión, como una de tantas y tantos miem-
bros del grupo que han sido aprehendidos por el sistema. El 
planteamiento de este estudio es aproximarse, de manera exclu-
siva, a este grupo de mujeres y tratar de plantear la comple-
jidad de sus vivencias como personas: la forma en que vivieron 
y han sobrevivido en la pandilla, y sus experiencias actuales en la 
prisión; pero también, cómo asumen esos otros roles, es decir, 
el de hija, pareja, madre y mujer. El tema de sus vivencias con 
sus parejas se revisó en un apartado anterior106, cuando ellas 
estaban en libertad. Sin embargo, esta dimensión se retoma 
para revisar cómo la viven ahora en prisión. Así, en este espacio, 
y como parte de sus valoraciones acerca de su vida en la cárcel, 
se abordaron sus visiones sobre sí mismas, en el ejercicio de 
sus distintos roles, y la forma en que estos pudieran haberse 
visto alterados y afectados por su reclusión. Hablar sobre ellas 
mismas y su vida suponía abordar la forma en que la cárcel las 
afecta no sólo como pandilleras y en su dinámica con su grupo, 
sino como hijas, parejas, madres y mujeres. 

Relaciones familiares

En sus relaciones con la familia, en especial en sus roles 
como hijas, aparecen dos grandes tendencias: experimentan 
una mejoría en las relaciones o una desconexión total con sus 
familiares. En cuanto a la primera premisa, en el capítulo sobre 
la vida antes del ingreso a la pandilla se mostraba la desgas-
tada y disfuncional relación que la mayoría de mujeres tenía 
con su familia o encargados. Dentro de la familia —nuclear 
o extensa—, la relación con la madre se encontraba afectada 
de forma importante. Sin embargo, en la actualidad, prácti-

106 En el apartado 4.3 se resalta el rol de las parejas en el ingreso a la pandilla.
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camente la mitad planteó que la relación familiar había mejo-
rado al menos un poco, especialmente con la madre. Este tipo 
de situación parece estar mediada por el hecho que la madre 
suele ser la figura que las visita en la prisión —cuando esta 
tiene posibilidades de hacerlo—, pero, sobre todo, porque con 
mayor frecuencia se convierte en la encargada del cuidado de 
los hijos y las hijas de las pandilleras. En este último rol, estas 
“abuelas” ejercen una maternidad inaudita desde la perspec-
tiva de las mujeres, quienes señalan que sus madres desem-
peñan ahora con sus hijos una forma de “maternidad” que ellas 
nunca tuvieron. En este sentido, entre ellas existen una serie de 
sentimientos encontrados: agradecimiento por el cuidado que 
brindan a sus hijos e hijas, pero, a la vez, resentimiento por 
considerar que ellas pudieron haber recibido ese trato por parte 
de sus progenitores, su madre o sus familiares. 

Yo, por eso, a mis bebés, yo desde pequeños les demuestro amor, para que 
se acostumbren, porque yo nunca lo recibí de mi madre… Yo digo que si ese 

amor, ese amor de madre ella me lo hubiera dado a mí, no fuera yo así […] 
Hoy, fíjese cómo son las cosas, ella [la madre] es cariñosa con mi hija, y 

cuando yo la veo, le digo: “lo malo [es] que lo estás haciendo ahora, pero con 
hijos ajenos”… No es que yo tenga celos de mi propia hija, yo le agradezco que 

me la cuide, pero ese amor que ella le demuestra a mi hija, yo se lo agradezco, 
pero ese amor, ese amor era mío… [llanto]

Pandillera 

… [en el pasado] le rogué que quería vivir y estar con ella [su madre], que 
mejor aguantarle a ella y no a otra gente… Ahí,  ella ya había cambiado un 

poquito, la relación entonces fue siendo un poco mejor… Es que antes, ella 
no me quería; y hoy, hoy sí es la mejor mamá del mundo, porque ahora ella me 

cuida a mis niñas…
Pandillera 

La otra posibilidad, y la más dura, es la desconexión total 
con la familia, situación bastante frecuente. En el apartado 
correspondiente a los apoyos en la reclusión, esta situación se 
explica por la escasez de recursos de muchos familiares para 
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desplazarse, dado que los penales están lejos de sus hogares, 
por la burocracia que implica el papeleo para poder ingresar o, 
en muchos casos, por la desconexión previa que podía existir 
con la familia por su adscripción a la pandilla. 

… el dolor es cuando llega la visita y no entra nadie por esa puerta… Estar 
sola aquí […]… en todo este tiempo, nunca he recibido visitas. Yo estoy acá, 

vivo en el lugar en que estoy, esta es mi casa, pero a mí nadie me visita, solo mi 
tía vino una vez, pero estoy desconectada por completo…

Pandillera ♣

… estoy más lejos de mi familia… Cuando estaba en la calle, estaba pendiente, 
aunque ellos no supieran […] Acá me es más difícil, no sé si tienen para comer, 

si se han enfermado, si algo les falta, porque no las veo… […] … Cuando ves 
que otros tienen visita, te da un gran vacío de querer estar con los tuyos.

Pandillera ♠

Nadie viene a verme aquí, mi compañero de vida está en el penal […]; yo no sé 
lo que es una visita…

Pandillera 

Llevo seis años en que he sobrevivido por la misericordia de Dios; ni mi pandilla 
ni mi familia me han venido a ver…

Pandillera 

En el argot penitenciario salvadoreño —o al menos, en el 
de los centros visitados—, a estas mujeres las llaman rusas, 
denominación que indica la ausencia de visitas y de contactos 
con el exterior. Esta situación es, en particular, dificultosa 
y premonitoria de la carencia de recursos y apoyos futuros 
al recuperar la libertad. De hecho, la progresiva pérdida de 
vínculos es una de las variadas consecuencias de orden psico-
social de la reclusión penitenciaria (Valverde, 1997; Zaitzow, 
2004). Esta situación supone un alejamiento y aislamiento 
tajante de la vida con el exterior y, sumado a ello, la constricción 
de sus relaciones interpersonales y la profundización del desa-
rraigo. Esto es aún más grave en el caso salvadoreño, en donde 
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las mujeres están recluidas en alguna de las cuatro prisiones 
habilitadas también para ellas (de 20 penitenciarías en total). 
En muchas ocasiones estas se encuentran a una considerable 
distancia del lugar de residencia de sus redes familiares, o, en 
el caso de las pandillas, son prisiones situadas en “territorio 
enemigo”, lo que supone que el familiar que las pueda visitar se 
exponga también a grandes riesgos. 

Relaciones de pareja

Por otra parte, muchas de las pandilleras entrevistadas 
declararon haber sido abandonadas por sus parejas o sus 
compañeros de vida, porque estos se encuentran presos, porque 
ya “se acompañaron” de nuevo, por mero desinterés o porque 
ya eran madres solteras antes del encierro. Este fenómeno de 
abandono por parte de sus parejas, en términos más amplios, 
es bastante común. De hecho, Antony (2007) señala que “en 
las cárceles de mujeres es usual que las visitantes sean también 
mujeres, algo impensable en las prisiones masculinas, donde los 
visitantes no son casi nunca hombres” (p. 77). Esta situación 
también se aplica a muchas de las pandilleras entrevistadas, lo 
cual vuelve más complejas las condiciones en las que viven. 

Caí presa 3 meses; fui detenida… y [su pareja] nunca me fue a ver ni me mandó 
una sola carta… ahí me fui dando cuenta… Luego, yo salí, y él cayó… Yo sí lo 

fui a ver a… él ya me estaba esperando, sabía que iba a llegar... A la niña no 
la llevé, no me gusta exponerla […] Luego de ahí lo trasladaron a él a [otro 

penal]…, y me dijeron que lo habían matado… 
Me tocó ir a los hospitales, a medicina legal, a la morgue… […] resultó que el 

homie que me había avisado que lo habían matado se equivocó, pero toda esa 
noche pasé con una homegirl

[nombre del penal], ahí inventó estar con otra mujer… Yo hablé con él, le dije 
las cosas, pero ya estaba cansada… Agarré mis cosas, me fui de la tribu, y no 

volví a llegar… 

una isla completa…
Pandillera ♠
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Hace poco le llamé [a su pareja]. Aquí se necesita mucha ayuda, necesito para 
mis cosas personales. Le pedí que me ayudara, pero me dijo que no era su 

problema. Sólo le dije que al no más salir, sólo necesito que me dé el divorcio. 
Ya no le he hablado, ¿para qué?

Pandillera 

… [lo peor de estar encerrada] es el desconecte con mis hijos, y ahora, como 
estoy yo sola va, yo no lo puedo obligar [al padre de sus hijos] a que me los 

traiga acá…. […] Acá no tengo comunicación con mis hijos... viven con su 
papá, y él ya está acompañado…

Pandillera 

preso… Yo lo visitaba en…, yo le llevaba a la niña, y ahí sí se portaba bien 
conmigo, pero porque tenía necesidad de cosas ahí dentro… Pero hoy que yo 

estoy acá, mi hermano me contó que se casó con otra… y es que yo lo fui a 
descubrir, yo lo fui a visitar, y llegando yo y él que salía de [visita] íntima con 
la mujer… mire, yo le pegué, les pegué a los dos, a él y a ella; él se cortó todo 

porque nunca me había visto así…y ahí sí, me alejé del todo…

Pandillera 

Ahora, mi pareja, el papá de la segunda niña, está ya con alguien… eso me 
dolió… pero no me afectó mucho, es que eso es normal. Él está en [nombre 

del penal] ahora.
Pandillera 

Yo seguí con él, verdad, llegaba a verlo a él […] [luego de un tiempo] ya no 
lo fui a ver… yo iba, más que todo iba en buses. Ahí había de la otra pandilla; 

me vigiaban, me tenían posteada [vigilada] va, como decimos nosotros, va. Ahí 
tomé una decisión, empecé a pagar carro… pero no me parecía mucho, uno 

gasta para ir a verlo, y él no lo agradecía. No recibía afecto yo de él. Dejé de ir 
a verlo, y pasé sola yo en la casa.

Pandillera 

Su condición de alejamiento y la falta de apoyo de sus 
parejas no se alejan de la situación que tenían antes de entrar 
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en prisión. Muchas no pueden contar con su propia familia y, 
a veces, ni con la pandilla. Así, cuando se les consulta sobre 
cómo perciben su vida en “pareja” en su situación actual, 
muchas tienen una serie de sentimientos encontrados. Algunas 
recuerdan los diversos episodios de su vida; unas con diversas 
parejas, otras con la misma. A quienes tienen aún una pareja, el 
encierro —de ambos, por lo general— les afecta por la falta de 
comunicación que este les impone. 

En quienes estaban separadas o sin pareja al momento de 
su aprehensión prevalece la sensación de abandono y de aleja-
miento total, que se puede entrever en algunas de las declara-
ciones anteriores. Sin embargo, hubo tres mujeres que decla-
raron en forma abierta haber mantenido —y, en algunos casos, 
seguir manteniendo— una relación lésbica, ahora en su vida 
en prisión. Si bien la existencia de relaciones homosexuales es 
una realidad en el sistema carcelario salvadoreño107, también 
es un tema que no se aborda y que, de hecho, se potencia 
por la elevada sobrepoblación e inhumano hacinamiento en que 
sobreviven las personas que están privadas de su libertad en el 
país108. En la pandilla es un tema no sólo vedado, sino penali-
zado de maneras extremas, en un importante alarde de homo-
fobia. Sin embargo, eso no implica que no se dé y que no 
exista —aunque en formas clandestinas— entre sus miembros. 
Los siguientes fragmentos expresan con claridad cómo una de 
las entrevistadas experimentó estos “cambios”; asimismo mues-
tran las vivencias —y graves consecuencias— que esta situación 
puede haber acarreado para muchas en la pandilla. 

[el estar privada de libertad]… me ha cambiado la vida… he llegado a hacer 
cosas que nunca me esperé que iba a hacer, como enamorarme de otra mujer, 

y pasa… 

107 Entrevistas personales con autoridades de los recintos penitenciarios visitados.
108 Con base en datos actualizados al mes de julio del presente año (DGCP, 2009), 

la densidad del hacinamiento en cada centro penitenciario asciende a más del 
500% en el CP Ilopango; a prácticamente un 450% en el CP de San Miguel; a 
más del 400% en el CP de Quezaltepeque, y casi el 200% en el CP de Sensun-
tepeque (ver Tabla 1.9; apartado 1.2.3).
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Yo acá viví con ella, como 3 años estuvimos juntas, pero se fue libre. Y yo, ya lo 
sabía; es que cuando la gente sale, ya no es lo mismo. Ella se fue con su familia 

y sus hijos; es una civil [no pandillera], y yo tengo luz verde109 por eso… 
Ella se fue ya hace como dos años y medio […] Ella fue mi ayuda moral, fue 

una etapa bien rara de mi vida…
A mí no me gustaban las mujeres, pero fue saliendo así… una vez, nos dimos un 
beso; luego se fue haciendo la relación… Ella era bien solidaria conmigo, hacía 

cosas que no cualquiera hace por uno. Teníamos detalles, era mutuo. […]   
Una vez, cuando yo estaba con ella, una señora que acababa de ingresar me 

decía que yo cómo podía hacer eso, que no sé qué… ahora, mire, 5 años lleva 
acompañada de otra… acá celebran sus aniversarios con la pareja… […]

Es que mire, las mujeres son más comprensibles [comprensivas]… Siento 
que como homosexual he aprendido que no necesito de un hombre para salir 

adelante. Antes, yo sentía que sí, porque era lo más normal; pero acá, acá ves 
otras cosas… Ahora, eso me hace comprender aún más a [una compañera 

homosexual que tuvo en la pandilla]…
Pandillera retirada

Si el alejamiento de la familia y el abandono de las parejas 
—o los cambios experimentados en ese rol— no fuesen sufi-
cientes, la maternidad es una de las cuestiones más complejas 
y más tristes de sobrellevar. Además es uno de los roles que 
rescatan la complejidad de su humanidad, en tanto que les 
permite experimentar una serie de sentimientos y sensaciones 
importantes que contrastan y se contraponen —incluso en 
forma insólita— a las maneras en que han ejercido su rol como 
agentes de violencia dentro de la pandilla. 

La vivencia de la maternidad

En términos generales, la valoración de las mujeres sobre 
su maternidad fue en extremo positiva. Muchas consideran que 
es el mejor —y, en ocasiones, el único— regalo que les ha 

109 Sentencia de muerte de la pandilla.
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ofrecido la vida. Sin embargo, a pesar de esa consideración, 
la mayoría ha vivido la maternidad en solitario por la deterio-
rada relación con sus parejas, por su abandono —porque el 
hombre abandona la relación, o porque cayó o estaba preso—. 
Sólo una pandillera vivió su embarazo con el apoyo emocional y 
económico de su pareja. El resto, a pesar de su alegría inicial, la 
pasaron solas o mal. 

… yo me sentí bien contenta [cuando le dijeron que estaba embarazada], yo 
quería una niña… el papá de la niña también se puso contento, pero me dijo 

que si era niño, no era de él. Él no quería que fuera un varón, porque decía que 
si era varón, le iba a salir el hijo igual; que si era una hembra, él decía que a las 

hembras se le gana la moral más ligero [rápido]… cosas de hombres machistas 
[…] Lo peor es que cuando yo estaba embarazada, él me dijo varias veces que 
abortara, sobre todo porque creía que iba a ser un varón […], y es que a él le 

decían “varón vas a tener, y así vas a pagar todo lo que has hecho”…
Pandillera 

… ha sido bien yuca [difícil] […] Agarraron al papá de mis niños; a él le tenían 
orden de captura; también me tenían orden de captura, yo estaba embarazada 

[…] Mi bebé nació aquí; salí después de 3 meses. A él le pusieron un montón 
de años, y yo ¿cómo iba a hacer? […], tenía que atenderle preso, tenía que 

atenderles a los bebés, a la pandilla, era bien tremendo […] Él con dinero me 
ayudaba, pero de ahí, nada […] Los niños es lo único bueno que tengo; todo 
ha sido sufrimiento, nunca he sido feliz; no sabemos lo que es la felicidad o la 

paz, no sé si algún día sucede eso…
Pandillera 

Ser mamá es lo más lindo que hay, pero hay un gran sentido de culpa también 
[…] Yo, en la pandilla, he aprendido, me ha enseñado, cómo a detectar esas 
señales de que algo puede andar mal [con el hijo]. Yo, a él le hablo mucho, le 
digo que cuando esté más grande le voy a explicar todo… Mire, mi muerte es 

que a él le gusta ponerse sellitos en los brazos, y le gustan los tatuajes, y yo le 
digo que todo eso es malo… Una vez, fíjese que se hizo un gran [número] en 
el brazo, y me dijo que el quería ser [integrante de la pandilla]… a mí casi me 
da un infarto… Yo lo limpié, y le dije: “Eso es malo, ¿Ud. quiere estar en una 
cárcel acaso?”. Entonces, cuando le dije eso, me dijo: “¿Verdad que vos sos 
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mala?”, “¿Por qué?”, le dije yo, entonces me dice: “Porque sólo los presos son 
malos”…

Pandillera 

Ahorita es que mis hijas me necesitan, no cuando yo vaya a salir, si es que llego 
a salir de acá…

Pandillera 

En un apartado anterior se mencionaba que las mujeres 
podían trabajar, siempre y cuando no descuidaran sus activi-
dades dentro del grupo. Esto se aplica también en la mater-
nidad. Muchas mencionaron que aunque la pandilla tenía 
algunas consideraciones con aquellas que tenían hijos (como 
ayuda económica o en especies, o exoneración de cuotas a la 
pandilla, en algunos casos), ellas tenían que seguir cumpliendo 
sus funciones como parte del grupo, participar en las activi-
dades y brindar su colaboración en lo que el grupo precisara 
como parte de sus obligaciones. En este punto, las pandilleras 
tienen —al igual que muchas mujeres en la sociedad— que 
dividir su tiempo en varias jornadas, y ejercer la maternidad en 
los tiempos “marginales” que le permitía la pandilla. Este hecho 
confirma la hipótesis de que la pandilla, llegado a cierto punto 
en la vida de algunas mujeres, pasa de ser un grupo primario 
a ser un grupo funcional, y debe cumplir las características que 
esto supone, entre las cuales sobresale la obligatoriedad de las 
acciones (Martín-Baró, 1989b). Se volverá sobre este tema en 
un apartado posterior.

De esta forma, cuando la pandillera entra en la cárcel pierde 
a sus hijos de forma drástica y tajante, en un proceso similar 
al que se señalaba con la pérdida de los vínculos y relaciones 
sociales con el exterior. Y esto sobre todo porque los niños y las 
niñas dependen de algún adulto que los pueda llevar a visitar 
a sus madres. En las mujeres que se encuentran en esta situa-
ción, los sentimientos de soledad, tristeza y desesperanza son 
muy fuertes. Según sus propias declaraciones, estar separadas 
de sus hijos es, en el caso de las que son madres (14 de las 
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16 mujeres entrevistadas), la situación más difícil de su vida en 
prisión. En relación con las reclusas que son madres —y de 
esto, las pandilleras no son excepción—, en general sienten que 
son “malas madres” (Antony, 2007) por haber abandonado a 
sus hijos, y argumentan que su ausencia dañará en forma irre-
versible su desarrollo y su relación con ellos y ellas. 

Una vez que vino, se enojó [su hijo de 5 años] porque yo lo regañé, y me tiró 
la gaseosa encima, y cuando mi mamá le dijo que me respetara, que yo era su 
mamá, me dijo: “Vos no sos mi mamá, vos no me comprás mis zapatos, vos no 
me comprás mi ropa, cuando me puyan [porque le van a poner una vacuna], 
vos no estás; en las fotos, vos no aparecés; vos no me das mi pacha porque 

estás presa, por eso”… Yo solo me quedé callada, oyendo todo lo que él tiene 
adentro… […] “Las mamás son las que te leen los cuentos en la noche, las que 

se van al hospital con uno, y vos no”… 
Yo le decía que cuando estuviera más grande le iba a explicar, que hay gente que 
comete errores, y lo pagan bien caro… y entonces, me dijo: “Yo te voy a perdonar 

que estés aquí”…

Pandillera 

No estoy ejerciendo mi papel de mamá, no le puedo dar mi amor, afecto, 
cuidado, no veo cómo crece, lo que aprende, sus miedos, lo que le agrada, lo 

que no le gusta, y no puedo ayudarle… no sé mucho de ella..”
Pandillera ♠

Algunas pandilleras entrevistadas (buscadas de manera 
específica con esta característica en el Centro Penal de Ilopango) 
tenían a sus bebés con ellas en la prisión. La Ley Penitenciaria 
salvadoreña, en su artículo 70, permite que las reclusas puedan 
tener a sus hijos e hijas de 5 años o menos en los recintos, 
conviviendo con ellas110. Esta es una situación muy compleja, 

110 “Las mujeres serán ubicadas en centros adecuados a su condición personal, 
siempre separadas de los hombres. Los centros deberán contar con depen-
dencias especiales para atención de las internas embarazadas y de las que han 
dado a luz. Se procurará que el parto se realice en un establecimiento asisten-
cial ajeno al Centro, y si el niño naciera en el establecimiento penal, no deberá 
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porque las mismas privaciones y condiciones precarias de las 
mujeres las viven también estos bebés, niños y niñas. El castigo 
a la madre se hace extensivo a los hijos y las hijas que conviven 
con ellas, porque la relación madre e hijo es social y cultu-
ralmente un binomio (Rodríguez, 2004). Es un conflicto en el 
que no hay una solución adecuada: si el hijo permanece con 
la madre en la cárcel, está preso como ella; y si no, vive la 
pérdida de la madre en la vida diaria. Es una situación de gran 
complejidad que supone también tomar en cuenta y plantear 
la desprotección de los derechos de las niñas y los niños que 
viven con sus madres en un sistema penitenciario con múltiples 
y graves carestías, como el salvadoreño (PDDH, 2009). La ironía, 
en el caso de las pandilleras que pueden tener sus bebés en la 
prisión, es que en el encierro pueden ejercer con mayor tiempo 
y mayor libertad su maternidad. 

… [como madre] soy mil veces mejor… tengo más tiempo para ellos, no vivo 
amargada. En la pandilla, cuando te mandan a llamar, tenía que dejar todo, 

no importaba sin en ese momento yo había quedado ya con mis hijos de hacer 
otra cosa; varias veces me pasó… Una vez que íbamos a comer pizza, me 

llaman a un meeting, y yo tenía que ir. Y me iba con el corazón en la mano que 
los dejaba con los colochos hechos [entusiasmados]… aunque yo diera el 

dinero y los llevara mi mamá, ellos hubieran querido que yo los llevara… […]
[la experiencia de maternidad dentro del penal] me ayuda más, va… porque, 

a veces, me le quedo viendo y me digo que él está aquí conmigo… él me da 
vida, me da paciencia, me da fe que me voy a ir de este lugar […] A veces, en 

la noche, se me olvida que estoy aquí cuando lo abrazo y lo beso… creo que si 
no lo tuviera a él, sintiera largos los días…

Pandillera 

constar esta circunstancia en su partida de nacimiento. Las mujeres podrán 
tener en su compañía a sus hijos menores de cinco años. A tal efecto, en los 
centros de mujeres se organizará un local destinado a guardería infantil” (Art. 
70, Ley Penitenciaria de El Salvador).
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Uno acá duerme con ellos; acá molestan, chillan, pero uno tiene más tiempo 
para ser mamá con ellos. Aquí uno puede llevarlos a jugar, como sólo con uno 

pasan… pero no es como tenerlos afuera, poder llevarlos al parque, a los 
juegos…

Pandillera 

Ahora estoy con ella [su bebé]. Para mí es una gran ilusión, una emoción de 
tenerla aquí, tener algo que amo cerca de mí. Pero es duro saber que me la 

pueden llevar, cuando tenga 5 años me la pueden quitar… […] aquí es bien 
tremendo […] ellos, los bebés, están presos también…

Pandillera 

El ejercicio de la maternidad dentro del sistema es una 
situación que a la vez que les genera una sensación de espe-
ranza y alegría, también es una especie de “tregua” relativa-
mente efímera, puesto que esta posibilidad tiene una circuns-
cripción temporal bastante concreta. Para quienes no han 
tenido o no tuvieron esa posibilidad, la maternidad se vive, en 
la lejanía, con un fuerte sentimiento de culpa y con cierta resig-
nación de que este alejamiento puede traducirse en una ruptura 
definitiva de sus relaciones con sus hijos e hijas. 

A nivel personal

Por último, la vivencia personal dentro de la cárcel. Las 
respuestas a esta pregunta fueron interesantes, no sólo por 
su contenido, sino por la reacción de algunas: asombro o, a 
veces, extrañeza frente a la pregunta de cómo consideraba 
que su situación de reclusión pudiera haberle afectado como 
mujer111. Y, fuera de un caso específico, no es que no enten-
dieran la pregunta, sino que —al margen de la posibilidad que 
no quisieran dar una respuesta— quizá tenían que pensar o 
verbalizar sobre algo que no suelen hablar. Por ello, cerca de 
la tercera parte no respondió de forma concreta. Sin embargo, 

111 La pregunta se planteaba de la siguiente manera: ¿Cómo cree que el hecho de 
estar en el penal le ha cambiado a Ud. como mujer?
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de las distintas declaraciones a esta pregunta específica, sobre 
todo a partir de lo que se podía hilvanar de las narraciones de 
su vida en prisión, se deduce que es una de las situaciones más 
duras que les ha tocado vivir. 

En estos lugares hay tiempo para pensar… Acá he empezado a trabajar, a 
bordar, en la panadería […]… Yo no estaba acostumbrada a ganar dinero con 
mi trabajo. Hoy, de ahí me sostengo y sigo luchando… creo que cuando salga 

voy a salir más madura…
Pandillera 

Estando acá […] se siente [una] como un bulto, por no decir estorbo de un 
solo… olvidada por la sociedad.

Pandillera ♠

A veces me siento bien, afuera tal vez me hubieran matado; aquí no me puede 
pasar nada… pero, a veces, le entra a uno la desesperación por salir, por 

estar aquí encerrada. Me siento bien aquí. Dios me ayuda, y le pido que no 
vaya a cometer el mismo error cuando salga.

Pandillera 

… mucho, me ha afectado mucho…; en los primeros años no, pero desde hace 
como un mes me ha afectado más… Yo siempre he tenido como una voz de 

mando […], pero ahora, como que ni eso.
Pandillera 

Me he descuidado mi apariencia. No me dejan entrar nada así; de tratamiento 
para el pelo, lo tengo bien feo…

Pandillera 

Hay respuestas más “introspectivas” que otras; unas más 
sinceras que otras. Hay contestaciones que aluden a algún 
cambio en ellas, a “conclusiones que se llega en la vida en 
prisión”, pero son las menos frecuentes. Algunas destacan su 
sensación de “seguridad” dentro del penal, pues el estar en 
prisión les ha otorgado más probabilidades de sobrevivir ante 
problemas con los rivales o con la propia pandilla. Otras, sin 
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embargo, destacan cambios en su estado anímico, mismo 
que empeora —como es el caso de varias pandilleras entre-
vistadas— cuando el ocio impera y el tiempo no se ocupa en 
alguna actividad. No obstante, todas —incluso quienes no 
quisieron contestar— transmiten el impacto que la prisión ha 
ejercido en sus vidas, en tanto que la cárcel, como contexto 
y sistema totalizador (Valverde, 1997) envuelve a todas las 
reclusas, pandilleras o no. 

5.4. Necesidades dentro y fuera de la prisión

En este apartado se abordan las necesidades de las pandi-
lleras, tanto en su condición de privación de libertad como 
cuando la recuperen en el mediano plazo. Por tanto, se articulan 
las limitantes y severas deficiencias del sistema —que ya han 
sido recogidas y destacadas en publicaciones centradas en el 
tema112— con las declaraciones de las pandilleras y de las auto-
ridades de cada centro. 

5.4.1. Necesidades dentro de la prisión

Sobre el tema de las necesidades de las mujeres dentro 
de las cárceles, los resultados de esta investigación no hacen 
más que confirmar los serios problemas que enfrenta el sistema 
penitenciario que se han venido planteando, sobre todo por la 
Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH), 
sin que sus denuncias, expuestas en sus informes anuales, 
hayan tenido eco en las instancias correspondientes a lo largo 
de la década. Amparada bajo las retóricas de seguridad impul-
sadas desde hace por lo menos un quinquenio, justificada por 
las nociones de la cárcel como el justo y merecido castigo por 
el acometimiento de delitos, y azuzada por los manejos mediá-
ticos de la situación de violencia en el país y de sus protago-

112 Para mayor información, ver Flores y García (2006); Fundación Quetzalcoatl 
(2009); Navas y otras (1996); PDDH (2009); y sus informes anuales sobre la 
situación de las personas privadas de libertad en el país.
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nistas más visibles, la ausencia de atención —o el abierto desin-
terés— de los gobiernos de turno por la situación penitenciaria 
en el país queda evidenciada en una crisis de larga trayectoria.  

Un informe especial sobre la situación de los derechos 
humanos de las mujeres privadas de libertad en el país, y 
de los niños y las niñas que viven con ellas, fue presentado 
recientemente por la PDDH (2009). En dicho informe se hace 
un recuento pormenorizado de esta creciente y compleja crisis, 
en donde se muestran los constantes llamados que, desde los 
informes rendidos por esta institución y desde prácticamente 
los inicios de la presente década, aluden a la necesidad de 
atender la crisis del sistema penitenciario a partir de la garantía 
al respeto de la dignidad de las personas privadas de libertad, y 
del abordaje integral de la situación de seguridad pública en el 
país. A continuación, un breve extracto del informe de esta insti-
tución presentado hacia el año 2001:

Los problemas del subsistema penitenciario no tienen posi-
bilidades de solución si no se buscan, a la vez, soluciones 
en los otros subsistemas, incluyendo la acción de los orga-
nismos encargados de implementar políticas sociales diri-
gidas a aliviar la situación de los sectores más desvalidos 
(citado en PDDH, 2009; p. 11).

En los primeros años de la presente década, esta institu-
ción señalaba “el privilegio del resguardo de la seguridad interna 
de los centros penales, en detrimento de esfuerzos reales por 
garantizar los derechos de internos e internas“ (ibíd., p.11), así 
como el hacinamiento como uno de los efectos más directos 
de la crisis que iba en aumento. A casi una década de esas 
primeras advertencias, la población privada de libertad se ha 
duplicado (pasando de una población de poco más de 10,100 
personas, presas en junio de 2002, a más de 21,000, siete años 
después). Además, las condiciones del sistema se han deterio-
rado a niveles extremos, que han mantenido como una cons-
tante la vulneración de los derechos de internos e internas y 
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han minimizado las posibilidades de intervenciones efectivas 
en materia de rehabilitación e inserción social. Las necesi-
dades señaladas por las internas —y por algunos funcionarios 
y funcionarias entrevistadas— coinciden en mucho con las veja-
ciones y restricciones de derechos señaladas. 

La situación en todos los penales es muy crítica y de gran 
desventaja para las mujeres que se encuentran cumpliendo su 
pena. Las necesidades también son múltiples, en razón a las 
severas carencias del sistema. Con el objetivo de presentar las 
respuestas más reiteradas, las evidencias de esta situación a 
partir del mencionado estudio de la PDDH y de la información 
recabada en este estudio, y algunos de los múltiples efectos y 
consecuencias de estos contextos, se elaboró una matriz que 
consolida toda la información anterior, la cual se muestra de 
forma condensada en la Tabla 5.1. 
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“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES
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“SEGUNDOS EN EL AIRE”: MUJERES PANDILLERAS Y SUS PRISIONES
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El ejercicio presentado en la tabla anterior permite detectar 
algunas de las áreas que exigen atención inmediata; no 
obstante, no incluye en absoluto todas las demandas y preca-
riedades que hay que cubrir, a fin de garantizar condiciones 
mínimas de bienestar y supervivencia digna a las personas 
privadas de libertad. Este tipo de situaciones cuestiona en forma 
directa la viabilidad del sistema penitenciario y su fracaso en el 
cumplimiento de sus funciones constitucionales; sin embargo, 
tampoco pretende centrar la responsabilidad de esta situación 
exclusivamente a la administración penitenciaria. La intención 
es reflejar las consecuencias nefastas que han acarreado las 
políticas implementadas por los gobiernos anteriores, enfras-
cadas en privilegiar y abusar de la pena de privación de libertad 
como forma de abordaje de un fenómeno tan complejo como 
la violencia —en todas sus expresiones—. Al hacerlo, no sólo se 
ha agudizado la crisis penitenciaria, sino que se ha demostrado 
la incapacidad del Estado para hacerle frente y para cumplir con 
la responsabilidad constitucional de garantizar que las prisiones 
cumplan con su fin correctivo, educativo y formativo. 

5.4.2. Necesidades fuera de la prisión

De esta forma, y en estrecha relación con lo anterior, el 
tema de las necesidades de las mujeres fuera del sistema 
choca y contrasta con la ausencia y el vacío de opciones que 
hay para garantizar —o sentar las bases mínimas de— la inser-
ción de estas mujeres en la sociedad. En primer lugar, porque 
las mujeres son conscientes de la falta de oportunidades “fuera” 
de la cárcel, así como de las pocas posibilidades de ingresar al 
mercado laboral debido a su participación activa en la pandilla 
(evidente a través de los tatuajes que algunas conservan en 
áreas visibles de su cuerpo) y por contar, sobre todo, con ante-
cedentes penales. Por otra parte, algunas hicieron alusión a la 
necesidad de contar con algún centro de “acogida” o de rehabi-
litación, o con algún programa gubernamental que les permita 
adquirir algunas bases mínimas para “reiniciar” un proyecto 
personal o para construirlo de cero. 
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 Yo, al menos [necesitaría] buscar un centro de rehabilitación… Ahorita puedo 
pensar que ya no lo necesito, pero uno no sabe, por algún deslizón… Es que, 

mire, yo me conozco, yo no sé cómo voy a pensar de la puerta para afuera, 
cómo será mi reacción cuando esté afuera… Uno necesita ayuda, ayuda 

psicológica, y yo, yo creo que en un centro de rehabilitación sí… es que, a la 
calle… voy a salir a otro mundo; es como volver a nacer… […] Yo, ahorita, 

podría meterme a una banda quizá; pero luego pienso, voy a salir de un hoyo 
para meterme a otro…

Pandillera 

También se necesita apoyo de la sociedad. Si no hay programas para 
encontrar trabajo, uno no tiene nada, sólo está la calle…. necesitamos apoyo.

Pandillera 

Ayuda del gobierno, una base para que empecés con algo… que te traten 
como persona que saldrá adelante… no sé…. créditos, una base…

Pandillera 

¿Sabés lo que falta? Que estas muchachas, al nomás salir… las tomara una 
ONG o sus familiares, o… crear un programa para, así como lo tiene ahorita 

creado con los señores que vienen deportados, ¿me entendés?, entonces, 
un programa donde tu le facilites… “¡Ah!, ¿usted qué aprendió a hacer en el 

para que ella sienta que es apoyada, ¿no? Pero, a veces, el problema es que 
nosotros la tiramos en la calle, y la pobre mujer no haya ni para dónde salir…

Director de Centro Penal

Al margen de la claridad de la mayoría sobre su situación 
y las necesidades que tendrá al salir de la cárcel, las mujeres 
no actúan en forma autónoma respecto a las decisiones de su 
pandilla, ni siquiera las que están calmadas. En este sentido, 
la lógica y los procesos grupales envuelven y determinan las 
opciones de estas mujeres. Por ejemplo, muchas de las que 
están calmadas tienen algún problema con su pandilla, por 
su decisión de desactivarse, o por las circunstancias en que 
se suscitó este proceso. De hecho, unas mencionaron que su 
bronca (problema) con la pandilla las lleva a no desear salir 
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muy rápido del penal, en tanto que su condena les permite 
salvaguardar su vida. Otras simplemente plantean que, en un 
momento determinado, la agrupación puede reclamar de nuevo 
su participación activa y protagónica, y tienen que atender ese 
llamado. Por su parte, las activas —y desde la información reca-
bada en este estudio— necesitarían, como primer paso, tomar 
la decisión de desactivarse de su grupo para comenzar a pensar 
ya no en función de la lógica grupal, sino de las necesidades y 
deseos personales. 

Existen muchas adicciones, no sólo a las drogas, sino adicciones a muchas 
cosas. Hay que pedirle a Dios para no volver a cometer errores graves…

Pandillera retirada, grupo focal.

Si están en un lugar de activos, necesitan separarse de ellos. A mí me 
mandaron a [nombre del penal], donde hay activas. Si me hubiera quedado 

ahí, me hubiera activado de nuevo.
Pandillera retirada, grupo focal.

Al salir de aquí, no sé… quiero irme lejos, borrarme los tatuajes, pero siempre 
corro mucho peligro. Sólo que me fuera lejos, a otro país, porque trabajo dudo 

que me lo den con dos entradas [en el sistema penitenciario]. La pandilla le 
deja mucha decepción a uno; a veces me decepcionan. Me he portado bien, me 
he alejado, pero siempre ponen obstáculos, no encontramos una salida, pues. 

Estoy tratando de ser mejor, pero al salir libre, tengo que trabajar… y todas 
las puertas se me cierran.

Pandillera retirada.

Es que hay diferencia; calmarse es desactivarse, no meterse en problemas… 
retirarse, es ganarse la luz [sentencia de muerte]. Yo estoy retirada…

Pandillera retirada.

La situación compleja de estas mujeres y la razón por la 
que se considera que la pandilla es otra prisión deviene en que, 
aun antes de entrar en contacto con el sistema penitenciario, 
vivían bajo el yugo y la sujeción a las normas y a la influencia 
del grupo. Esta es una condición tan determinante que no 
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permite —ni se debe— considerar a sus miembros, sobre 
todo a las pandilleras, en forma autónoma, principalmente 
si todavía están activas, ya que estarán actuando de acuerdo 
con la lógica grupal: pensando en las disposiciones del grupo, 
estando siempre disponibles para el grupo, obedeciendo al 
grupo. En esto, la condición de género no es necesariamente la 
que les induce a ellas a reproducir los patrones tradicionales de 
obediencia y sumisión a los hombres, sino también la poderosa 
influencia —y amenaza— grupal que trasciende a las mujeres 
y a los hombres que integran la pandilla. Porque la lógica del 
grupo va más allá de la propia lógica individual, y la lealtad 
hacia la pandilla está por encima del beneficio y las considera-
ciones personales. Por esa razón, una de las vías para acceder 
a la persona, a la mujer, es a través de su proceso de des-
activación, de su des-conexión con el grupo. Este es un primer  
paso importante. 

Es ahí donde el sistema penitenciario podría entrar en 
acción, pues al margen de que es el lugar donde se encuen-
tran cautivas en este momento, el sistema debería potenciar 
su rol “resocializador” y educador, a partir de un abordaje que 
les permitiera, inicialmente, considerar la posibilidad de desac-
tivarse de la pandilla y, después, capacitarse y prepararse para 
de-construir, en forma paulatina, su identidad como inte-
grante de la pandilla, y forjar una identidad propia al margen 
del grupo. De forma simultánea debería ir adquiriendo nuevas 
herramientas para enfrentar la vida con autonomía, sin nece-
sidad de apelar al recurso de los hombres del grupo. Sin estos 
mínimos respaldos institucionales, y manteniendo la estructura 
de cada pandilla dentro del sistema, no se puede garantizar que 
las mujeres opten por esta decisión inicial. 

Lo anterior supone, en primer lugar, la transformación 
completa de la visión con que se atiende a las mujeres pandi-
lleras, en general, antes de pretender que sean ellas quienes se 
rehabiliten por el mero hecho de estar privados de su libertad. 
En segundo lugar, que la mujer pueda llegar a un acuerdo con 
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su grupo, en el sentido de que van a respetar su decisión de 
alejarse de él. Y en tercer lugar, que el Estado disponga de 
recursos para construir alternativas concretas para todas aque-
llas mujeres pandilleras que quieran o estén dispuestas a pasar 
por estas fases, en un tránsito hacia modos alternativos de 
vida. Y es que si no se cuenta con la posibilidad de acceder 
a espacios físicos que, con base en acuerdos previos con la 
pandilla, puedan erigirse como “territorios neutros”, en donde 
estas mujeres (y sus hijos e hijas) puedan establecerse durante 
las fases iniciales de su vida fuera de la cárcel, es prácticamente 
imposible considerar la posibilidad de una salida del ejercicio de 
la violencia. 

Tomando en cuenta los elevados niveles de reincidencia 
en la criminalidad, reportados por los y las funcionarias del 
sistema, se les preguntó qué pensaban sobre esa situación; 
asimismo se les comentó cómo la reincidencia de algunas —y 
la activa participación de la mayoría en la violencia— incidía 
en la pérdida de la credibilidad frente a la sociedad, y en las 
oportunidades que esta pudiera brindarles. Muchas apelaron 
a la retórica trillada y tradicional de las pandillas, es decir, se 
eximieron de la responsabilidad de sus actos y apelaron a su 
historia de victimización y marginación social previa a su ingreso 
al grupo. Con base en estos hechos consideran que se merecen 
estas oportunidades. Ahora bien, también hubo algunas pandi-
lleras que, al margen de su condición de calmadas o activas, 
pidieron entrelíneas, un voto de confianza: 

… [quizás] algunas traicionaríamos esa oportunidad, las que tienen poco 
tiempo acá…. pero las que ya tenemos más de tres años acá, las que ya 

llevamos acá un buen tiempo y sentimos cómo las paredes se te van acercando, 
sentirse pequeño, encerrado, sin un papel higiénico o cinco centavos para 

cosas que necesitás, las que han sufrido eso, las que han sufrido esa cárcel sí 
lo valorarían… [al preguntar si ella creía que todas las internas aprovecharían 

una oportunidad u ofertas de apoyo de la sociedad]
Pandillera ♣
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Por quienes creen que, a pesar de la propia historia y a 
pesar de la presión aplastante de un grupo omnipresente, 
pueden emprender un cambio en sus vidas, es necesario 
enfrentar el reto de atender este llamado. 

5.5. Sueños y expectativas: miradas al futuro 

Si me dejan viva, sacaría a mis hijos adelante…

Pandillera 

Estando en la cárcel, sobre todo si se tiene una condena 
larga, las preguntas sobre el futuro o sobre los sueños pueden 
parecer hasta una ironía. “Al ponerse a soñar”, en palabras de 
una de ellas, muchas hablaron fundamentalmente de dos cosas: 
poder acceder a un trabajo, y acercarse y vivir con sus hijos e 
hijas o con su familia. 

Mi sueño era ser licenciada en leyes, ya fuera quizás… tener a mis hijos, estar 
casada… Me veía como abogada, licenciada… Quise ser buena madre; quería 

ser la mejor madre, pero no fue así…

Pandillera 

“Poner un negocio”, “encontrar un trabajo”, “salir adelante” 
fueron algunas de las respuestas más usuales a las preguntas 
sobre el futuro; una pregunta que evocaba anhelos, pero no 
certezas. Sin embargo, al plantear un escenario más concreto: 
“¿Qué haría si saliera mañana del penal?”, se evidenciaba con 
claridad la desesperanza (en aquellas con una condena larga) 
y el miedo, en quienes su condena era corta, pero que tenían 
deudas pendientes con su pandilla. Esta deuda, como ya se 
mencionó, podía ser incluso la decisión de haberse retirado del 
grupo, o tener una pareja del mismo sexo, o el simple hecho de 
no desear seguir vacilando en el futuro. 

Algunas apelan a su noción sobre la religión, un conjunto 
de creencias a las que muchas han tenido acceso dentro de la 
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prisión, y en donde encuentran, a través de su práctica activa, 
no sólo una posibilidad para legitimar sus cambios frente a la 
pandilla, sino un poco de consuelo y hasta redención. Vale la pena 
mencionar que, en todos los penales visitados, se nos comentó 
y se pudo atestiguar la presencia y visita constante y activa de 
grupos cristianos. Por lo tanto, no es raro que la proximidad a 
estos grupos —una de las pocas opciones que el sistema admite 
y que por iniciativa propia se acercan a las cárceles— les brinde, a 
algunas, una esperanza de alivio a su situación. 

Trataría de conseguir trabajo…, pero es que el cambio, el cambio de uno no 
es total, eso es poco a poco… Yo eso le digo a la hermana [con quien se ha 

hecho amiga en el penal]. Ella quiere que yo me haga cristiana, y yo me quiero 
hacer cristiana, porque yo sé que ante todo está Dios…; pero yo le digo a la 

hermana: “Despacio, poco a poco”, porque no es de un solo que se va a hacer 
el cambio…
Pandillera 

[¿Qué haría si saliera mañana del penal?] … si yo saliera… quizá buscar a 
Dios… Es que, mire, acá adentro, la gente lo hace caer a uno…

Pandillera 

La visión y búsqueda de la religión como una opción  
—quizá la única— de cambios y de redención de la propia vida, 
se conjuga bien con la actitud fatalista de muchas, lo cual es 
una consecuencia relativamente lógica del curso que toma 
la ausencia de expectativas y planes a futuro, sobre todo de 
aquellas cuyas posibilidades de recuperar la libertad son más 
distantes. Sobre todo porque, como ya se mencionó, no es la 
libertad la que recuperarán en mayor o menor tiempo; es que, 
más bien, pasarán a la calle y a disposición de la pandilla. El 
salir del encierro no significa que recuperen su libertad, porque 
carecen de ella. El paso de la cárcel a la prisión de la pandilla 
está prácticamente asegurado, en la medida que el Estado no 
intervenga para mediar en ese tránsito. 
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5.6. Conclusiones

Este mosaico de vivencias ha pretendido mostrar la forma 
en que las pandilleras entrevistadas viven su situación actual en 
la prisión, ya sea cumpliendo una condena, o a la espera de que 
se dictamine otra sentencia. Así, se presentaron una serie de 
valoraciones personales, tanto de su vida en la pandilla, mien-
tras gozaban de libertad, como de su situación actual.

En cuanto a sus valoraciones sobre la vida en la pandilla, 
hay sentimientos encontrados. Al respecto, si bien señalaron 
beneficios, también destacaron que su membresía grupal ha 
tenido y les acarrea importantes costos, tanto en el pasado 
como en la actualidad. Los beneficios han sido y son de tipo 
simbólico, identitario e incluso económico. Asimismo señalan 
la posibilidad de haberse ganado el respeto, dentro y fuera, del 
grupo y la posibilidad de ejercer el poder. No obstante, también 
tienen claro los costos de la experiencia a diversos niveles 
(personal, familiar, comunitario), entre los que destacan la cons-
tante y brutal exposición a la violencia, que muchas han llegado 
a cuestionar. Estas reflexiones han sido posibles por el paso del 
tiempo, por la cierta distancia respecto del grupo y por el capital 
de tiempo sobrante dentro de la prisión. 

Por otro lado, las experiencias más duras se relacionan con 
la pérdida de sus seres queridos, con la intensificación de la 
violencia y las pugnas y ajusticiamientos al interior del grupo, y 
con la vida en la cárcel. La pérdida de seres queridos —parejas, 
hermanos, amigos, familiares— se vincula, en forma estrecha, 
con la intensificación de la violencia debida a las rencillas y 
pugnas entre y hacia el interior de las pandillas. Asimismo, las 
situaciones en donde han sido agentes directas de violencia, 
y los cambios experimentados por las pandillas durante los 
últimos años, expresados en la violencia dirigida a los propios 
miembros, son razones de profunda frustración y desencanto. 
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Aunado al impacto de la violencia a lo largo de su biografía, 
la vida en la cárcel se destaca como una de las vivencias más 
duras, y se la interpreta como su destino debido a su actividad 
en el grupo. La ruptura de vínculos con las personas que les 
rodeaban, entre ellas, el alejamiento de sus hijos e hijas, es un 
aspecto que les genera mucha culpa, angustia y tristeza que les 
hace más difícil la vida en la prisión. De hecho, la maternidad 
es una de las condiciones más complejas: si bien es uno de los 
roles que las rescata de la desilusión, que les genera motiva-
ciones (entre ellas, optar por un cambio en el estilo de vida), a 
la vez es algo que les genera mucha culpa. En términos gene-
rales, la valoración sobre su maternidad fue en extremo posi-
tiva. Sin embargo, el haberla experimentado en el pasado sin el 
apoyo emocional y/o económico de alguna pareja, del padre de 
sus hijos, o de redes más extendidas (a excepción de la pandilla, 
lo que potenció su dependencia del grupo), hicieron que su 
embarazo y la crianza de sus hijos e hijas fuera bastante difícil 
mientras estaban en libertad. Ahora que están en la cárcel, esta 
situación se vuelve compleja puesto que, debido a la pérdida 
progresiva de los vínculos y de las relaciones sociales con el 
exterior, de quienes se encuentran en reclusión, el control sobre 
y la cercanía con sus hijos e hijas termina perdiéndose. 

Para muchas, y no están exentas de razón, el alejamiento 
de sus hijos e hijas hace que se repita y reproduzca en ellos y 
ellas su propia historia de abandono, de carencias, de ausencia 
de referentes de identidad y afiliación, y de marginación de 
oportunidades mínimas de desarrollo. Las pocas excepciones 
son aquellas mujeres que conviven con sus hijos e hijas en la 
cárcel. Sin embargo, esta situación, aparte de ser temporal, 
coloca a las niñas y a los niños en una situación de vulne-
rabilidad adicional, puesto que están sometidos a las mismas 
condiciones de precariedad en las que viven sus madres. Como 
lo plantea Rodríguez (2004), el castigo a las madres se vuelve 
extensivo a los hijos y a las hijas que conviven con ellas, ya 
que la relación madre-hijo es un binomio a nivel social y, sobre  
todo, cultural. 
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La vivencia en la prisión se vuelve aún más difícil, dada 
la carencia de apoyos que muchas experimentan. Las posi-
bilidades de apoyo y la atención a sus necesidades están 
condicionadas por su situación en la pandilla: las pandilleras 
activas reciben ayuda de su propia agrupación. Las pandilleras 
calmadas o retiradas carecen de cualquier tipo de asistencia y 
por partida doble: no reciben asistencia de la pandilla, a veces 
debido a su historial en el grupo, ni tampoco cuentan con el 
apoyo familiar. Además, tampoco reciben ayuda de sus parejas, 
quienes están presos como ellas, o tienen una nueva pareja o, 
en algunos casos, ya fallecieron. Las mujeres retiradas, aparte 
del abandono de su grupo en estas circunstancias, sufren la 
amenaza pospuesta de la pandilla de un ajuste de cuentas, una 
vez que cumplan su tiempo en prisión. 

Al abandono señalado por algunas mujeres, de parte de 
sus familiares, pareja y/o pandilla, se unen las enormes preca-
riedades y los severos problemas de los que adolece el sistema 
penitenciario salvadoreño. Los resultados de esta investigación 
confirman los serios problemas que enfrentan las reclusas y los 
reclusos debido a la crisis de larga data que sufre el sistema 
penitenciario en el país, los cuales han sido destacados con 
detalle en otros documentos especializados e informes perió-
dicos (Flores y García, 2006; Fundación Quetzalcoatl, 2009; 
PDDH, 2009). Estas deficiencias le impiden garantizar condi-
ciones mínimas de reclusión que no violen los preceptos cons-
titucionales, de la legislación penitenciaria nacional, como 
tampoco los instrumentos internacionales de Naciones Unidas, 
como las Reglas Mínimas para el Tratamiento de los Reclusos 
(Núñez, 2004; Townhead, 2006). Al respecto, las respuestas 
más reiteradas por las pandilleras, en cuanto a las problemá-
ticas que requieren de una atención urgente, se articulan y 
coinciden con algunos de los problemas señalados con más 
frecuencia por otros entrevistados, esto es, por los y las funcio-
narias de la Dirección General de Centros Penales, y por el 
personal o los directivos de organizaciones no gubernamen-
tales que han trabajado con población reclusa (pandillera y civil): 
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hacinamiento carcelario, infraestructura inadecuada, deficitario 
acceso a servicios básicos, ausencia de programas de capaci-
tación para la inserción laboral y/o rehabilitación específica para 
mujeres, deficitaria atención médica y necesidad de fortaleci-
miento del recurso humano penitenciario. 

Los aspectos citados destacan entre la multiplicidad de 
necesidades, problemas y déficits del sistema, y son situaciones 
que impactan de forma importante a las mujeres —pandilleras 
o no— privadas de libertad, y a las hijas y los hijos que viven 
con ellas. Esta situación desventajosa del sistema penitenciario 
salvadoreño refleja la desigualdad de oportunidades que existe 
entre hombres y mujeres en la sociedad, en su conjunto. En el 
caso salvadoreño, se trata de legislaciones y políticas que no 
parten de las necesidades específicas de las mujeres, por tanto, 
no fomentan ni sientan las bases para la equiparación de opor-
tunidades y/o para la eventual inserción social de quienes se 
encuentran bajo la tutela del Estado. 

Con penitenciarías destinadas originalmente para hombres, 
en donde el espacio consignado para la reclusión de mujeres 
es marginal respecto al área total de construcción; en donde la 
carencia de políticas de capacitación destinadas a la formación 
técnica de las reclusas, que les permita insertarse en el mercado 
laboral, y que se contrapongan a la reproducción de actividades 
laborales tradicionales o domésticas, como costura, limpieza, 
manualidades, etc.; la inexistencia de espacios de recreación, 
sobre todo en los penales que recluyen a población pandillera 
activa, que reúnen los índices de hacinamiento más elevados; 
la poca o deficitaria atención médica específica para las nece-
sidades de mujeres (atención ginecológica) o las de sus hijos e 
hijas (pediátrica); y la falta de formación del personal peniten-
ciario que le permita brindar una atención específica a la pobla-
ción penitenciaria femenina —dado que la visión centrada en la 
seguridad prevalece sobre la visión técnica—, son factores que 
no sólo vulneran algunos de los derechos más básicos de estas 
personas, sino que se sabotean —desde el mismo sistema— los 
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fines de rehabilitación, readaptación y reeducación que este está 
obligado a facilitar y garantizar. 

Una vez que las mujeres se encuentran fuera de la cárcel, 
sus múltiples necesidades son coherentes con el vacío de opor-
tunidades y garantías que caracteriza al sistema. Para las pandi-
lleras, la falta de opciones se da por partida doble: no sólo 
cuentan con los antecedentes de su pertenencia a la pandilla, 
sino también con los que le otorga su vida en prisión. Para 
las pandilleras activas, por su parte, sus opciones en la vida 
“extramuros” están determinadas por su pandilla. Esta será la 
que dictamine el rumbo de estas mujeres cuando salgan de 
la prisión. Por ello, la pandilla se considera como otra prisión, 
pues antes de entrar en contacto con el sistema penitenciario, 
y aún cuando están bajo su tutela, la sujeción a las normas y la 
obediencia al grupo son totales. La lealtad —y el temor— a la 
propia pandilla están por encima de lógicas, consideraciones, 
necesidades y aspiraciones individuales. 

En el caso de las pandilleras calmadas, su desactivación 
de la pandilla —llevada a cabo fuera o dentro de la cárcel— les 
ha acarreado problemas con su grupo. Esta situación las lleva, 
en ocasiones, a querer prolongar su vida en reclusión. Esta es 
una situación muy común entre las mujeres cuyas vidas han 
estado determinadas por ciclos de violencia (Zaitzow, 2004). Por 
otra parte, las pandilleras calmadas son conscientes de que este 
estatus puede revertirse (reactivarse) en el momento en que la 
pandilla reclame su protagonismo en la dinámica del grupo. 
No obstante, la desactivación del grupo es un primer paso para 
comenzar a pensar ya no en función de lógicas o racionalidades 
grupales, sino a partir de las necesidades y deseos personales. 
Además, es una primera vía para poder acceder a la persona, 
a la mujer que hay detrás de la pandillera. Este es un resquicio 
que el sistema penitenciario debería aprovechar para iniciar un 
abordaje que le permita a la mujer desmontar, paulatinamente, 
su identidad como pandillera y configurar una identidad nueva 
al margen del grupo. Sin los debidos respaldos institucionales 
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y manteniendo la estructura de la pandilla dentro del sistema 
penitenciario, no se podrá garantizar que las pandilleras opten 
por dar este primer paso. 

El caso de las pandilleras retiradas es aún más delicado, 
pues ellas han tomado la decisión de renunciar a su iden-
tidad y a su membresía en el grupo. Esta decisión las sitúa en 
una condición de vulnerabilidad enorme, ya que esa renuncia 
supone una traición que se paga con la muerte. En estos 
casos, el Estado debería proporcionarles los elementos que les 
permitan no sólo insertarse en la sociedad, sino protección para 
que puedan sobrevivir ante la posibilidad de sufrir agresiones 
por parte de su ex pandilla. Si las pandilleras retiradas no tienen 
la posibilidad de acceder, mediante acuerdos previos con su 
pandilla y a partir de la intervención directa del Estado, a espa-
cios físicos y a condiciones básicas para poder re-iniciar su vida 
fuera de la cárcel y al margen del grupo, es muy difícil consi-
derar su tránsito hacia modos alternativos de vida. 

Sin dejar de lado la clara responsabilidad de los delitos 
cometidos en el pasado, que les fue demostrada mediante 
la condena, y sin menoscabo de todas aquellas acciones de 
violencia infligida hacia otras personas durante su vida en la 
pandilla, parte de la complejidad de intentar aproximarse y 
analizar la situación de las pandilleras pasa por entender su rol 
como integrante —o ex integrante— de un grupo total, omni-
presente, patriarcal y violento como las pandillas. Esta revisión 
de sus vidas, que cierra con este apartado, pero que deja en 
suspenso qué nuevas prisiones les esperan a estas mujeres 
cuando salgan de la cárcel, es un primer intento por dilucidar 
la compleja interacción entre la propia biografía, las dinámicas 
grupales, los aspectos situacionales vividos e impuestos como 
integrantes de un grupo con estas características, y la articu-
lación de múltiples precariedades y desigualdades —en una 
sociedad patriarcal y violenta como la salvadoreña— en este 
trayecto hacia los excesos de violencia y el ejercicio de la crimi-
nalidad, como forma de vida de algunas mujeres.
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Capítulo 6 
Reflexiones finales

Este trabajo ofrece un recorrido a través de diversas expe-
riencias vitales de algunas mujeres integrantes de las dos 
pandillas más grandes en El Salvador, quienes al momento del 
estudio estaban privadas de libertad en alguno de los cuatro 
diferentes centros penitenciarios que albergan a mujeres. La 
particularidad de este estudio exploratorio estriba en haber 
enfocado su objeto en un colectivo olvidado: las homegirls, las 
mujeres que integran o integraron las pandillas. Es decir, intro-
duce la novedad de haber abordado y entrevistado a algunas 
de ellas en forma directa, sin intermediarios —ni a través de los 
miembros masculinos del grupo ni de las autoridades de las 
prisiones en las que se encuentran recluidas—, para tratar de 
rescatar sus experiencias de vida y, desde ahí, intentar recons-
truir sus historias como parte de un grupo constituido, pensado 
y regido por hombres. 

A largo de los años, se ha dejado fuera del análisis y de 
la discusión sobre el fenómeno de las pandillas a las muchas 
niñas, jóvenes y mujeres que por años han integrado estos 
grupos. Esta omisión ha sido facilitada, entre otros aspectos, 
por la complejidad y el elevado nivel que ha cobrado el ejercicio 
de la violencia en El Salvador en los últimos años, que muchas 
veces desplaza otros temas de análisis a un plano secundario; 
por el talante eminentemente masculino de la composición, de 
la dinámica y de la racionalidad de estas agrupaciones; por la 
falta de agudeza de quienes estudiamos el fenómeno pandilleril, 
así como por la de quienes debieron haber definido y aplicado 
las políticas oportunas, integrales y pertinentes para su atención 
en diversos niveles. Este descuido tiene ahora importantes impli-
caciones, no sólo por el agravamiento y la mayor complejidad 
que el fenómeno pandilleril ha experimentado en los últimos 
años, en términos de su contribución a los elevados niveles de 
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violencia que imperan en el país. Tampoco sólo porque se deba 
admitir, en tono políticamente correcto, la indiscutible y genera-
lizada omisión de una visión transversal de género en los estu-
dios y en los abordajes de los fenómenos sociales que, como 
las pandillas, encuentran su germen, propagación y su comple-
jidad en las falencias y desatinos del modelo social y econó-
mico imperante, y en las políticas adoptadas en el país para 
abordarlos. Sin menoscabo de lo anterior, la omisión de análisis 
de la participación femenina en estos grupos tiene importantes 
implicaciones, porque es también una confirmación de las 
maneras androcéntricas de hacer y enfocar las cosas en el país, 
y una manera de confirmar desde dónde —y desde quienes— 
se diseñan las políticas y se toman decisiones que dejan de lado 
nada menos que a una importante parte de las protagonistas 
de la vida social: las mujeres. Y, en el caso que nos ocupa, 
esta omisión tiene una implicación importante porque, como 
se procurará exponer, es a través de las mujeres —pandilleras o 
no— que se puede tener algún nivel de acceso para abordar el 
complejo y desafiante fenómeno pandilleril. 

Este estudio no pretende venir a colmar estos vacíos de 
información. Más bien, aspira a generar un modesto aporte 
inicial que, en primer lugar, llame la atención sobre un tema 
tan abandonado como importante, para que sirva de insumo 
para su posterior discusión y abordaje. Desde sus hallazgos y 
sus limitantes, también busca plantear el desafío que implica 
la compleja problemática de las pandillas en el país —sobre la 
que se ha venido debatiendo y actuando sin resultados efec-
tivos, sino, más bien, con acciones contraproducentes—, y 
busca hacerlo a partir de un enfoque que sitúe la atención en la 
complicada y difícil situación de muchas niñas, adolescentes y 
mujeres que integran estos grupos. 

Al hacer una caracterización general sobre el fenómeno 
de las pandillas en El Salvador, no puede dejarse de lado, por 
una parte, la compleja y generalizada situación de violencia 
que pervive como una característica transversal e histórica de 
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la sociedad salvadoreña. La consideración sobre esta situación 
sirve para enmarcar el contexto más amplio en el que estas 
agrupaciones surgen, se desarrollan y construyen su andamiaje 
simbólico y operativo, desde antes del cese formal del conflicto 
armado salvadoreño en 1992. Por otra parte, en la revisión del 
contexto tampoco pueden dejarse de señalar variables exógenas 
y regionales que, como la masiva presencia del narcotráfico 
o la extensa prevalencia de la corrupción a distintos niveles 
en Centroamérica, condicionan los escenarios de violencia y 
seguridad que se viven en el país, como parte de una región 
asolada por la violencia y perjudicada por el debilitamiento de  
sus Estados. 

Así, este encuadre contextual —presentado en el primer 
capítulo de este documento— hace un breve recorrido sobre 
una “parte” de la historia de la evolución de las pandillas en el 
país, de la mano de algunos de los hallazgos más relevantes 
derivados, sobre todo, de investigaciones realizadas desde este 
instituto a lo largo de los últimos trece años. Este recorrido 
sobre las pandillas tiene, al menos, tres objetivos. El primero 
consiste en plantear la evolución, las transformaciones y el agra-
vamiento creciente del fenómeno, y la decisiva contribución que 
tuvieron las inefectivas y desatinadas políticas implementadas 
por las autoridades de turno en su agravamiento. El segundo 
objetivo responde a la intención de mostrar la ausencia de las 
mujeres en la pandilla como grupo y foco de análisis de los 
estudios sobre el tema, lo que se corresponde con la ausencia 
de una oferta programática dirigida a la prevención y atención a 
las integrantes femeninas de estas agrupaciones, cuya presencia 
ya se había advertido en algunas de las primeras investigaciones 
sobre la materia. El tercero consiste en mostrar que el tema de 
las pandillas es un tópico que desde hace muchos años ha sido 
abordado como objeto de estudio en el país y que, aun con 
todas las limitaciones propias de los diversos esfuerzos de inves-
tigación, desde hace mucho tiempo se ha contado con infor-
mación que buscó, en diferentes momentos históricos, generar 
discusiones, articular propuestas, ideas y llamados de atención 
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sobre la necesidad de abordajes integrales y estructurales, para 
poder hacer frente al creciente desafío que desde hace un par 
de décadas suponían estas agrupaciones. En otras palabras, se 
intentó rescatar fragmentos de la producción de conocimiento 
sobre las pandillas en el país, para mostrar que los llamados de 
atención sobre su complejidad, su potencial de agravamiento y 
sobre el tipo de propuestas necesarias para atenderlo no sólo 
tienen ya larga data, sino que nunca fueron escuchadas o reto-
madas con seriedad por las autoridades de turno. 

Estos primeros estudios locales presentaban alguna 
evidencia empírica sobre la situación de las adolescentes y 
mujeres jóvenes pertenecientes a las pandillas (Cruz y Portillo, 
1998; Santacruz y Concha-Eastman, 2001), aun y cuando su 
foco de estudio no fuesen sus integrantes femeninas. En uno 
de ellos se vislumbró que la violencia que prevalece en estos 
grupos afectaba a sus integrantes femeninas en formas distintas 
respecto de sus compañeros. También se encontraron indicios 
para plantear la hipótesis de que cuando una mujer forma parte 
de grupos en los que se promueve y utiliza la violencia como 
recurso transversal de relación y de ejercicio del poder, esta 
termina siendo absorbida por esa dinámica y luego la inflige 
a otros de manera directa e igualmente brutal, como parte de 
un perverso ciclo de violencia (Santacruz y Concha-Eastman, 
2001). Esta hipótesis, planteada a inicios de la presente 
década, ha sido confirmada en este estudio a partir de informa-
ción provista por mujeres pandilleras que, en la actualidad, se 
encuentran cumpliendo una condena por la comisión de uno 
o varios delitos vinculados a su membresía y a su lealtad a la 
pandilla. Esta y otras ideas, que interesan resaltar de todo el 
cúmulo de información recabada en este trabajo, se desarrollan 
con mayor profundidad a lo largo de seis grandes reflexiones 
que se exponen en este cierre. 

No obstante, antes de pasar a exponerlas, valga señalar 
algunas cuestiones que circunscriben los alcances y las limi-
tantes de esta información. En el segundo capítulo de este 
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informe se expusieron las decisiones de tipo metodológico que 
subyacen a este estudio: las técnicas de investigación utilizadas 
y los criterios de diseño, a partir de los cuales se construyeron 
estas; el procedimiento seguido para aproximarse a las pandi-
lleras y al sistema penitenciario; las dificultades encontradas; el 
proceso de ejecución de las entrevistas y las fases posteriores de 
procesamiento y análisis. En relación con estas cuestiones, es 
importante subrayar que el desarrollo de entrevistas cualitativas 
de tipo biográfico ha sido el instrumento principal a partir del 
cual se recabó la información. Haber diseñado la estructura de 
las entrevistas bajo este esquema permitió acceder a informa-
ción sobre la situación vital de estas mujeres, que no se circuns-
cribió a los años de actividad en la pandilla, sino a su historia 
previa y posterior a los períodos en que se involucró en esos 
grupos. Por otra parte, permitió caracterizar ciertas circunstan-
cias vitales, en donde se desdibujan los límites entre la autoría 
y la responsabilidad individual, y la supremacía de las dinámicas 
grupales en el ejercicio de muchas de las acciones. Esto último 
es de gran importancia para caracterizar y tratar de entender 
—sin pretender justificar— muchas de las acciones come-
tidas. Así, la exposición de los resultados de este documento se 
estructuró siguiendo este eje biográfico de las entrevistas: vida 
antes de la pandilla, vida en la pandilla y vida en la cárcel. Por lo 
tanto, pretendió hacer un bosquejo de las trayectorias de la niña 
y/o la adolescente a la mujer pandillera, desde unas prisiones 
iniciales-“informales”, hasta arribar a otras más estructuradas o 
formales, como la pandilla o la prisión en la que se encuentran 
en la actualidad. 

Sin embargo, y como producto de la escasez de recursos 
de diverso tipo (económicos, humanos y temporales), el diseño 
de la investigación carece de grupos de “control” o de compa-
ración adecuados, lo cual hubiese posibilitado contrastar infor-
mación que añadiera contundencia a estas conclusiones a las 
que se arriba a partir de las visiones de las pandilleras entre-
vistadas. Por ejemplo, hubiese sido ideal poder contar con un 
grupo de mujeres que, pese a vivir en condiciones sociales y 
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económicas de exclusión, no se hubieran integrado a las pandi-
llas (para entender con más precisión el rol que juegan las 
diversas circunstancias de exclusión social y de privaciones de 
derechos básicos en las que sobreviven muchas niñas, niños y 
adolescentes, en su decisión de ingresar a la pandilla). Hubiese 
sido ideal haber tenido acceso a las biografías de mujeres 
privadas de libertad que no fuesen pandilleras (para comprender 
con más detalle el impacto de la violencia en sus vidas y en 
su incursión a la criminalidad, o para tratar de entender las 
formas, los espacios y las posibilidades de acceso al ejercicio 
del poder entre aquellas mujeres que no integran las pandillas). 
También hubiese sido importante poder contar con las viven-
cias y experiencias de pandilleros hombres privados de libertad 
(para profundizar en las divergencias y similitudes de las expe-
riencias, tanto dentro de la pandilla como dentro de la cárcel, 
entre hombres y mujeres). En suma, hubiese sido ideal poder 
acceder a estos distintos tipos de poblaciones y, a partir de un 
guión común, poder hacer las comparaciones pertinentes. 

No obstante, la realidad y las posibilidades fueron otras 
mucho más restringidas. Por esa razón, estas limitantes —que 
condicionan los alcances de esta información— quedan como 
tareas pendientes, o como ideas para investigaciones que 
puedan suceder esta primera experiencia de carácter eminente-
mente heurístico. Aun con estas restricciones, sus hallazgos han 
permitido entender un poco más la complejidad de las expe-
riencias de las vidas de estas mujeres. Asimismo han permitido 
rescatar las diferencias —y las muchas similitudes— entre las y 
los jóvenes, y entre las mujeres y los hombres que conforman 
estos grupos. A continuación, una síntesis en seis secciones, de 
algunas de las ideas principales derivadas de la información.
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Primera premisa. Los factores y procesos que pueden 
impulsar a muchas niñas a integrarse a las pandillas 
aluden a la desatención y desprotección institucional que 
sufre la niñez en general en el país.

El tercer capítulo de este documento presenta un reco-
rrido por la vida de estas mujeres antes de su integración a 
la pandilla. Este es un período que suele circunscribirse a su 
infancia y, a lo sumo, a la temprana adolescencia, dada la corta 
edad que muchas tenían cuando entraron al grupo. De este 
período se rescatan vivencias y situaciones bastante duras, 
que denotan la presencia simultánea de carencias de orden 
personal, familiar, comunitario y socioestructural, en donde 
la violencia, el abandono y la precariedad son constantes que 
configuran la cotidianidad de los contextos en que se desen-
volvieron durante la infancia. A través de sus narraciones, se 
descubren situaciones en las que los abusos físicos, verbales 
y sexuales; los abandonos; el alcoholismo de alguno o ambos 
progenitores, o de alguno de sus cuidadores; y el ejercicio 
brutal de la violencia física, psicológica y verbal se presentan 
—las más de las veces, en forma simultánea— en las familias o 
grupos familiares en los que vivían cuando eran niñas. 

Como se explica en un momento posterior, estas carencias 
y dificultades que caracterizan la cotidianidad de gran parte de 
la niñez en el país, son comunes tanto en las niñas como en los 
niños. Esta realidad puede conducir a que, al leer este capítulo 
sobre sus vidas antes de su ingreso a la pandilla, se experimente 
la sensación de estar leyendo —de nuevo— las vías a través de 
las cuales muchos niños y hombres jóvenes han integrado estas 
agrupaciones. En este sentido, si bien para muchos lectores 
esta información no supondrá ninguna “novedad” respecto a 
lo que ya se conoce acerca de las razones que compelen a un 
niño o a un adolescente a integrar la pandilla, sí se convierten 
en evidencia para sostener que son razones que también 
afectan a las niñas, y que la precariedad y el atropello a los 
derechos de los niños y las niñas son tan generalizados en el 
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país, que algunos y algunas optan por formar parte de estos 
grupos como una forma de enfrentarlos y sobrevivir a ellos. Pero 
vamos por partes.

En cuanto a las condiciones precarias de vida de las niñas 
que se integran a la pandilla, los hallazgos de este estudio 
coinciden y confirman, en gran medida, los de algunas inves-
tigaciones sobre pandilleras en otros contextos, así como en 
alguno de los estudios locales. En el caso de estudios reali-
zados en otras latitudes, Moore (1991) encontró que las pandi-
lleras abordadas en su investigación insistieron en señalar, con 
mucho énfasis, las circunstancias familiares problemáticas, 
disfuncionales y abusivas para explicar su ingreso a la pandilla, 
en comparación con las declaraciones de los pandilleros abor-
dados. Por su parte, el estudio de Miller (2001) sobre pandi-
lleras jóvenes, en dos ciudades estadounidenses, también ofrece 
información contundente sobre el impacto que tiene la situación 
familiar en su ingreso a la pandilla, como una circunstancia 
que se traslapa e interactúa en forma simultánea con la expo-
sición y el contacto con las pandillas en el barrio, así como 
con el hecho de tener algún familiar dentro de estos grupos. El 
estudio de Miller cuenta con la ventaja de haber incluido en su 
muestra tanto a adolescentes pandilleras como a adolescentes 
en riesgo, es decir, que no eran pandilleras, lo que le permitió 
contrastar el impacto diferencial de ciertos factores en ambos 
grupos. Así, según esta autora, las formas en que la deficitaria 
situación intrafamiliar favorece la participación de las jóvenes y 
niñas a la pandilla fueron muchas: existencia de variadas expre-
siones de violencia entre los miembros del hogar, el consumo 
y/o abuso de alcohol y otras sustancias, abusos sexuales y viola-
ciones, entre otros. Estas situaciones de riesgo, dentro y fuera 
del hogar, se presentaban en las vidas de las pandilleras de 
forma simultánea y con una intensidad mayor, en comparación 
con la situación de desventaja que prevalecía en los hogares de 
las chicas no pandilleras. Esta autora plantea que las jóvenes 
que ella abordó en su estudio señalaron la existencia de una 
combinación de al menos dos o más de esas circunstancias 
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en su hogar, y como resultado de estas múltiples dificultades 
y abusos, las chicas pasaban de forma progresiva una mayor 
cantidad de tiempo libre fuera del hogar, prefiriendo la calle y 
sus riesgos, a los que les imponía su propia casa y, con ello, 
a tener mayor proximidad con las pandillas que ya existían en 
esos barrios. En el caso de los estudios locales, Santacruz y 
Concha-Eastman (2001) encontraron una variación, entre 
hombres y mujeres, en la forma de entender el ingreso a la 
pandilla. De acuerdo con sus argumentos, los primeros privile-
giaban el gusto por la diversión y los beneficios de diverso orden 
(cristalizados en el vacil) que les proveía su ingreso a la pandilla. 
Las mujeres, por su parte, si bien también hacían alusión a este 
factor, reiteraban también con mucho énfasis los problemas y 
la violencia existentes en sus hogares, así como la influencia de 
amigos/as involucrados con la pandilla. 

Los resultados de esta investigación muestran cómo el 
acercamiento de estas mujeres a las pandillas (en esa época, 
unas niñas y/o adolescentes) se produjo debido a un aleja-
miento progresivo de sus contextos familiares, educativos y 
comunitarios, y de su acercamiento a los espacios en donde 
las pandillas estaban surgiendo y/o ya estaban desarrolladas. 
En muchos casos, fueron incluso testigos de excepción y cola-
boradoras directas en la constitución y/o amplificación de sus 
clikas dentro de sus propios barrios, en un momento histórico 
determinado y como producto de una membresía de larga data 
que se explica a partir de su temprana incorporación. Así, pasar 
menos tiempo en casa o en la escuela supuso, para muchas 
de ellas, merodear y deambular más tiempo por las calles del 
barrio, de la colonia o de la comunidad; es decir, en contextos 
que, como ya se mencionaba, las expusieron en forma directa 
a considerar y a comprobar cómo la pandilla se puede consti-
tuir en una opción viable, eficaz y rápida para la satisfacción de 
múltiples necesidades, en contraste con la ausencia de opciones 
locales e inmediatas. 
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Y es que, como se señala en el tercer capítulo, los círculos 
de exclusión que caracterizaron las vidas de muchas mujeres 
desde su temprana infancia no se circunscriben a las institu-
ciones más tradicionales (familia, escuela, trabajo), sino a 
contextos sociales más amplios, entre los cuales se encuentra 
la carencia de opciones de afiliación grupal femenina que, si ya 
en el caso de los jóvenes son evidentes, son ofertas inexistentes 
para niñas, adolescentes y mujeres jóvenes en contextos de 
desigualdad y precariedad social, económica y cultural. Sobre 
todo, considerando que estos y estas jóvenes provienen de 
estratos sociales que, sin que puedan ser considerados como 
los más pobres, se han ido pauperizando en forma progresiva 
debido tanto a las dinámicas de exclusión a nivel económico, 
como a otras de tipo social y cultural. En ese sentido, el hori-
zonte de posibilidades de estos y estas jóvenes tiene que ser 
analizado también desde el contexto del que proceden y las 
opciones que este les provee o les arrebata.

Así, los grupos familiares de las pandilleras abordadas 
en este estudio —encabezados muchas veces por la madre y 
caracterizados por el abandono del padre; o compuestos por 
otros miembros, por el abandono de ambos progenitores; o 
encabezados por progenitores que no cuidan ni protegen— 
están insertos a su vez, siguiendo la propuesta conceptual 
acuñada por Pérez Sainz y Mora (2007), en contextos sociales 
caracterizados por el acoplamiento de exclusiones: es decir, 
por una articulación de precariedades no sólo económicas, 
sino sociales y culturales. Por tanto, con una institucionalidad 
local debilitada o ausente; en barrios y comunidades inmersas 
en circunstancias de severa marginalidad, exclusión y aban-
dono por parte del brazo social del Estado; con un tejido social 
y comunitario roto o francamente inexistente; y en donde las 
instituciones tradicionalmente concebidas como “garantes” 
de la incorporación social —como la educación y la inserción 
laboral— son posibilidades precarias, limitadas y muchas veces 
improbables —sobre todo para las mujeres—, las pandillas se 
convierten en opciones reales de afiliación y de referencia identi-
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taria para muchos y muchas jóvenes. A esta serie de exclusiones 
se sumaría, en este caso, una circunstancia adicional: la margi-
nación que produce, para una muchacha, pasar a formar parte 
de este tipo de agrupación y, con ello, romper con los estereo-
tipos tradicionales de género en los que la sociedad suele enca-
sillar los comportamientos y las decisiones socialmente acep-
tables que deben asumir las jóvenes o las mujeres. La pandilla, 
como agrupación, define y circunscribe en forma precisa el 
ideario, las acciones, los alcances y las posibilidades de sus inte-
grantes. En tal sentido, las jóvenes y mujeres que se integran a 
estas agrupaciones asumen también una serie de conductas, 
visiones, actitudes y opciones que se alejan del molde cultural 
más tradicional de las formas de ser mujeres jóvenes que la 
sociedad salvadoreña impone.

Por otra parte, las pandillas juveniles se posicionan como 
una fuente importante y señalada de inseguridad y conflicti-
vidad para los residentes de los barrios y territorios en donde 
prevalecen y controlan. Asimismo se convierten en dinamiza-
doras de una economía criminal paralela que, situada en lo 
local (barrios y comunidades), termina incluso favoreciendo 
económicamente a sus residentes (niños y niñas que engrosan 
sus filas, y a sus familias) y, por ende, garantiza o fuerza leal-
tades y redes satelitales de criminalidad. Al respecto, Moore 
(2007) plantea que como producto de los diversos procesos 
que acarrea la globalización, muchos sectores urbanos se ven 
inmersos en un proceso que ella denomina peripheralization 
(periferialización113). Este término denota el funcionamiento 
cada vez más evidente de amplios segmentos de población 
al margen de las vidas económicas de las grandes ciudades 
en las que se inscriben. A su vez, esto vuelve más inaccesible 
para sus residentes las ya exiguas posibilidades de movilidad 
ascendente, profundiza las grandes desigualdades sociales 

113 Un concepto que quizá podría traducirse también como satelitalización, pero 
se ha dejado así para conservar la acepción original que desea traducir la 
autora. 
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existentes, y permite que florezcan economías “paralelas” con 
fuertes componentes de ilegalidad —o «paralegalidad», reto-
mando el sentido propuesto por Reguillo114 (2005)—, entre las 
que se encuentran las pandillas. Como otro resultado de esta 
periferialización se tiene la mayor y más cercana participación 
de las pandillas en estas economías criminales paralelas, y un 
incremento en el número de integrantes femeninas en estas 
agrupaciones (Moore, 2007). Según esta autora, esto último se 
explica como producto de una reconfiguración de las identi-
dades y expectativas más tradicionales de las y los jóvenes (la 
constitución de hogares propios, el acceso a empleos, acceso 
a posibilidades de educación), que desembocan en “crisis iden-
titarias”, de las cuales las adolescentes y las mujeres jóvenes no 
se encuentran exentas, en tanto que los efectos de este achi-
camiento de opciones, de estas transformaciones sociales y 
económicas que afectan al mercado laboral y del empobreci-
miento del entorno también las afectan a ellas. 

Lo interesante de esta propuesta de explicación sobre la 
integración de las mujeres a las pandillas, como producto de 
estas reconfiguraciones en las expectativas y en las identidades 
masculinas y femeninas debido al efecto de un entorno marcado 
por la globalización, es que retoma ciertos supuestos que tradi-
cionalmente no se señalan: que los efectos del orden social, 
económico y político —y su impacto en las economías locales, 
en las opciones laborales, educativas y de identidad, entre 
otros— también influyen en las adolescentes y en las jóvenes, 
pues se parte de la falsa premisa y la habitual presunción de que 
las identidades de las chicas y las mujeres se construyen desde y 
están más enraizadas en instituciones más tradicionales y menos 
“volátiles”, como la familia. En este sentido es que Moore señala 
que la pandilla se convierte en una opción local viable de cara 
al vacío de opciones grupales e institucionales de diversa natu-

114 Esta autora plantea que: “el poder de la «paralegalidad» es mucho mayor que 
el de la ilegalidad, ya que la primera lleva implícito el germen de un orden 
diferente y fundante, paralelo” (Reguillo, 2005; p. 81).
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raleza, sobre todo para las niñas y las jóvenes, quienes se ven 
igualmente afectadas que los hombres jóvenes. 

Sin embargo, si bien la exclusión, la violencia y la margi-
nalidad de los contextos comunitarios son parte de la cotidia-
nidad que enfrentan tanto los niños como las niñas, lo que 
esta propuesta no aborda es que no todas las niñas o adoles-
centes ven en la pandilla una forma de resolver estas crisis —
las identitarias y de afiliación, pero también las económicas y 
de orden social—. De hecho, en el país, si bien las pandillas 
son un grupo numéricamente minoritario respecto a las diversas 
juventudes que componen la franja etaria entendida demográ-
ficamente como juventud (Santacruz y Carranza, 2009), en la 
pandilla, las mujeres son una minoría dentro de esa minoría. 
Bajo esta consideración, el análisis reclama, además, una 
visión más circunscrita en aquellas niñas y adolescentes que 
tomaron esta opción. En suma, supone hacer énfasis —sobre 
todo, con miras a la prevención primaria— en las variables 
contextuales que muestran la vulnerabilidad integral a la que 
se encuentran expuestos los niños y las niñas, hecho que a 
algunos los conduce a considerar la pandilla como la opción 
menos mala respecto al mundo de donde proceden. Aunque 
también, implica tomar en cuenta qué puede significar para 
una niña o una joven ser integrante de una pandilla. En otras 
palabras, implica analizar el significado que tuvo y tiene para 
ellas el haber optado por vivir y enfrentar los desafíos de la 
propia vida, asumiendo una identidad distinta: destacar también 
su rol como agente de su propia biografía. Sobre esto se basa 
la siguiente reflexión.

Segunda premisa. Dentro de la pandilla, la mujer no ocupa 
un rol subsidiario y se convierte en una agente activa de 
su dinámica y de la violencia que la caracteriza. Pero el 
ejercicio del poder tiene sus límites.

En el primer capítulo se plantea que este estudio concuerda 
con y pretende enmarcarse en la propuesta analítica de Miller 
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(2001), para aproximarse al análisis de la participación feme-
nina en un grupo como las pandillas, y en un contexto como 
el salvadoreño. Como plantea esta autora, los riesgos de 
asumir una postura que destaque no sólo la victimización, sino 
también la autoría o “agencia”115 (agency) femenina, supone 
asumir también el riesgo de las malas interpretaciones. Pero 
no sólo eso, sino también hasta de los usos indebidos que 
puedan hacerse de los resultados de un estudio, sobre todo 
en un tema como la violencia, en el que la retórica imperante 
se ha enfocado en la concientización y sensibilización sobre el 
impacto que esta tiene en la vida de las mujeres, pero como sus 
víctimas. No obstante, y sin pretender sugerir lo contrario, en el 
caso de las pandillas (grupos violentos, insertos en una sociedad 
violenta) y en el de las pandilleras (mujeres insertas en un grupo 
de hombres violentos), si se desea hacer una aproximación a 
sus experiencias vitales para comprender mejor los complejos 
mecanismos a la base de sus acciones, decisiones y opciones, 
es preciso adoptar esta propuesta interpretativa. Y esto implica 
situar a estas mujeres no sólo como “víctimas de su historia”, 
sino también como sujetos responsables —en momentos 
específicos a lo largo de esa historia— de infligir violencia a  
otras personas. 

No se trata tampoco de situarse en el otro extremo del 
espectro y extrapolar, de manera simplista —de los hombres 
hacia las mujeres—, los mecanismos que les han conducido 
a incorporarse a la pandilla, a la violencia y a la criminalidad. 
Todo lo contrario, se trata de desentrañar lo que de común y 
de diferente pueden tener estas trayectorias de vida, a fin de 
establecer algunas bases empíricas y analíticas para sostener 
que las biografías de hombres y mujeres pueden explicarse, 
en ocasiones, con base en el género; y en otras, con base en 
la afiliación y pertenencia a un grupo. De hecho, siguiendo la 

115 A pesar de que este término puede asumir otras acepciones en castellano, se 
ha traducido de manera literal como una forma de expresar el término anglo-
sajón agency, utilizado para denotar la capacidad o potestad de una persona 
de ejercer o ejecutar una acción.
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lógica de Miller, se puede plantear la cuestión de la participación 
de la mujer en la pandilla y de su autoría, su responsabilidad y 
su rol como agente de violencia, “y se puede tratar de hacerlo 
desde un enfoque de género” (ibíd., p. 200). 

Una vez como integrantes de la pandilla, a estas se les 
imponen una serie de escenarios en donde la violencia se 
instala como la principal protagonista. En primer lugar, el 
violento rito de iniciación y de entrada a la pandilla. Tienen que 
resistir una fuerte paliza, cuya duración es 13 o 18 segundos, 
que puede ser tan elástica, como la cadencia de quien lleva 
ese conteo, y tan ajustable, según los propósitos para los que 
sirva: un castigo, una iniciación, una advertencia, entre otros. 
Este ritual se convierte en la puerta de entrada oficial al grupo, 
pero no garantiza que ingresen en las mismas condiciones que 
sus miembros mayoritarios. Ingresar a la pandilla bajo la misma 
modalidad que un hombre (recibiendo golpes) les provee unos 
mínimos imprescindibles de credibilidad respecto a su disponi-
bilidad, su aguante o su fortaleza como aspirantes dentro de la 
lógica del grupo, pero no les confiere a las mujeres, de entrada, 
la misma posición de partida que a los pandilleros. Y eso es así 
porque cuando las mujeres ingresan a la pandilla, se empiezan 
a enfrentar con las contradicciones existentes entre las nociones 
de “igualdad” que el grupo maneja en su retórica y en su 
imaginario, y las divergencias reales que existen en la pandilla 
cuando esas nociones de igualdad deben ser extendidas hacia 
las mujeres. En otras palabras, desde el discurso de la pandilla 
“todos son iguales”; pero, evidentemente, algunos son más 
iguales entre sí que otros, o con respecto a las otras, las home-
girls. En este sentido, como en tantos otros, la pandilla como 
grupo reproduce las mismas nociones patriarcales de la cultura 
en la que se encuentran insertas. De esta manera, aunque 
cualquier nuevo integrante tiene que pasar por un progresivo 
proceso de construcción de reputación desde las nociones, 
los valores y las prácticas mejor evaluadas por la pandilla, en 
el caso de las mujeres, a este proceso se une la necesidad 
de convencer y/o de demostrar a los hombres su capacidad 
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para adaptarse a la dinámica del grupo, y de luchar contra las 
desconfianzas y los prejuicios de la mayoría de sus compañeros. 

Esta “construcción de estatus” pasa por la configuración 
de una identidad y una reputación violentas, y en la pandilla, 
esto sólo se logra mediante el ejercicio directo y extremo de la 
violencia. Ahora bien, el ingreso a la pandilla por la vía sexual 
—admitido como una posibilidad por algunas pandilleras entre-
vistadas— es una modalidad de ingreso que no es respetada 
ni por los hombres ni por ellas. En el caso de los primeros, 
porque es una confirmación de sus prejuicios frente a las inte-
grantes del grupo concebidas como débiles (“no son capaces 
de aguantar”), juzgando con ello, de manera implícita y desde 
la lógica del grupo, que tiene menos peso o se necesita menos 
resistencia tener una práctica sexual con uno o varios hombres 
que recibir una paliza. Aunado a esto, no es una modalidad 
de ingreso tolerada porque sobre el tema del “respeto” —y las 
formas en que se gana— existen ciertos códigos y nociones 
concretas en la pandilla. En el caso de las mujeres, la vía 
sexual —como forma de ingreso a la pandilla— es mal vista 
porque aguantar los golpes al brincarse se constituye en una 
primera muestra de que son tan capaces de conducirse y some-
terse a lo que sea necesario para pertenecer al grupo “como 
otro homie”, y una forma concreta de mostrar su valentía y 
de enviar un mensaje de desear un trato igualitario respecto al 
resto de miembros. Sin embargo, paradójicamente, al ingresar 
de esta forma, las mujeres pasan a formar parte de un grupo 
diseñado para su exclusión, en tanto que buscan una autoafir-
mación como homegirls capaces y valientes en un mundo 
androcéntrico, que funciona bajo una estructura jerárquica que 
las concebirá como su pertenencia y que, por lo mismo, está 
concebido para perpetuar esa diferenciación y desequilibrios de 
poder entre hombres y mujeres. 

Por otra parte, el ingreso a la pandilla supone el paso a un 
“nuevo mundo” o, al menos, a una nueva lógica cultural que 
se rige bajo normas y valores que le son propios, y a los que 
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el o la nueva integrante tienen que irse acomodando. Una de 
dichas construcciones, como ya se adelantaba, es el de las vías 
de consecución de ese “respeto” tan frecuentemente señalado 
y valorado. Y es que, contradiciendo la retórica de la pandilla, 
si sobre el respeto se repite una y otra vez que “es algo que hay 
que ganárselo”—y esto se consigue a través de la progresiva 
construcción de una identidad violenta—, eso implica que el 
respeto no es un “bien” que el grupo otorgue de antemano. Y 
esto es especialmente cierto en el caso de las mujeres. 

Si bien los mecanismos para ganar una posición y una 
reputación en la pandilla son similares entre mujeres y hombres 
—vinculado al ejercicio extremo de la violencia, y del compro-
miso, obediencia y subordinación total a la dinámica grupal—, 
las mujeres tienen bastante complicada esta prueba de méritos 
por su posición inicial de desventaja, dada por el hecho de 
ser mujeres en un microcosmos machista. Aun así, los resul-
tados de este estudio muestran que el nivel de compromiso —y 
obediencia— de estas mujeres con su grupo fue reiteradamente 
demostrado, a través de su participación en el ejercicio directo 
y extremo de la violencia. En el caso de las pandilleras entre-
vistadas, su participación en la pandilla no se circunscribía al 
ejercicio de responsabilidades y actividades propias del grupo. 
Es más, sus relatos muestran que muchas de ellas estaban tan 
implicadas e involucradas en hechos de violencia extrema diri-
gida hacia otros —fuera y dentro del grupo—, que no dejan 
lugar a dudas de que su participación fue protagónica. Esto 
se explica también por el hecho que, en este estudio, se abor-
daron a mujeres a las que se podría considerar “veteranas” en 
la pandilla, por su antigüedad y trayectoria. Así, a partir de una 
progresiva homologación o “masculinización” de sus patrones 
de acción respecto a los de sus compañeros hombres, su parti-
cipación activa en el grupo se convirtió en el medio a partir 
del cual muchas lograron ganar un posicionamiento de mayor 
poder. En este sentido, la violencia no se utilizó sólo como un 
medio de defensa o de protección frente a un medio hostil o 
frente a la pandilla rival, o frente a actores sociales amenazantes 
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de diverso tipo, sino por su valor instrumental: como una vía 
para el ejercicio expresivo del poder y la consecución de una 
posición dentro del grupo. 

De acuerdo con esta lógica, las nociones de solidaridad 
intragrupal quedan desplazadas como una expresión de esos 
cambios en la racionalidad, los valores y las nociones que 
parecen ahora imperar en la pandilla, en donde los marcos de 
los que se parte y que el grupo impone implican la lucha por 
el poder, en donde el compañerismo no parece tener el mismo 
peso que tuvo en períodos anteriores, y en donde para ascender 
por la “escalera corporativa” de la pandilla es preciso competir, 
ser más que el otro, a pesar y a propósito de la devaluación de 
las y los otros. Las mujeres, en su condición inicial de desba-
lance dentro del grupo, sufren en forma directa ese demérito, 
en un grupo en el que la igualdad es sólo normativa y aplica 
—en algunos casos de forma discrecional— para los miembros 
del grupo dominante. 

Como una reacción a esta situación, muchas mujeres optan 
por ejercer actividades que las “acerquen” más a los hombres 
del grupo. Sin embargo, al hacerlo bajo estas nociones de 
competencia y lucha por posiciones de liderazgo, se alejan de 
sus otras compañeras pandilleras —debilitando con ello algunas 
posibilidades de fortalecimiento del tejido social entre ellas, 
que pudiera conducirlas a ganar más peso como grupo de 
mujeres—, y se desvirtúan las posibilidades sostenidas en otros 
estudios sobre mujeres pandilleras. Estos estudios (Campbell, 
1984) señalan que la afiliación de las mujeres a la pandilla 
puede sentar las bases para la construcción de una especie 
de “fraternidad” entre ellas. Los resultados de este estudio no 
permiten sostener esta noción. Por el contrario, muestran que 
en este trayecto hacia la consecución de poder, de una repu-
tación y de respeto dentro de la pandilla, muchas adoptan 
una serie de actitudes del grupo hegemónico, que conllevan 
la desconfianza y el recelo, cuando no la discriminación o el 
rechazo directo hacia sus propias compañeras. 
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De hecho, los hallazgos de este estudio resaltan que, en 
ambas pandillas, si bien algunas mujeres han tenido la posibi-
lidad de tener y ejercer un rol protagónico —e incluso, asumir 
posiciones de poder como portavoces grupales—, los obstá-
culos para acceder a estas posiciones de poder no devienen 
sólo de sus compañeros hombres, sino de otras mujeres, 
quienes prefieren estar bajo la conducción masculina, o ven con 
recelo la posición de poder alcanzada por otras mujeres. Así, 
para abordar el tema, es preciso alejarse de nociones esencia-
listas del fenómeno de la participación de las adolescentes y 
mujeres jóvenes en las pandillas, que se centren en una visua-
lización como meras víctimas de las crisis de su tiempo o de 
su propia biografía, o que se enfoquen en la congregación 
femenina en estos grupos como un espacio de consecución 
de “emancipación femenina”. Es posible adoptar una postura 
intermedia que destaque su historia —biografías violentas y 
complejas—, pero que también plantee las posibilidades que 
muchas tienen y tuvieron dentro de y gracias al grupo. 

Al plantear estas consideraciones, una cosa es clara: dentro 
de la pandilla, el poder que una mujer puede llegar a ejercer 
tiene un límite impuesto por sus compañeros hombres. Sin 
embargo, aun con estos límites, el llegar a estos niveles supuso 
para muchas jóvenes y mujeres haber alcanzado unas posibi-
lidades de ejercicio del poder a las que no hubieran podido 
acceder por sus propios medios, en otros espacios y desde sus 
realidades previas. Esta creencia, esta noción de que la pandilla 
es un espacio “en el que consiguieron respeto y llegaron más 
lejos” de lo que ellas hubieran podido llegar por su propia 
cuenta y sin el grupo, es lo que puede terminar de explicar 
el ingreso de muchas niñas y adolescentes. Esta situación la 
resume con mucha precisión Miller (2001): 

Estas mujeres [las pandilleras] optaron por intercambiar 
riesgos desconocidos, por riesgos conocidos. La pandilla 
ofrece protección y la posibilidad de respuestas en represalia 
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a otros, a cambio de aceptar la violencia bajo condiciones 
más o menos predecibles116 (p. 203). 

No obstante, estas posibilidades de “ejercer y hacer” vienen, 
de nuevo, circunscritas por las complejas dinámicas y procesos 
grupales de la pandilla. Así, como parte de su integración a 
un grupo sexista y androcéntrico, las pandilleras tampoco se 
salvan de asumir tareas, actividades y roles asignados a partir de 
las visiones estereotipadas y tradicionalistas de género, consis-
tentes en la ejecución de labores domésticas y de cuidadoras 
del grupo. De esta forma, en términos de las responsabilidades 
y funciones que corresponde asumir, las mujeres —sobre todo, 
cuando han alcanzado cierto nivel dentro de la pandilla— tienen 
que desempeñar actividades propias de la pandilla —que no 
difieren de manera sustancial de muchas responsabilidades 
ejecutadas por sus compañeros—, sumadas a responsabili-
dades más tradicionales que el grupo delega en ellas. 

Estas múltiples actividades y funciones que ejerce la mujer 
en la pandilla, y que responden a una racionalidad tradiciona-
lista y una visión machista del grupo, no son actividades con 
“valor añadido” para la construcción de su reputación, ni son 
elementos que se tomen en cuenta para ir ascendiendo dentro 
de la pandilla. Son, simplemente, asignadas a ellas y ejecu-
tadas por ellas, junto con el resto de responsabilidades. De esta 
manera, y como suele suceder en grupos y sociedades patriar-
cales, sólo una parte de sus actividades —las que involucran 
la participación directa en cuestiones de interés para el grupo 
hegemónico y/o que suelen implicar una retribución económica 
al mismo— son consideradas en la “evaluación” de su desem-
peño y sus capacidades, dejando de lado las cargas adicionales 
que suponen las otras actividades realizadas (el cuido domés-
tico de los espacios comunes de la pandilla, el cuidado de los 
propios hijos e hijas, o la atención incluso de sus homeboys o 
sus parejas, presos o en libertad). 

116 Traducción propia.
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La asignación de tareas dentro de la pandilla se hace 
muchas veces con base en valoraciones de riesgos, o en 
evaluaciones pragmáticas y de seguridad. Aunque, en muchas 
ocasiones está claramente vinculada con nociones y actitudes 
discriminatorias hacia las mujeres, o con lo que socialmente 
se concibe como “tareas más propias” de la mujer. De esta 
forma, parte de las dificultades que encuentran las pandilleras 
tienen que ver con los reiterados intentos por resolver las diso-
nancias y contradicciones constantes a las que se van enfren-
tando, en un grupo que, en un inicio, se concibió como una 
familia, luego como una posibilidad para el ejercicio del poder, 
pero que termina situándolas en una posición de vulnerabilidad 
y desigualdad adicionales.  

Tercera premisa. No todas las dinámicas en las que la 
mujer participa pueden ser explicadas por el género, sino 
por la influencia del grupo.  

Al analizar los procesos de acercamiento de las mujeres a 
las pandillas, se ha podido observar que algunas razones y moti-
vaciones tienen variantes respecto a las de los hombres que 
se pueden entender desde una perspectiva de género; cuando 
se trata de explicar el ingreso, la pertenencia y las acciones 
del grupo prevalecen sobre todo grandes similitudes entre los 
sexos. Ya se mencionó que el ingreso a la pandilla suele darse 
en un momento en el que convergen y se traslapan una serie de 
aspectos: asfixiantes condiciones personales, sociales y estruc-
turales, precarios escenarios comunitarios, poderosas influen-
cias grupales, y las creencias personales de muchas niñas y 
adolescentes acerca de la “mejor” estrategia de encarar la vida. 

Sobre el ingreso a la pandilla, la tendencia de las respuestas 
de las pandilleras entrevistadas en este estudio apuntan a diná-
micas intrafamiliares disfuncionales, a los deseos de venganza 
hacia algún agresor, al deseo de pertenecer al grupo y, en la 
mayoría de casos, a la combinación simultánea de todos estos 
factores. Así, esta investigación viene a reconfirmar que muchas 
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mujeres ingresaron a la pandilla bajo lógicas complejas, en las 
que convergen al mismo tiempo una serie de carencias vitales 
y afectivas insatisfechas, una carestía de marcos referenciales 
alternativos desde los cuales construir la propia identidad, 
barrios y comunidades en los que la pandilla es un actor con 
el que hay que lidiar e interactuar, una institucionalidad débil e 
inoperante para proteger a niñas, niños y jóvenes de la propen-
sión a sufrir abusos y violencia a manos de los adultos que les 
rodean y están a su cargo, y un abandono estatal histórico en 
materia de promoción de bienestar y desarrollo infantil y juvenil. 

Sin menoscabo de lo anterior, dentro de esa conste-
lación de factores también entra en juego la opción personal 
de ingresar a estos grupos (la agencialidad de la que ya se 
hablaba), como una forma contestataria de solventar las defi-
ciencias y limitantes anteriores. Pero también intervienen 
factores de influencia grupal que juegan un rol importante para 
comprender estas dinámicas, sobre todo cuando las mujeres ya 
forman parte de la pandilla. Y en ellos, las explicaciones basadas 
en el género suelen ceder en peso a la explicación que sobre 
las acciones provee el peso del grupo. Sobre esto, valga resaltar 
y discutir dos cuestiones. La primera, vinculada con las simi-
litudes encontradas en las declaraciones de muchas de estas 
mujeres respecto a las sostenidas por los hombres (en estu-
dios anteriores). La segunda, relacionada con la semejanza de 
estos contextos de precariedad en los que sobrevivían las pandi-
lleras durante su infancia respecto a los de muchas otras niñas, 
jóvenes y adolescentes, que no ven en la pandilla una forma de 
estar en el mundo. Este estudio no pudo contar con la parti-
cipación de mujeres jóvenes que no llegaron a formar parte 
de alguna pandilla, como tampoco de pandilleros hombres. 
Sin embargo, esto no obsta para hacer algunas conjeturas para 
dilucidar el impacto de las influencias grupales en las decisiones 
y acciones personales. 

En relación con la primera cuestión —similitudes en 
las explicaciones acerca de los procesos entre hombres y 
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mujeres—, muchos de los sentidos, de las lógicas y de las justi-
ficaciones otorgadas por ellas respecto de sus propias acciones 
y/o de la dinámica de la pandilla no varían mucho —o nada— 
respecto a las explicaciones o racionalidades esgrimidas por los 
hombres. Esto no necesariamente porque se haya hecho una 
generalización simplista de los primeros a las segundas, sino, 
más bien, porque ambos —hombres y mujeres— no pueden 
concebirse fuera de una lógica que les abarca y determina: la 
influencia grupal y la imposición de su lógica entre sus miem-
bros. Este tipo de situación ya fue señalada por Miller (2001), 
quien sin dejar de reconocer aspectos diferenciales de género 
en la comisión de violencia y criminalidad de las jóvenes de 
su estudio, señalaba que su participación en ella se daba a 
menudo en función de procesos grupales de la pandilla: 

… importantes similitudes surgen entre los géneros 
[…] esto provee de información importante que desafía 
la tendencia […] a describir el uso de la violencia de las 
chicas en las pandillas como meras respuestas defensivas 
o de protección frente a la vulnerabilidad de género. Por el 
contrario, las chicas señalaron la importancia de contextos 
[grupales] en la facilitación de su delincuencia. A pesar de 
las diferencias de género en la criminalidad de las jóvenes, 
su participación estaba, en muchas ocasiones, en función 
de procesos grupales de la pandilla. (Miller, 2001; p. 202).

A una conclusión similar arribaron Cyr y Decker (2003), 
quienes señalan que el género no puede dar cuenta, por 
sí mismo, del diferencial de percepciones entre jóvenes inte-
grantes de una pandilla y quienes no pertenecen a ella, por la 
existencia de procesos sociales a la base que afectan a ambos 
grupos. Así, un hallazgo clave de estos autores consistió en que 
la membresía en la pandilla se constituía, entre los y las partici-
pantes en su estudio, en un indicador de mayor impacto para 
marcar diferencias en las visiones sobre la estructura grupal, sus 
valores y sus actividades, que el género. En otras palabras, las 
lógicas y las racionalidades sobre aspectos de la pandilla son 
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más similares entre pandilleros y pandilleras que entre jóvenes 
pandilleros/as y quienes no integran estos grupos. 

Comprender la supremacía del grupo por encima de las 
voluntades individuales es de fundamental importancia para 
interpretar las similitudes que, en muchas ocasiones, se pueden 
encontrar al analizar la situación de mujeres y hombres dentro 
de la pandilla: los y las integrantes ya no operan bajo lógicas 
individuales, sino bajo normas, valores, órdenes y códigos 
grupales que le determinan (Blanco, 2004; Bourhis y Leyens, 
1996; Hogg, 2006; Zimbardo, 2007). Es decir, las y los inte-
grantes de la pandilla operan bajo la lógica de la identidad 
grupal, a partir de procesos de categorización que les permiten 
identificarse entre sí y como grupo, que acentúan las similitudes 
dentro del grupo (endogrupo) y las diferencias respecto de otras 
agrupaciones (exogrupos). Esta construcción dicotómica de 
las imágenes de “los enemigos/los contrarios” es fundamental, 
entre otros aspectos, para conferir justificaciones y legitima-
ciones de las acciones que atraviesan su racionalidad. 

Estos procesos de rígida categorización social “desperso-
nalizan” tanto a las y los integrantes del grupo como a quienes 
se encuentran fuera de él (Hogg, 2006), es decir, conducirán a 
que el o la integrante, al asumirse como miembro, se comporte 
e identifique bajo los patrones normativos que el propio grupo 
dictamina. En ese sentido, la despersonalización puede llegar a 
producir un comportamiento agresivo si el grupo como tal pres-
cribe y promueve ese tipo de conducta (ibíd.). Así, la persona 
pasa a verse a sí misma como un representante de esa cate-
goría (una u otra pandilla), en lugar de un mero individuo que 
la integra (Tajfel y Turner, 1979). Esto se da como producto de 
ese cambio en la identidad, de la introyección de roles, y de la 
alineación subordinada a su cumplimiento, definido por los inte-
reses y las valoraciones del grupo (Blanco, 2004). A este punto, 
este proceso va minimizando sus características y criterios indi-
viduales, en un tránsito progresivo a un estadio que termina 
por imponer el peso de la grupalidad: la desindividuación. Es 
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decir, la inmersión de la persona en un grupo que le deter-
mina la conducta, que le provee de identidad, le define roles y 
funciones, y le otorga las justificaciones discursivas para legi-
timar su accionar. Las condiciones estarán servidas para que, 
quienes lo integran, funcionen ya no según el propio criterio, 
sino de acuerdo con las disposiciones de la autoridad, en orden 
de probar la lealtad, de cumplir con su misión, de mostrarse 
dignos de su pertenencia a él. De ahí la importancia del signifi-
cado del rito de paso del ingreso, y del proceso de construcción 
de una nueva identidad que se da en la pandilla. Tómese en 
cuenta que hombres y mujeres pasan a constituirse en inte-
grantes del grupo — en homeboys y homegirls— por medio 
de la adopción de una nueva identidad (que se cristaliza en una 
serie de atributos identitarios y simbólicos), y su consecuente 
subordinación a su sistema de valores, normas, jerarquías y 
roles. Esto lo plantea con más elocuencia Blanco (2004): 

La inmersión del sujeto dentro del grupo, la identifica-
ción sin reservas con sus metas y objetivos, la insondable 
satisfacción y orgullo que infiltra a una autoestima a veces 
dolorida, y el granítico sentimiento de seguridad que nos 
proporciona, constituyen la base para hacer de él nuestra 
verdadera, irrenunciable y única razón de ser. El anverso de 
esta moneda puede adquirir tintes dramáticos: cada persona 
cuya razón de ser y estar en este mundo queda definida 
en estos términos, corre el riesgo de convertirse en un 
misil destructor […] El grupo dueño de las acciones, de 
los pensamientos y de los sueños; el grupo que avasalla al 
individuo, y no precisamente por el peso de su número […] 
sino por la naturaleza de los contenidos que se contienen 
dentro de su estructura (pp. 5-6).  

Por esto, no es raro encontrar que muchas de las explica-
ciones dadas por las entrevistadas en este estudio sobre sus 
vivencias y experiencias habrán parecido y son muy similares 
a las de los hombres. En ese sentido, en este estudio sobre 
mujeres, es posible que parezca que se resaltan obviedades que 
ya se conocían y que se conocen de las dinámicas de los pandi-
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lleros. Lejos de esto, más que un producto de una fácil gene-
ralización hacia las mujeres de lo que afecta a los hombres, 
estos hallazgos confirman la enorme subordinación de sus 
integrantes —hombres y mujeres— a las dinámicas grupales 
y a las decisiones de los liderazgos, en donde ocurre, entre 
otros procesos y como ejemplo claro, lo que Blanco ha dado en 
llamar el avasallamiento del sujeto, esto es, la determinación 
que las lógicas grupales imponen a las voluntades individuales, 
de hombres y mujeres. Principalmente porque la pandilla puede 
concebirse como un ejemplo preciso de grupo totalizador u 
omnipresente: ese grupo que invade y determina la vida de sus 
integrantes. Y este grupo se encuentra, a su vez, inserto en 
contextos que permiten y promueven la anulación de variables 
personales, disposicionales y situacionales (Zimbardo, 2007).

Por lo anterior se reconfirma la necesidad de aproximarse 
al análisis del fenómeno de la mujer en la pandilla teniendo 
siempre en cuenta la constante interacción entre el ejercicio 
(y la posibilidad) de la acción individual, y la siempre presente 
influencia —y, en este caso, también amenaza— grupal, sobre 
todo cuando la mujer ya integra la pandilla. Estos procesos 
de configuración de identidad grupal, con sus concomitantes 
consecuencias y procesos como la obediencia, la desindivi-
duación, la introyección de nuevos roles e identidades, no se 
abstraen de un análisis de género. Pero hay que reconocer 
que no se circunscriben a él para explicar lo que las dinámicas 
grupales mueven a sus integrantes a hacer en nombre del 
grupo, sean estos hombres o mujeres, a partir de la anulación 
de su identidad individual y la introyección de la del grupo.  

En relación con la segunda cuestión —similitudes entre 
los contextos de precariedad de las niñas y las jóvenes que se 
integran a las pandillas respecto a los de la mayoría de niñas, 
jóvenes y adolescentes que no ven estos grupos una opción—, 
en la medida en que en este estudio no se pudo contar lamen-
tablemente con un grupo comparativo o de “control”, tampoco 
se pueden valorar con precisión los impactos diferenciales en 
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la decisión de estas mujeres en comparación con las que, en 
igualdad de condiciones, no ingresaron a la pandilla. Esta es 
una limitante analítica que impone el diseño del estudio mismo, 
ya que es imposible analizar impactos diferenciales con base en 
un grupo homogéneo, es decir, sin puntos de contraste. 

Sin embargo, retomando una hipótesis derivada de uno 
de los estudios pioneros sobre el tema (Miller, 2001), y con 
base en algunos relatos de pandilleras de este estudio, la inci-
piente evidencia apunta en la línea de la confluencia entre la 
decisión personal de no ingresar al grupo y la existencia de 
una menor “intensidad” en la constelación de riesgos super-
puestos. En el caso que nos ocupa, esto pareciera expresarse 
en la presencia de una situación (usualmente un grupo alterna-
tivo) que logra rescatar y “sacar”—simbólica o literalmente— a 
la niña o a la joven de esa situación de riesgos inminentes. Es 
decir, la presencia de otro grupo, cuyo influjo permita hacer 
un contrapeso a la potencial influencia de la pandilla. Esto se 
evidencia, por ejemplo, en un par de relatos de pandilleras 
que señalaron que, de todos sus hermanos y hermanas, ellas 
habían sido las únicas que habían ingresado a la pandilla o, 
a lo sumo, la única mujer de su familia que pertenecía a esos 
grupos; mientras que sus hermanas o hermanos no formaban 
parte de estas agrupaciones. En esas biografías solía prevalecer 
que, dentro de ese grupo en riesgo, la niña o la adolescente que 
terminó ingresando a la pandilla fue precisamente la que “dejó 
atrás” el grupo. Y es que el abandono (físico o moral) del grupo 
familiar, y del contexto escolar o comunitario, confluyen con las 
carencias de los microcontextos y sitúan a la pandilla como una 
de las pocas opciones que, en su momento, ellas consideran 
que tienen. Estos hechos terminan por reforzar los procesos 
de cohesión interna grupal y profundizan la lealtad respecto al 
grupo. Esta es sólo una hipótesis preliminar que requiere, en 
todo caso, de comprobación empírica posterior, a fin de poder 
ser validada o refutada del todo. 
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Se quiere dejar por sentado que la pandilla es el lugar privi-
legiado para analizar e interpretar las variadas formas en que la 
omnipresencia del grupo se convierte en la razón que se instala 
por encima de cualquier razonamiento, de cualquier disidencia, 
y, bajo ciertas circunstancias y situaciones, del sexo de sus 
miembros.

Cuarta premisa. La pandilla, el lugar de acogida y el 
espacio para ejercer el poder, se convierte con el tiempo en 
una prisión más. 

Con el paso de los años y los continuos cambios que ha 
sufrido el fenómeno de las pandillas en el país y en la región del 
norte de Centroamérica, las dinámicas, las características y las 
lógicas internas de estas agrupaciones también se han modi-
ficado. A esto han contribuido de forma decisiva las políticas 
de corte punitivo que, en el pasado, se concibieron e imple-
mentaron como única vía para enfrentar un fenómeno a todas 
luces estructural: la aplicación de mayores dosis de fuerza y 
violencia. Frente a esto, y como producto de la intensificación 
del conflicto, las pandillas responden al ataque con mayores 
dosis de violencia hacia fuera (dirigida hacia los “rivales”, hacia 
las instituciones y hacia otros actores sociales) y aumentan su 
cohesión y rigidez al interior del grupo. Sus reglas, normas y 
racionalidades se modificaron para adaptarse al medio, a la vez 
que también se tornaron más rígidas y suspicaces respecto a 
la exigencia de lealtad y obediencia de sus miembros. En estas 
circunstancias internas (en el grupo) y externas (las amenazas 
fuera del grupo), la desviación de la norma, la desobediencia 
al líder, las luchas por la consecución del poder, las desleal-
tades, o la simple sospecha de la posibilidad de traición suponía 
para sus miembros —hombres y mujeres— la posibilidad de 
que la pandilla tomara las medidas que considerara necesarias 
para remediar las indisciplinas y transgresiones. Se cierran espa-
cios para las diferencias y para los desacuerdos. Además, los 
límites de lo que se puede o no se puede hacer se vuelven más 
estrechos; muchas de las “reglas del juego” se vuelven difusas, 
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menos predecibles, más arbitrarias o, al menos, no parecían 
aplicarse a todos y a todas por igual. 

Todo lo anterior se articula alrededor de muchas de las 
declaraciones de las pandilleras entrevistadas. Algunas acep-
taron haber cuestionado las razones, haber interpelado a sus 
líderes y haber reflexionado sobre el trato de la pandilla hacia 
ellas y/o hacia otros en algún momento de su trayectoria, 
debido a una serie de incoherencias y arbitrariedades en el inte-
rior del grupo, mismas que fueron atestiguadas o vividas por 
ellas. Gran parte de las mujeres señalaron que, llegado a cierto 
punto de sus vidas, la pandilla no les estaba proveyendo de 
las satisfacciones y los beneficios de diverso orden, que son 
las que originalmente las habían atraído a la agrupación. Por 
otra parte, las posibilidades de interpelar al grupo, de cuestio-
narlo, de criticar, de confrontar, no eran reales, aun para quienes 
detentaban cierta posición de “poder” o, al menos, de liderazgo. 
No se podía ni el grupo lo aceptaba. Es más, se castigaba. La 
sensación de impotencia y de constreñimiento se acentuaba, así 
como la sensación de haber pasado de ser integrante o parte 
del grupo a ser propiedad del mismo, sin mucho margen de 
acción. Sin libertad para actuar, sin libertad para dejar de hacer 
algo que la pandilla solicite u ordene, sin libertad para opinar, la 
pandilla pasa de ser ese espacio de configuración de identidad, 
de ejercicio del poder o de “emancipación” para muchas de 
ellas, y se constituye en una prisión más. 

Los resultados de este estudio muestran, de manera 
contundente, que las pandilleras viven su afiliación al grupo de 
diversas formas a lo largo de su trayectoria de vida dentro de él. 
Al inicio se constituye en una posibilidad concreta de pertenecer 
a un grupo o a una familia, en una oportunidad para configurar 
una identidad, en un logro y una demostración de las capaci-
dades propias. No obstante, con el tiempo se convierte en una 
cárcel de la cual no se puede salir, al menos no sin que esto 
tenga consecuencias. Y esas consecuencias pueden provenir 
de la pandilla misma, o de la ausencia de opciones para que 
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ellas puedan insertarse psicológica, social, cultural y económica-
mente a la sociedad. 

Al cabo de varios años de pertenecer al grupo, muchas 
carecen de las habilidades mínimas a nivel educativo, pues si 
bien no son analfabetas, sus conocimientos no llegan siquiera 
a los mínimos requeridos por las empresas (bachillerato 
completo), incluso para la contratación en empleos de baja 
remuneración económica y nulas prestaciones sociales. Esta es 
una de las principales carencias de estas mujeres, puesto que 
—aunada a su historia personal de membresía en una pandilla, 
y ahora con antecedentes penales— constituye un severo 
obstáculo para su incorporación al mercado laboral y a la vida 
productiva, una vez recuperan su libertad. 

Por otra parte, la responsabilidad del mantenimiento de 
sus hijos e hijas, que suele recaer en ellas y no es compartida 
con sus parejas o el padre de los niños (ya sea porque están 
presos o muertos; en todo caso, ausentes), aumenta su nece-
sidad de ganarse la vida y tener ingresos para proveerles los 
requerimientos mínimos necesarios para su subsistencia. Esta 
situación contribuye a que dependan de la pandilla, pues esta 
satisface muchas de sus necesidades, a esta altura, fundamen-
talmente de tipo económico. La pandilla les ofrece la posibilidad 
de procurarse ingresos por la vía de actividades en mercados 
ilegales, o al menos les permite la cobertura de algunas nece-
sidades propias y las de sus hijos e hijas. Esto es así siempre 
y cuando se mantengan activas, es decir, “de alta” en sus 
respectivas pandillas. El problema es que mientras perma-
nezcan activas, los riesgos y la posibilidad de ejercer violencia 
a otros son elevados; lo que, paradójicamente, las confina y las 
compromete más con el grupo, las expone a agredir o a ser 
agredidas por la escalada de violencia, y/o a ser aprehendidas 
por el sistema, por la comisión de algún delito vinculado a su 
membresía en la pandilla. 
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Ahora bien, si desean optar por un cambio en su vida, por 
actividades con menor protagonismo en la pandilla (calmarse 
o desactivarse), ese solo deseo —que muchas ya han experi-
mentado— no basta para que el grupo se los autorice. Siempre 
existe el riesgo de que, como el mismo término curiosamente 
lo indica y como en realidad les ha sucedido a muchas, si están 
calmadas o desactivadas, dicho estado puede revertirse con una 
sola orden de la pandilla. Esto significa que no por permanecer 
en ese estado por voluntad propia son libres, salvo que se retiren. 
En este estudio, una minoría declaró esta condición, es decir, 
que manifestaron estar retiradas por completo de sus respectivos 
grupos, lo que implica tener la posición más lejana posible con 
respecto a la pandilla. Sin embargo, se trata de una decisión y 
una situación sumamente arriesgada, en tanto que el retiro volun-
tario implica, a la vez, traición y deslealtad al grupo, que suele 
castigarse con la violencia extrema. De manera irónica, estas 
mujeres, las retiradas, son las que se sienten más libres de su 
grupo estando presas. Y son conscientes de que, en el momento 
que recuperen la libertad y salgan de la cárcel, por la sentencia 
de su agrupación están en riesgo de perder la vida. La pandilla, 
como cárcel, puede llegar a pesar más que la prisión misma.

Quinta premisa. La cárcel, contexto en el que las pandi-
lleras sobreviven en la actualidad, no cumple una función 
rehabilitadora debido a sus múltiples limitantes.

Esta quinta reflexión tomará un ligero desvío del tema 
central del estudio (las mujeres en la pandilla), para centrar su 
atención en el contexto en que se encuentran: en prisión, la 
cual, dadas sus características, tiene claros impactos en su vida 
y en sus posibilidades de rehabilitación e inserción social. El 
enfoque de este estudio no es el sistema penitenciario salvado-
reño. Sin embargo, se presenta un breve repaso sobre las carac-
terísticas generales de las cárceles salvadoreñas que albergan a 
mujeres. A partir de este es posible dar una idea de cómo estas 
prisiones son ambientes de precariedad, inseguridad y deshu-
manización, exentas por completo de las condiciones básicas 
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mínimas que garanticen condiciones humanas para quienes 
viven en ellas (PDDH, 2009). Por lo tanto, se subvierte el mandato 
legal que el Estado tiene de rehabilitar y reinsertar a quienes se 
encuentran recluidos en estos lugares. 

En El Salvador, el sistema penitenciario se caracteriza preci-
samente por lo opuesto, ya que las condiciones infrahumanas en 
las que sobrevive la población privada de libertad —sumadas a 
las restricciones que de suyo conlleva la vida en el encierro— se 
constituyen en los más grandes obstáculos para la rehabilita-
ción y progresiva adaptación social de quienes se encuentran 
condenados a vivir dentro de sus paredes. Estas condiciones se 
caracterizan por elevadísimos niveles de sobrepoblación carce-
laria y, por tanto, de hacinamiento, por tratarse de instalaciones 
que, en muchos casos, no fueron diseñadas siquiera para ser 
prisiones, sino recintos castrenses o cuarteles construidos hacia 
finales del siglo XIX o inicios del siglo XX; por la carencia de 
servicios básicos (siendo el más grave, el racionamiento de 
agua); por tener un personal carcelario fragmentado en términos 
de visión institucional, rebasado por la enorme demanda que 
contrasta con los pocos recursos humanos existentes, desmoti-
vado por condiciones laborales precarias y adversas, involucrado 
en algunos casos en situaciones de corrupción, y entre cuyos 
miembros suele prevalecer una constante pugna entre visiones 
técnicas para el abordaje de la situación de las personas privadas 
de libertad y el énfasis en la preservación de la seguridad; y, en 
general, con la ausencia de una política penitenciaria estratégi-
camente enfocada en la reinserción social y rehabilitación de las 
personas presas, entre otras limitantes. 

Sin que haya sido un propósito expreso, la investigación 
reconfirma la situación anterior, ya no exclusivamente a partir 
de datos provistos por la institucionalidad oficial en materia de 
derechos humanos en el país (PDDH, 2009), o de otras institu-
ciones que se han dado a la tarea de monitorear la situación 
penitenciaria (Flores y García, 2006; Fundación Quetzalcoatl, 
2009), sino por boca de las pandilleras, de los y las funcionarias 
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entrevistadas, y a partir de una comprobación directa de las 
investigadoras. 

Todas las personas entrevistadas coincidieron en destacar 
una serie de necesidades fundamentales y precariedades de 
todo tipo, tanto en las entrevistas individuales, en los grupos 
focales como durante las visitas iniciales, cuando se pudo 
ingresar a las celdas o a los sectores en donde vivían. Las 
reclusas y las/os funcionarias/os destacaron y mostraron ejem-
plos concretos de las múltiples necesidades. A partir de todos 
esos insumos, se ideó la creación de una tabla comparativa 
(ver Tabla 5.1, capítulo 5), en la que se destacan —entre la 
abundancia de carencias— con mayor detalle aspectos que 
requieren de una atención apremiante: el hacinamiento carce-
lario; los problemas de infraestructura y servicios básicos; la 
deficitaria atención médica; la ausencia de programas de capa-
citación para la inserción en el mercado laboral y/o de políticas 
de rehabilitación; y el fortalecimiento del recurso humano que 
trabaja en las cárceles. Sin pretender que sean las únicas, todas 
son deficiencias importantes que, junto con otras limitantes 
más vinculadas a la pertenencia de estas mujeres en la pandilla, 
boicotean en forma directa cualquier esfuerzo encaminado a su 
rehabilitación e inserción social.  

En primer lugar, la elevada sobrepoblación y la precaria 
infraestructura de las cárceles salvadoreñas. Las cárceles de 
El Salvador son construcciones inadecuadas que funcionan 
muy por encima de sus capacidades y con un elevado nivel de 
densidad carcelaria. El parámetro denominado hacinamiento 
crítico, establecido por la Unión Europea, es aquel producido 
por una densidad carcelaria del 120% o mayor (Carranza, en 
Rodríguez, 2005). En el país, y según los cálculos realizados 
con la población reclusa al momento del trabajo de campo, los 
cuatro centros visitados en este estudio tienen densidades que 
superan, por mucho, esta cifra: el Centro Penal de Ilopango, 
el único diseñado para albergar a mujeres en forma exclusiva, 
tiene una densidad calculada del 520% (con una sobrepoblación 
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de 927 mujeres). El penal de Quezaltepeque, que albergaba a 
integrantes del Barrio 18 al momento del estudio, tiene una 
densidad calculada del 447% (115 pandilleras y 779 pandilleros, 
en un lugar con capacidad para 200 personas), y es un centro 
penal construido para hombres. El penal de Sensuntepeque, 
que albergaba a miembros de la Mara Salvatrucha al momento 
del estudio, tiene una densidad calculada del 195% (albergaba a 
182 mujeres y a 248 hombres, en un lugar con capacidad para 
220 personas), y también es un centro penal construido para 
hombres. Y el centro penal de San Miguel, entre cuya pobla-
ción acoge a miembros retirados de ambas pandillas, tiene una 
densidad que asciende al 449% (albergaba a 180 mujeres y a 
626 hombres, y tiene una capacidad máxima de 180 personas). 
De todos los visitados, es el que tiene la infraestructura más 
vieja; ni siquiera fue concebido para su utilización como una 
prisión, puesto que a inicios del siglo pasado era un recinto 
militar. 

Al momento de escribir estas líneas, los datos ya se habrán 
incrementado, en tanto que, como se señalaba en el apartado 
correspondiente, hacia mediados de 2009, la población peni-
tenciaria había alcanzado niveles por encima de las 21,000 
personas privadas de libertad. Dammert y Zúñiga (2008), en su 
estudio sobre las cárceles a nivel latinoamericano, señalan que: 

… El Salvador, por su parte, ha experimentado el aumento 
más drástico de su población penitenciaria con 99% de 
incremento entre 1997 y 2007, y es también el país con 
mayor sobrepoblación de Centroamérica y el segundo en 
toda América Latina […] esto se refleja con mayor fuerza en 
algunos centros penales de El Salvador, como el de Quezal-
tepeque, cuya población supera el 300% de su capacidad; 
otros, como los penales de Mariona y San Miguel, llegan a 
241 y 276%, respectivamente (ibíd., p. 47). 

Estos elevados niveles de hacinamiento hacen que muchas 
personas, mujeres y hombres, tengan que dormir compartiendo 
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camas, colchonetas e, incluso, en el suelo. Esta situación es 
aún más seria en el caso de las mujeres, pues en la mayor parte 
de casos (a excepción del penal de Ilopango), sólo uno de los 
sectores del total del centro suele estar asignado con exclusi-
vidad a ellas, el cual muchas veces asciende a sólo una porción 
de la construcción total del inmueble. Por ejemplo, en el penal 
de Quezaltepeque, el sector femenino equivale a menos de la 
cuarta parte del total de la construcción (PDDH, 2009). Algunas 
pandilleras —sobre todo las que se encuentran recluidas en 
alguno de los penales que albergan a pandilleros activos— 
señalaron que no se les permitía abandonar sus sectores, y 
en muy pocas ocasiones podían salir a un espacio alternativo, 
como las canchas o algún patio. Al respecto, los funcionarios 
contradijeron esta versión. Lo cierto es que el confinamiento 
viene dado no sólo por las objetivas limitantes de espacio, sino 
también por una infraestructura y una visión institucional dise-
ñada precisamente para hacérselo evidente a la persona privada 
de libertad. 

Los problemas de sobrepoblación carcelaria se vinculan 
con, y se ven empeorados por, las precarias condiciones de 
la infraestructura de estas prisiones, y por la falta de acceso 
a servicios básicos, mismos que son fundamentales para el 
mantenimiento de la salud. Al respecto, la más grave limitante 
es, sin duda, el racionamiento o falta de acceso al agua, puesto 
que muchos penales tienen severos problemas con el abasteci-
miento de este recurso, lo que lleva a que sólo puedan contar 
con ella las/os presas/os por tiempos limitados al día. Este 
tipo de situación se agrava cuando el penal alberga también 
un sector materno-infantil, pues niños y niñas se encuentran 
también privados de libertad, viviendo con sus madres en condi-
ciones que ponen en elevado riesgo su salud. Sumados a las 
consecuencias psicológicas, somáticas y físicas que conlleva el 
hacinamiento de estas mujeres, se encuentra el incremento en 
los niveles de insalubridad y la posibilidad de contagio de enfer-
medades, situación que se vuelve aún más crítica cuando hay 
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niños y niñas que están viviendo con sus madres. Asimismo, 
el hacinamiento es una situación que favorece la comisión de 
abusos de autoridad hacia las personas privadas de libertad, 
porque dificulta la vigilancia y el control institucional (Dammert 
y Zúñiga, 2008). 

Esta situación empeora si, como en el caso de los centros 
penales del país, existe precariedad en la atención a la salud. 
Muchas pandilleras señalaron que los centros carecen de medi-
camentos adecuados para la atención de enfermedades y 
padecimientos específicos. De llegar a necesitar una medicina 
determinada, estas tienen que contar con la colaboración de 
sus familiares o, en algunos casos, de la misma pandilla para 
poder sufragar estos gastos. Asimismo, y debido a la sobrepo-
blación carcelaria, la demanda de atención suele ser excesiva 
en contraste con la oferta disponible: poco personal de salud 
y tiempos de atención en extremo limitados (un solo médico 
u odontólogo, durante media jornada). En muchos casos, no 
sólo se trata de poco personal, sino de personal inadecuado 
para ciertos tipos de demandas. Un par de situaciones ejempla-
rizantes: en el caso de las mujeres, se hace necesaria la aten-
ción y el seguimiento médico-ginecológico, así como la aten-
ción pediátrica oportuna para los niños y las niñas que viven 
con sus madres en los penales. Muchas de las mujeres manifes-
taron que para atender problemáticas ginecológicas, la atención 
más inmediata la reciben de un enfermero, del sexo masculino, 
no de una enfermera, y ya no se diga de un médico. También 
expresaron que preferían contar con la atención de una mujer 
en lugar de la de un hombre para este tipo de tratamiento. 

Según datos de la Dirección General de Centros Penales 
(DGCP, 2008b), a finales del año 2008, el personal de salud peni-
tenciaria destacado a nivel nacional ascendía a 126 profesio-
nales, quienes atendían a una población —en aquel momento— 
de más de 20 mil personas privadas de libertad. Entre ellos 
se encontraban 28 médicos generales (distribuidos a nivel 
nacional), 1 ginecólogo (destacado en el penal de Ilopango, aun 
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y cuando hay más centros en los que se encuentran mujeres 
reclusas), 1 psiquiatra (destacado en 1 centro), 22 odontólogos 
y 51 enfermeros (estos dos últimos grupos, a nivel nacional). 
Como puede verse, la cantidad de personal no tiene relación 
proporcional con la cantidad de personas encarceladas ni con 
las múltiples necesidades de estas, sobre todo considerando las 
condiciones de hacinamiento, insalubridad y falta de acceso a 
servicios en que viven. 

Es importante mencionar que, entre la población peniten-
ciaria, hay muchas personas con diversos tipos de enferme-
dades infectocontagiosas y con VIH-SIDA, a quienes se les hace 
necesario contar con ayuda externa para sobrellevar el padeci-
miento y sufragar los costos de los medicamentos necesarios. 
Por ejemplo, y siempre a partir de datos de la DGCP (2008b), 
la cantidad estimada de personas con VIH-SIDA ascendía, hacia 
finales de 2008, a 185 personas, cantidad que prácticamente se 
había duplicado en un lapso de dos años, si se considera que 
esta misma institución consignaba que, en 2006, el número 
de reclusos con VIH-SIDA ascendía a 85. Los datos no se encon-
traban segregados según el sexo, pero se puede observar la 
prevalencia de este tipo de padecimiento que confirma su exis-
tencia, la vulnerabilidad de muchas personas, y contrasta con la 
escasez de medidas adoptadas para evitar contagios y acceder 
a medicamento y tratamiento adecuados, con base en los plan-
teamientos de la Ley Penitenciaria en materia de asistencia sani-
taria y médica. 

Siguiendo con la enumeración de las necesidades apre-
miantes, puntos en los que convergen todas las personas entre-
vistadas, una de las más graves constataciones fue la ausencia 
de programas de capacitación para la inserción en el mercado 
laboral, en algunos de los centros penales visitados. La 
ausencia de políticas encaminadas a promover la efectiva inser-
ción y adaptación social de la persona privada de libertad, o, al 
menos, la ausencia de su aplicación sistemática, en forma de 
programas y proyectos concretos y generalizados, es una situa-
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ción que pone en evidencia el fracaso de la política penitenciaria 
de El Salvador. Los déficits que muchas de las mujeres privadas 
de libertad —pandilleras o no— acarrean en materia educa-
tiva y laboral son uno de los principales propiciadores de la 
continuidad de sus procesos de marginación y exclusión social. 
Asimismo, la falta de programas estructurados fomenta el ocio 
carcelario, y es una situación que propicia y fortalece la cohe-
sión grupal de la pandilla, en tanto que el excesivo y perma-
nente “tiempo libre” les facilita involucrarse en actividades de la 
dinámica pandilleril, fortalecer los vínculos y la cohesión interna, 
en lugar de dedicarse a actividades estructuradas por el sistema 
carcelario, como lo establece y estipula la Ley Penitenciaria. 

Al hablar con algunos funcionarios del sistema peniten-
ciario, se confirma que el sistema contempla la integración 
de los y las reclusas a programas de tipo general y/o espe-
cializados. Sin embargo, muchos no pueden ejecutarse, en 
algunos casos por la falta de recursos, el exceso de población, 
la deficiencia de materiales (en el caso de los proyectos que 
así lo requieren) o, simplemente, por la falta de infraestructura 
(espacio) para llevarlos a la práctica. En el caso de la pobla-
ción pandillera, el personal técnico y de seguridad carece tanto 
de especialización como, en algunos casos, de voluntad para 
trabajar con este tipo de población. Esta situación se vio agra-
vada durante la pasada gestión administrativa, en el marco del 
endurecimiento de las medidas de seguridad incrementadas 
durante y después de la aplicación de las políticas de Mano 
Dura. El sistema penitenciario cerró muchas puertas a organi-
zaciones no gubernamentales y religiosas que trabajaban con la 
población penitenciaria, y redujo o anuló, por tanto, la oferta de 
programas y actividades.

La falta de capacitación para el trabajo es una situación 
que es más grave en el caso de muchas mujeres pandilleras. 
En una entrevista sostenida con un funcionario del sistema, 
este enumeraba una serie de programas generales dirigidos al 
sector masculino, como capacitaciones laborales, desarrollo de 
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valores, programas deportivos, y productivo-laboral (panifica-
ción, cerámica, artesanía en hilo). Para las mujeres se limitó 
a mencionar capacitaciones con un claro sesgo de género: 
coser (bordar, enguatar, confección de cojines), elaboración de 
peluches o de piñatas, por ejemplo. Las pocas tareas en que 
las mujeres participaban en forma directa eran, en su mayoría, 
actividades relacionadas con trabajos con una clara orienta-
ción sexista, como las descritas anteriormente. Las actividades 
que ocupan a las mujeres —pandilleras o no— y la supuesta 
formación profesional impartida no está dirigida a facilitar o a 
enseñar capacidades técnicas, laborales u ocupacionales que 
les permitan desenvolverse de manera más autónoma al recu-
perar la libertad, sino que se limitan a perpetuar esta visión 
tradicionalista de la mujer al enseñarles a aprender a coser, a 
confeccionar pequeñas artesanías (peluches o piñatas, funda-
mentalmente), y, en casos menos frecuentes, a tomar cursos de 
corte y confección o panadería. En algunos casos, y siguiendo 
la misma tónica de trabajo doméstico, se les paga por sus servi-
cios de limpieza o de trabajo en la tienda del penal. En este 
sentido, se le da primacía a las actividades de este tipo por 
encima de capacitaciones que pudieran permitirles aprender un 
oficio, que no sea un reflejo de la tradicional distribución de 
roles según género. Esta situación se traduce en la falta de 
visión y de interés institucional por las posibilidades de inser-
ción social de las personas reclusas, y de forma más especí-
fica, el desinterés por el mercado laboral que les espera a estas 
mujeres cuando recuperen la libertad, pues pocas de estas acti-
vidades les permitirán subsistir de manera independiente. Sobre 
todo, considerando que un factor que permitiría a algunas 
pandilleras tomar la decisión de retirarse de su vida activa en el 
grupo, es la posibilidad de tener autonomía económica y una 
vía para poder sostenerse, tanto ella como su familia.  

Finalmente, el fortalecimiento del recurso humano. Si se 
considera la breve caracterización que se ha hecho del sistema, 
podría esperarse que quienes trabajen en él, padezcan las limi-
tantes que se derivan de este. El personal penitenciario no solo 
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es insuficiente de cara a la magnitud de la población reclusa, 
sino que está dividido entre quienes privilegian una visión de 
seguridad por encima de una visión técnica, encaminada a 
lograr la eventual inserción social del recluso. En este sentido, 
se requiere un fortalecimiento a diferente nivel: al personal 
encargado de la seguridad, capacitarlo en materia de dere-
chos humanos y de trato a la población privada de libertad, 
regido con base en las reglas internacionales establecidas. En 
cuanto al personal técnico, muchos funcionarios se quejaron 
de la necesidad de otorgar mayor protagonismo y presencia 
del equipo técnico en las tomas de decisiones que atañen a la 
población reclusa. En una palabra, que la visión técnica tenga 
un peso equivalente a la visión que enfatiza la vigilancia y la 
seguridad. Asimismo es fundamental que el personal peniten-
ciario, que enfrenta jornadas laborales largas y elevados niveles 
de estrés, pueda recibir mejoras salariales acordes a sus 
funciones, así como equiparables con el resto de funcionarios 
y personal del sistema judicial. Esto podría ayudar a prevenir 
la corrupción entre el personal penitenciario, una cuestión que 
salió a relucir en algunas características.

Las cárceles salvadoreñas no parecen diferenciarse de 
manera significativa de otros contextos penitenciarios a nivel 
latinoamericano (Antony, 2007; Dammert y Zúñiga, 2008) en 
muchas de sus limitantes —salvo en el exorbitante número de 
reclusos—. Es preciso, por tanto, llamar de nuevo la atención 
sobre la permanente crisis sin resolución en que se encuentra 
inmerso el sistema penitenciario salvadoreño, y en el que tienen 
que sobrevivir las personas confinadas en él. La combinación de 
las circunstancias expuestas previamente confirman la gravedad 
de una situación sobre la cual entidades de derechos humanos 
u organizaciones de sociedad civil ya han hecho los respec-
tivos llamados de atención (Fundación Quetzalcoatl, 2009; 
PDDH, 2009). Al centrar la mirada en la población privada de 
libertad –mujeres y hombres, pandilleros y reclusos civiles—, la 
primera apuesta debería ser por la transformación del sistema 
que les acoge y que es el responsable de proveer las condi-
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ciones mínimas para su supervivencia y eventual incorporación 
social. Es importante tener en cuenta que es difícil insertar en 
la sociedad a quienes se pretende rehabilitar por medio del 
encierro, el aislamiento y la privación de sus derechos más 
básicos. En palabras de Valverde: 

… mientras no construyamos prisiones alternativas como 
paso previo a las alternativas a las prisiones, también a nivel 
de relaciones humanas internas, la prisión seguirá siendo un 
fracaso. En resumen, antes de plantearnos programas para 
intentar la recuperación del preso, hemos de plantearnos la 
recuperación de las propias prisiones, si es que eso fuese 
posible (Valverde, 1997; pp. 95-96).

Para la población pandilleril, un sistema carcelario como el 
salvadoreño no le abona en nada en cuanto a otorgarle posi-
bilidades de inserción en la sociedad. A las mujeres, que son 
o fueron integrantes de pandillas, esta situación se les hace 
sumamente difícil: al estar marcadas por una serie de carac-
terísticas vinculadas con procesos de exclusión social previos 
(bajos niveles educativos, culturales y económicos), marcadas 
por su pertenencia a la pandilla, y ahora marcadas por contar 
con antecedentes penales, sus posibilidades de vida, en estas 
condiciones, se ven mermadas por partida doble o triple, es 
decir, son muy escasas.

Ante esto, es necesario emprender procesos que, desde 
una perspectiva de género, permitan atender las múltiples nece-
sidades de la población privada de libertad, en general, y de 
las mujeres (pandilleras o no), en particular. Como ejemplos 
concretos de algunas de estas acciones debería promoverse el 
esfuerzo de inclusión de la perspectiva de género en el análisis 
de la información sobre la criminalidad femenina, y no sólo la 
mera segregación de los delitos, según el sexo de la víctima; la 
definición de modelos y programas de intervención educativa y 
laboral ajustados a las necesidades que, en el corto o mediano 
plazo, tendrán las reclusas para su incorporación a la sociedad 
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y al mercado laboral, una vez hayan cumplido sus condenas; 
la apuesta por la mejora y la especialización de la atención en 
salud a aquellas mujeres que tienen a sus niños y niñas viviendo 
con ellas en el penal; entre otras múltiples y urgentes necesi-
dades. En suma, es urgente hacer visible la precariedad de la 
situación de las personas recluidas en el sistema penitenciario, 
a fin de que su atención pueda retomarse en la agenda nacional 
de políticas públicas. En el caso de las mujeres, la agenda de 
políticas destinadas a garantizar y promover el desarrollo y el 
cumplimiento de sus derechos económicos, sociales, civiles y 
humanos estará irremediablemente incompleta, de no tomar 
en cuenta las necesidades de aquellas mujeres cuya tutela está 
bajo la responsabilidad del Estado. 

Sexta premisa. Las pandilleras calmadas o retiradas nece-
sitan especial y urgente ayuda del Estado y la sociedad; 
las pandilleras activas necesitan primero tomar la decisión 
y tener la posibilidad de retirarse de la pandilla. 

A través de la exposición de los hallazgos de este estudio, 
se ha tratado de resaltar el recorrido de estas mujeres, a través 
de diversas circunstancias desfavorables que las llevaron, en un 
momento determinado, a optar por ingresar a la pandilla como 
una forma de enfrentarlas y de vivirlas. Sin embargo, a partir 
de su ingreso formal al grupo, la pandilla se constituye no sólo 
en la familia que inicialmente se anhela, o en los hermanos 
(homies) que proveerán de protección y contención, o en el 
espacio en que ellas pueden ejercer poder y recibir recono-
cimiento del grupo. A partir de ese momento, este grupo se 
vuelve omnipresente en su vida. Así, lo que en esos primeros 
momentos en la pandilla se consideró como la omnipresencia 
del apoyo y del amparo, se fue convirtiendo, con el tiempo, 
en la omnipresencia de la amenaza, cuando el o la integrante 
comienza a darse cuenta de sus mecanismos de funciona-
miento; cuando pasa a mostrar —en forma abierta o encu-
bierta— su desacuerdo con las siempre cambiantes normas 
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grupales; o simplemente, cuando se desvía de una medida, una 
indicación o una orden planteada. 

A lo largo del estudio, y con base en los hallazgos de inves-
tigaciones que le preceden, se mencionaba que, como producto 
de las transformaciones experimentadas por las pandillas, las 
desviaciones de la norma y las deslealtades —o lo que sus lide-
razgos puedan concebir como tales— tienen un precio muy 
elevado para quienes las cometen. Por su parte, las acciones 
o decisiones de la pandilla muchas veces se hacen con base 
en sospechas o suspicacias, bajo lógicas que pueden ser arbi-
trarias, intolerantes e, incluso, sexistas. La pandilla no tolera la 
diferencia, la desobediencia, el conflicto, las contradicciones. 
Muchas de las pandilleras entrevistadas en este estudio, en 
forma directa o indirecta, se vieron en la posición de tener que 
plantear, en un momento dado, sus discrepancias con respecto 
al grupo. 

De esta forma, y a partir de sus propios planteamientos y 
experiencias, se afirma que, con el tiempo, la pandilla pasa a 
convertirse —en el caso de algunas, más que en otras— en 
una cárcel más, que se suma a aquella en la que se encuen-
tran en la actualidad, y que termina cerrando sus ya limitadas 
opciones para asumir los retos que implica la ejecución de 
ciertos cambios en su vida. Este es el caso, sobre todo, de 
aquellas mujeres que ya se han retirado de la pandilla, o que 
se encuentran desactivadas del grupo. Los hallazgos de este 
estudio muestran que la prisión, y las características de su vida 
en el interior de esta, en algunos casos les ha motivado a consi-
derar la posibilidad de asumir un cambio en sus vidas, de aban-
donar el protagonismo en la pandilla, de dejar de lado la convi-
vencia diaria con la violencia y la dinámica que esta impone 
a sus miembros, y de optar por insertarse en sus contextos 
más inmediatos. Y esto no tanto porque las prisiones salvado-
reñas estén cumpliendo una labor rehabilitadora o promotora 
de la readaptación e inserción social, sino porque la ausencia 
de oferta programática para las reclusas se traduce en un abru-
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mador exceso de tiempo de ocio, un exceso de tiempo que 
puede llegar a servir para pensar. Es un tiempo que ha invitado 
a algunas a reflexionar sobre la propia vida, sobre la vida de sus 
seres queridos fuera de la prisión, sobre el futuro (en algunos 
casos, cuando la posibilidad de recuperar la libertad no es tan 
remota), y, a veces, a reflexionar sobre la posibilidad de cambiar 
de estilo de vida. 

Para estas mujeres, optar por un cambio de vida no se limita 
a dejar de ejercer un rol —el de pandillera—, implica, más bien, 
despojarse de toda una identidad: de su nombre (no del nombre 
propio, sino su taca), de su grupo —omnipresente y amenazante, 
y, a la vez, quizá lo único que aún permanece—, de su trayec-
toria. Aunado al cambio de identidad, optar por un cambio signi-
fica también asumir los riesgos que esto les acarreará de cara a 
su pandilla. Siendo esto último una decisión muy difícil.  

La primera cuestión que deben enfrentar de cara a la 
pandilla es calmarse o desactivarse. Esto significa optar por 
tomar distancia de las actividades cotidianas del grupo y dismi-
nuir o llevar al mínimo su participación en la dinámica pandi-
lleril. Muchas lo hicieron antes de entrar a la prisión; otras 
tomaron su decisión dentro de la cárcel; y otras, presumi-
blemente, lo harán en un  momento posterior de sus vidas; 
y también es posible que las haya quienes nunca tomen esa 
decisión. Es que, como se mencionó en el apartado correspon-
diente, la resolución de calmarse tampoco es fácil porque tiene 
consecuencias vitales importantes; y, al igual que sucede con 
el rito de entrada, implica el paso a un estatus por el cual hay 
que “pagar”, según la lógica del grupo. Una vez alcanzado, es 
un estatus que permite interponer un primer trecho de distancia 
entre ellas y la pandilla. No obstante, el estar calmada no signi-
fica que la pandilla carezca de la potestad de solicitar una reac-
tivación de sus integrantes y, con ello, echar por la borda los 
esfuerzos que pudieran haber ido encaminados a establecer su 
situación y su vida fuera del grupo. En este sentido, es impor-
tante tener en cuenta que, como muchas pandilleras lo plan-
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tearon, ellas pueden estar conscientes de sus derechos, pueden 
incluso tener el deseo de abandonar el grupo (para lo cual, 
calmarse es un primer paso fundamental). Sin embargo, lo que 
deseen o lo que ellas tengan claro no sirve, si se mantienen “a 
merced” del grupo, si vuelven a entrar en contacto en ellos, o si, 
como también suele suceder, el grupo ordena su reactivación. 

Así, una forma más radical de evitar seguir estando bajo 
la potestad del grupo es retirarse de la pandilla. Esta deci-
sión ya es un paso que va más allá de esa primera toma de 
distancia, que se hace al calmarse. El problema es que ese 
estatus supone una confrontación directa con la pandilla, en 
tanto que quien ha tomado esta resolución ya no está en la 
disposición de seguir siendo miembro de la agrupación. Por el 
contrario, ha decidido tomar distancia total, marcar una sepa-
ración con respecto al grupo. Y, teniendo en cuenta las caracte-
rísticas del tipo de agrupación del que se están desvinculando, 
las consecuencias que esta decisión trae para estas personas 
son obvias: son concebidas como la personificación de la trai-
ción; puesto que al retirarse, se está desertando del barrio, se 
está traicionando la idea de la grupalidad, se está renunciando 
a una identidad colectiva, se está quebrando esa promesa de 
lealtad jurada. Y esto significa estar condenado a muerte por la 
pandilla, aunque se esté dentro de la cárcel. 

Es muy interesante observar la precisión con la que estos 
conceptos hacen referencia, en términos lingüísticos, a lo que 
en realidad implican estas decisiones para las y los pandilleros. 
Según la Real Academia Española de la Lengua (RAE), activar 
significa “hacer que un proceso sea o parezca más vivo, hacer 
que se ponga en funcionamiento un mecanismo”. Por su parte, 
calmar significa “sosegar, adormecer, templar; estar en calma o 
tender a ella”. Mientras que retirar tiene una serie de múltiples 
acepciones, entre las cuales se encuentran: “apartar o separar 
a alguien o algo de otra persona o cosa o de un sitio; apartar 
de la vista algo, reservándolo u ocultándolo; apartarse o sepa-
rarse del trato, comunicación o amistad”; entre otros. Pero hay un 
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significado que nos pareció particularmente preciso e interesante, 
y es aquel referido a lo que significa retirarse, cuando se está 
hablando o se está refiriendo a las acciones de un Ejército: aban-
donar el campo de batalla. Y, dentro de esta lógica castrense, 
retirarse también significa resguardarse, ponerse a salvo. 

Esto último es precisamente lo que es necesario resaltar: 
para poder retirarse —en su acepción de abandonar el campo de 
batalla—, las mujeres pandilleras necesitan dar ese primer paso, 
tomar la decisión de calmarse y la determinación de optar por 
un cambio en sus vidas. Sin embargo, para que puedan retirarse 
—en su acepción de resguardarse, ponerse a salvo—, precisan, 
con urgencia, de la ayuda y atención del Estado y sus institu-
ciones. Retirarse de la pandilla no es algo que puedan llevar a 
cabo sólo por su cuenta, o con base únicamente en sus recursos, 
que fuera de la pandilla son, en realidad, muy escasos o nulos. 

Son mujeres con un pasado de fuerte desarraigo y disfun-
cionalidad familiar, cuyos vínculos familiares, hoy en día, se 
encuentran aún más debilitados por el prolongado tiempo en 
la pandilla, o por el encierro en el que han estado durante el 
cumplimiento de su condena. Sin los recursos, el apoyo o las 
redes que provea la propia familia, tampoco cuentan con el 
respaldo ni económico ni moral de una pareja o del padre de 
sus hijos e hijas, ya que estos suelen encontrarse también en 
prisión por la comisión de delitos vinculados con su actividad en 
las pandillas; o están muertos, en los casos más extremos. Sin 
mayor o ningún historial de trabajo, sin una adecuada capacita-
ción ocupacional o laboral, con una historia de pertenencia a la 
pandilla y con carencias en múltiples niveles, son mujeres que 
se caracterizan porque su vida ha consistido en pasar de una 
circunstancia de exclusión y precariedad a otra, de una prisión 
a otra, ahora agravadas por su condición de pandilleras o ex 
pandilleras y, eventualmente, de ex convictas. 

A las mujeres pandilleras que se retiran, no sólo se trata 
de proveerles de las oportunidades mínimas para garantizar, 
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eventualmente, la restitución de sus derechos civiles, polí-
ticos, económicos, sociales y humanos, una vez recuperen su 
libertad. Más bien, se trata de garantizarles condiciones mínimas 
para otorgarles la posibilidad de seguir con vida. Supone que 
el Estado y sus instituciones, en un trabajo conjunto y coordi-
nado con los esfuerzos y experiencias de organizaciones de la 
sociedad civil, les permitan disponer de condiciones concretas 
para poder empezar —quizá, de cero— a organizar su vida y la 
de sus hijos e hijas, desde un lugar y una identidad que nunca 
han experimentado: como ciudadanas. Alcanzar esta meta quizá 
implique, en algún momento, que ellas tengan que llegar a 
una especie de acuerdo con su pandilla: que respeten la deci-
sión de retiro de sus integrantes y, en concreto, la de aquellas 
mujeres que quieran retirarse de esos grupos. Quizá implique 
darles a ellas el tratamiento y/o la protección que se les otorga 
a los testigos de delitos. Pero esto sólo podría ser factible si, 
al mismo tiempo, se generan las condiciones concretas, reales 
y viables, para que estas mujeres puedan tener un lugar de 
llegada y acogida al abandonar el grupo. De lo contrario, el 
pronóstico sobre la suerte de muchas pandilleras, quienes han 
dado pasos concretos para alejarse del grupo, es sumamente 
incierto y reservado.

Por último, es primordial volver al punto de partida: la nece-
sidad de enfocar recursos en la prevención de la violencia y 
en la apuesta por políticas encaminadas a la promoción del 
adecuado desarrollo de niños, niñas y adolescentes. Es decir, 
tratar de priorizar políticas sociales y económicas con miras a 
promocionar los derechos y el bienestar de niños y niñas, a fin 
de reducir el número de quienes ven, en las pandillas, una posi-
bilidad de afiliación, de pertenencia, de identidad, de acogida, 
y de posibilidad de control. En el caso de las mujeres pandi-
lleras, se llega tarde en materia de promoción de derechos, pero 
están al frente de la crianza de sus hijos e hijas. Todo lo que la 
sociedad y el Estado hagan —o dejen de hacer— a su favor, se 
lo otorga o se lo priva también a su descendencia, asegurando 
así el paso de cada vez más niños y niñas a la prisión omnipre-
sente de la pandilla. 
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Anexos

Anexo 1. Estructura de entrevista biográfica

Introducción y presentación  (propósitos de estudio y anonimato)

1. Algunos datos generales
1.1. Edad (años cumplidos)
1.2. Nivel educativo: ¿hasta qué grado estudió?
1.3. Estado civil
1.4. ¿Tiene hijos?  cuántos;   qué edades ¿A qué edad 

tuvo su primer hijo?

2. Impacto de la experiencia en la pandilla en la vida de las mujeres
2.1. A nivel familiar
2.1.1. ¿Con quiénes vivía antes de entrar a la pandilla (cómo estaba 

formada su familia)?
2.1.2. ¿Cómo era su vida familiar antes de entrar a la pandilla?
2.1.3. ¿Presenció alguna vez hechos de violencia dentro de su familia 

antes de entrar a la pandilla?
2.1.4. Al ingresar a la pandilla, ¿cambió la forma de relacionarse dentro 

de su familia? ¿De qué forma?
2.1.5. Para las que tienen hijos/as:  

 ¿Cómo es su experiencia de ser madre? 
 ¿Cómo ha sido esa experiencia ahora que está dentro del centro penal?

2.1.6. ¿Tiene pareja?  ¿A qué edad se acompañó/ se casó?  ¿Sigue 
viviendo con su pareja?   ¿Su pareja es un pandillero? 

 ¿Quién se encargaba de las tareas de la casa? ¿Se repartían el trabajo 
en la casa con su pareja, o solo le tocaba a Ud.?

 ¿Cómo se llevaba/ se lleva con su pareja? (la que tenía y/o la que tiene)
 ¿Cree Ud. que afectó su relación de pareja (para bien o mal) el que 

Ud. fuera pandillera?
 ¿Se dieron alguna vez hechos de violencia entre Ud. y su pareja? 

2.2. A nivel educativo
2.2.1. ¿Cómo fue su experiencia de estudiante? (le gustaba, la trataban 

bien, no le gustaba, etc.)
2.2.2. ¿Por qué dejó de estudiar? ¿Abandonó sus estudios para entrar a 

la pandilla o dejó de ir a la escuela antes?
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2.2.3. ¿Qué consecuencias cree que puede tener para Ud. (y/o sus hijos) 
el haber dejado de estudiar?

2.2.4. Y mientras estudiaba, ¿alguna vez les influyó la pandilla para que 
Ud. ingresara al grupo?

2.3. A nivel laboral
2.3.1 ¿Cómo se mantenía su familia antes que Ud. ingresara a las 

pandillas? 
2.3.2. ¿Ud. trabajaba antes de entrar a la pandilla?  ¿Qué hacía? ¿le 

pagaban?
2.3.4. Y ya una vez dentro de la pandilla, ¿cómo hacía para salir adelante 

económicamente?
2.3.5. ¿Puede una mujer trabajar, estando en la pandilla?
2.3.6. ¿Cree que su historia de pertenencia a la pandilla le ha dado o le 

puede dar problemas para buscar empleo en el futuro? ¿De qué 
manera?

2.4. A nivel comunitario 
2.4.1. Antes de entrar en la pandilla, ¿cómo se llevaba con la gente de la 

colonia en la que Ud. vivía?
2.4.2. Al ingresar a la pandilla, ¿cambió esa relación con la gente de la 

colonia? ¿De qué forma?
2.4.3. ¿Cómo cree Ud. que la gente de la colonia o del barrio mira a los 

pandilleros? 2.4.4. ¿Cómo cree que ven a las mujeres que andan 
con las pandillas?

2.5. A nivel personal
 ¿Cómo cree que el hecho de estar interna en el penal le ha 

“cambiado” a Ud….
  2.5.1. …como hija? (en su relación con padres, por ejemplo)
  2.5.2. …como madre? (en caso que aplique)
  2.5.3. …como pareja? (en caso que aplique)
  2.5.4. …como mujer? 

3. Participación femenina y funciones dentro de la pandilla
3.1. Motivos y procesos de ingreso
3.1.1. ¿Cuáles fueron los motivos para ingresar a la pandilla? 
3.1.2. ¿Qué edad tenía al ingresar a la mara? 
3.1.3. ¿Cómo se acercó a las pandillas, o las pandillas se le acercaron a 

Ud.?
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3.2. Rituales de ingreso: 
3.2.1. ¿Qué tuvo que hacer para ser parte de la pandilla?; En su opinión, 

¿es fácil o difícil para una mujer ingresar a un grupo de casi solo 
hombres? 

3.3. Responsabilidades y funciones dentro de la pandilla 
3.3.1. ¿Cómo eran sus responsabilidades dentro de la pandilla?  ¿Fueron 

aumentando sus responsabilidades con el tiempo?
3.3.2. ¿Cree Ud. que una mujer tiene igual nivel de decisión dentro de la 

pandilla que un hombre? ¿Por qué? ¿Conoció a alguna mujer con 
cargo de líder (“palabrera”)?

3.3.3. ¿Ha visto diferencias en las formas de trato entre hombres y 
mujeres dentro de la pandilla (por ejemplo, actividades que las 
mujeres no pueden hacer que los hombres sí hacen)?

3.3.4. ¿Se sintió Ud. alguna vez “discriminada” en la pandilla por el 
hecho de ser mujer?

3.3.5. ¿En qué forma ayudaba Ud. a la pandilla (económicamente)?

3.4. Participación en hechos violentos dentro de la pandilla
3.4.1. ¿Cuál fue la agresión más grave que ha sufrido como pandillera? 

¿Quién se la hizo? ¿Por qué sucedió? 
3.4.2. ¿Ha sido víctima de algún tipo de agresiones de la pandilla rival?
3.4.3. ¿Conoce Ud. de hechos de violencia hacia las pandillas por parte 

de la policía, o de alguna otra persona que no sea de la policía 
[sondear quiénes]? ¿Ha sido alguna vez víctima de alguno de esos 
hechos de violencia?

3.4.4. ¿Participó en algún hecho de violencia como pandillera? ¿Qué 
pasó en esa vez?

3.4.5. ¿Cuál fue la agresión más seria que cometió como pandillera? ¿A 
quién se la hizo? ¿Por qué?

3.4.6. ¿Utilizó Ud. algún tipo de armas mientras estaba en el grupo? ¿le 
enseñaron a usarlas (en el caso de las armas de fuego)?

3.4.7. ¿Cómo participaba Ud. en las actividades de la pandilla? (ud. 
organizaba lo que iban a hacer, seguía instrucciones, etc.)

4. Valoraciones generales

4.1. Vivencia dentro del penal 
4.1.1. ¿Qué ha sido lo más duro de su vida ahora que está privada de 

libertad?
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4.1.2. ¿Cómo son sus relaciones al interior del penal con las otras 
pandilleras?

4.1.3. ¿Qué es lo que Ud. considera que las mujeres pandilleras 
necesitan para mejorar su situación dentro del penal?

4.2. Beneficios y ganancias
4.2.1. ¿Qué tipo de beneficios ha obtenido Ud. de su pertenencia a la 

pandilla? 
4.2.2. ¿Ha recibido apoyos o algún tipo de ayuda de la pandilla ahora 

que está interna? 
4.2.3. ¿Por qué se mantiene en la pandilla?  ¿Se saldría Ud. alguna vez 

de la pandilla?

4.3. Costos de su participación e impacto del uso de la violencia 
4.3.1. ¿Qué ha sido lo más duro de su vivencia dentro de la pandilla?
4.3.2. ¿Hay algo de lo que se arrepiente de haber hecho en su vida? Si 

pudiera “regresar el tiempo”, ¿volvería a entrar en una pandilla? 
¿Si, no, porqué?

4.3.3. ¿Qué cosas negativas podría Ud. comentar del hecho de ser/
haber sido pandillera?

4.5. Expectativas a futuro
4.5.1. ¿Qué espera Ud. de su futuro?  ¿Cuáles son sus planes? 
4.5.2. Si Ud. saliera del centro penal mañana, ¿qué haría al salir? 

¿Volvería a vacilar con la pandilla?
4.5.3. ¿Qué es lo que las pandilleras necesitan una vez recuperan la 

libertad?

Anexo 2. Estructura de grupo focal 

Introducción y presentación: (explicación de los propósitos del estudio y 
asegurar anonimato)

Dentro del penal: 

1. ¿Qué ha sido lo más duro de su vida ahora que están privadas de 
libertad?

2. Algunas de uds. son madres. ¿Cómo es su experiencia de ser madre 
ahora que están en el centro?
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3. ¿Cómo creen que el hecho de estar internas les ha cambiado a Uds. 
como mujeres? (hijas, madres, parejas, pandilleras?) 

4. ¿Creen uds. que el tiempo en el penal les ha cambiado su forma de 
ver a la pandilla? ¿Sí, no, por qué?

5. ¿Qué cosas creen uds. que necesitan para mejorar su situación 
dentro del penal?

Fuera del penal: antes y después 

6. En el pasado, cuando estaban fuera, ¿qué fue lo más duro de su 
vivencia dentro de la pandilla?

7. ¿Qué espera Uds. de su futuro?  ¿Cuáles son sus planes? 
8. ¿Qué es lo que las pandilleras necesitan una vez recuperan su libertad?

Anexo 3. Guía de entrevista a funcionarios/as del sistema

1. Nombre:    2. Profesión: ______________________
3. Cargo: _____________
4. ¿Cuántos años ha trabajado en este centro?  
5. ¿Trabajó antes en otro Centro? ¿Dónde y por cuánto tiempo? ________
6. ¿Cuántos años ha trabajado en el sistema penitenciario? ___________
_____________________
7. ¿Cuántos internos hay en total en el centro? En total: 

Reos comunes Pandilleros Reas comunes Pandilleras

8. ¿Con qué personal técnico cuenta el centro penal?

Psicólogos
Trabajadores 

sociales
Personal 
Jurídico

Otros ¿cuáles?

9. ¿Cuáles son los programas de atención, talleres y otras actividades 
que el centro ofrece a las internas?

10. a. ¿Cuánto interés considera que existe en las internas de asistir a los 
programas? b. ¿Hay peticiones de más programas y actividades?  c. 
¿De qué tipo?
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11. a. ¿Cuenta el Centro con algún tipo de programa o de actividades 
realizados por ONG´s u otros actores no vinculados al sistema 
penitenciario?  b. ¿De qué tipo?  c. ¿Hace cuánto los imparten? 

12. En su opinión, ¿cuáles son las principales necesidades que tienen 
ahora en el Centro Penal? 

13. a. Pasando al tema de las mujeres, ¿cuáles son las principales 
diferencias que Ud. observa en el trabajo con las mujeres, respecto 
a la atención dirigida a los hombres en el centro penal? ;  b. ¿Ve 
diferencias Ud. en el abordaje y la atención que hay que dirigir a las 
pandilleras respecto a las internas comunes?

14. ¿Tienen sección materno-infantil? ¿Hay niños? 
a. ¿Cuántos? Niños: __________  Niñas: ________ Bebés 

(menos 1 año): ________
b. ¿Reciben atención médica? ¿Cada cuánto?
c. ¿Cómo caracterizaría la atención por parte del personal del centro 

hacia los niños? 
d. En su opinión, ¿considera que las internas que son madres 

reciben apoyo de otras internas no-madres? ¿y de sus familiares?
e. ¿Hasta qué edad se permite tener niños en los centros?
f. Entre las madres en la sección, ¿son más las pandilleras o las 

internas comunes?
15. En su opinión, ¿como viven las pandilleras madres su maternidad en 

el centro? 
16. ¿Cómo caracterizaría Usted las relaciones entre las internas…

a. …de la misma pandilla?
b. …de pandillas rivales (si aplica)?
c. … pandilleras y civiles?

17. ¿Por qué delitos entran normalmente…  a. …las pandilleras?
 b.…las “afines” (esposas/compañeras/parejas/familiares de 

pandilleros)?

18. ¿Qué tan frecuente es la reincidencia entre las mujeres pandilleras?
19. ¿Suelen visitar la familia a las pandilleras? ¿Y los miembros de la 

pandilla?
20. ¿Qué tipo de cambios ha notado Ud. en las pandillas en general en los 

años más recientes? ¿Ha notado cambios en las mujeres pandilleras? 
¿De qué tipo?

21. ¿Cómo considera Ud. que la violencia vivida en la pandilla les 
afecta / impacta a las mujeres en su vida? (victimización y agresión 
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a otros; impacto en diversas dimensiones);  ¿cómo caracterizaría la 
participación femenina en la violencia de la pandilla?

22. ¿Tienen las pandilleras algún tipo de organización dentro del penal? 
(Por ej.: si existen palabreras, si realizan reuniones para discutir y tomar 
decisiones, si ocupan/ ejercen sus cargos de líderes o palabreras?). 

23. En su opinión, ¿las pandilleras gozan de autonomía de los hombres y 
la pandilla cuando están internadas?

24. ¿Ha notado algunos casos donde los vínculos entre las internas 
comunes y las pandillas se han fortalecido?

25. ¿Ha conocido casos donde las mujeres hayan planificado y dado 
ordenes de ejecución de crímenes desde el centro penal?

26. ¿Se ha dado algún caso de intentos de motines o fugas entre las 
mujeres pandilleras?

27. ¿Tiene Ud. conocimiento de que aparecieran clikas alrededor 
del centro con la llegada de pandilleros? ¿Qué efecto tiene en la 
comunidad?

28. En su opinión, ¿cuáles son las principales limitantes de su centro en 
particular y del sistema penitenciario en general? 

29. En su opinión, ¿cómo se podrían mejorar los servicios que se ofrecen 
a las internas para facilitar su reinserción en la sociedad?

30. ¿Qué tipo de riesgos considera que enfrenta el personal del sistema 
penitenciario (dirección, operadores, custodios) al trabajar con esta 
población?
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CORDAID es una de las más grandes organizaciones inter-
nacionales de la cooperación al desarrollo que, junto con más 
de mil entidades y organizaciones de base, lucha en contra 
la pobreza y la injusticia en más de 40 países en África; Asia; 
América Latina; Medio Oriente, Europa Central y del Este y los 
Países Bajos.

CORDAID fue fundada a fines de 1999 como resultado 
de la fusión de tres instituciones católicas romanas de desa-
rrollo: Memisa, Mensen in Nood (Caritas Neerlándica) y Bilance 
(antes Vastenaktie y Cebemo). Se inspira en la doctrina social 
católica y considera que toda persona tiene derecho a una 
vida digna sin distinción alguna por razones económicas, de 
edad, sexo, género, raza, origen, creencias o convicciones polí-
ticas. Además, cree en la fortaleza individual de las personas: 
CORDAID no realiza tareas que pueden ser llevadas a cabo por 
la misma población local. 

Cada año, CORDAID invierte alrededor de 150 millones de 
euros en proyectos ejecutados en países en desarrollo. Estos 
fondos provienen del gobierno holandés, la Unión Europea y de 
450,000 donantes en los Países Bajos que respaldan el trabajo 
de la organización a través de Memisa, Mensen in Nood y Vaste-
naktie. Igualmente, cuenta con el apoyo sustancial de organiza-
ciones de base en su lucha contra la pobreza y la injusticia.




