PADRE NUESTRO MAIZ

I. Madrigal de Simbolos
II. Subsuefio Vegetal
III. Didlogo de América
IV. Estancia final

I

Yo tengo manos de maiz. En ellas
reside un hilito terrestre

v palpitan misterios arcillosos
con humedad de vegetales peces.

Yo tengo frente de maiz. Yo suefio

la paz del surco iluminado y verde

coronado de cafias verticales

como lineales templos de azlcar y de fiebre.

Yo tengo frente de maiz. Yo pienso
con las venas aclisticas y fuertes
como un resucitado intemporal

que escondiera su voz en los claveles

Yo tengo- labios de maiz. Yo canto
sin la fria corola de la muerte
v predico las alas de la harina.
con una gran serenidad silvestre.

Yo tengo suefios de maiz. Yo vivo:

hombre de ayer, de hoy, hombre de siempre:
-nuestro atavismo vegetal es finico:

maiz de amor, substancia de las sienes.

IT

Padre nuestro, maiz, templo de harina,
pequena harina alada y vencedora,
inocencia del pan en donde vive

la guimica nupcial del alimento

y el mds alto silencio de la tierra.

‘Yo en tu semilla arrodillé mi sangre
llena de dulces glébulos de milpa

y me llené los ojos con la inmensa
ternura de los surcos florecidos

y rel con las sienes infinitas

como rien la cana vy la mazorca.

Padre maiz, vestido de las venas,
alimento del son, uva del indio.
Diamante ciego. Pan. Agua maciza.
Padre maiz, vardn de las estrellas.

En donde quiera gque mi cuerpo aflora
con su interrogacidn inesperada,

ve el maiz creciendo, dominando,
besando himedas frentes de labriegos,
alimentando brazos campesinos,
desnudando la flor del eguinoccio

con las rubias infancias del elote.

Mis ojos suefian &giles paises
poblados de violines maizales.

por donde huyan los labios y sé‘piefaéﬂv

en el rojo crepiisculo suicida
y repitan la voz como besando
v asciendan en heridas catedrales
a la 6rbita verde de la milpa.




Veo maiz en el pulmén del campo,

_en la promesa fértil de la novia,
~en la didiva humana de la esposa,
~en el verde ademdn de las limosnas,

en la marimba de alma de mazorca,

en el rio de vértebra espumosa,

en la solar ausencia de la sombra,

en el silencio blanco de las monjas,

en la luna de leche luminosa,

en el hiimedo beso gue enamora,

en la sangre triunfal de la amapola,

en la nocturna circunstancia roja,

en el papel astral de las coronas,

en el violin con vuelo de gaviota,

en el tambor de miisica redonda,

en la dulce materia de las cosas,

veo mafiz en la existencia toda!

IIT

Nadie puede negar que el ruisefior
tiene luz de maiz en la garganta.

Qué la nocturna estrella silenciosa
tiene alas de maiz en la mirada.

Que en el rio, en el mar, en el océano,
sal y maiz son cényuges del agua.

Que con maiz sembrd Rubén Dario
su amapola de luz en Nicaragua.

Que como caha de malz herido
Garcia Lorca se quebrd en Espafia.

Y que con hombres de maiz se ha hecho
la patria espiritual. de Guatemala.

Salve maiz amable, pan de América,
minima catedral de la esperanza.

Iv :

Substancia del mafz, substancia adrea,
milagro de azaddn y chirimfa,

suceso de sudor y piel . morena,

gota de sol, compacta clorofila,
substancia del maiz, substancia adrea,
grano de amor, abeja conmovidd.

El hombre que trabaja y el que rie,
el’'que busca en el agua la ternura,
el que besa la tierra con los dedos,
‘ \ el gue acaba su sangre en la cosecha,
’ : el que consume libros v ciudades
veneran al maiz, pan de la sangre.

El hombre que se asoma a la esperanza
tiene color de milpa en las pulilas.

Padre nuestro, maiz, agua maciza,
alimento del son, uva del indio,
grano de sol, vestido de las venas.

Padre maiz, varén de las estrellas.






