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El s3bado 19 de Junio de 1982 tuvimos una conferencia-recital, de -
poesia precolombina.
La conferencia fue dictada por Rafael Rodriguez Diaz; la lectura de

la poesia estuvo a cargo de Irma A. Zeledn, René Ivan Morales y -
Carlos Morales; el fondo musical estuvo a cargo del Grupo Wacat.

Los poemas fueron tomados de Poesfa Precolambina, seleccitn de Mi -
guel A. Asturias, Compafifa Fabril Editora, S.A. Buenos Aires,1968.

Intentar retyvotraerse a la &poca precolambina es penetrar en una regidn en muchos
aspectos desconocida y misteriosa para nosotros. Y ese desconocimiento puede lle-
varnos a emitir julcios errados scbre la cultura y scbre la calidad humana de aque
llos amerisanos gue nos antecedieron.

Juicio errado es, por ejemplo, conceptuar a los indigenas como gente bérbara, san—
guinaria, incapaz de la expresidn delicada de la alta cultura. jCudntos de noso -~
tros afin pensamps que los espafioles vinieron a salvarnos dél canibalismo de los -
primitivos pipiles, mayas o aztecas; y que no hemos perdido nada con la desapari -
cién de su culturaliQuéd pobre concepto tenamos de todo ese mundo que nos antecedid,
de ese mundo que yace enterrado bajo el suelo que caminamos, pero que tambi&n esti
presente en muchas expresiones de nuestro idicma, en el color de la piel, en los -
trazos de los rostros, pero, sobre teodo, en una actitud ante las cosas v la vida
que nos marca definitivamente camo continuadores suyos!

Somos herederos del patrimonio cultural indigena aunque esa herencia haya que bus-
carla en los estratos mas profundos y olvidados de nuestro inconsciente colectivo.
De alguna oscura manera nuestro abuelo el indio sonrie a la vida y al futuro cuando
lanzamos un grito de esperanza libertaria.

Porque nos parecemos al indio en esa especial percepcidn de los matices. La natura-
leza del continente nos ha tornado extremadamente sensibles a las cosas. Las fuer-
~as telliricas (los sismos y las erupciones volcénicas, los tifones y las crecidas
2 los rfos) han marcado el vulcanismo de nuestro temperamento, la explosién de -
aestra rabia, el fuego pasional y lo efimero de nuestras afecciones. TambiZn los
iferentes sabores de las frutas, la variedad de tonos en las flores y la infinita
srpresa ante las aves de 400 cantos o de mil plumaies nos han hecho sbiertos al -
romatismo de lo que nos da la vida.. ‘ ' ‘ ' '

si a eso nos invita la naturaleza, también culturalmente hemos recibido expresio-
25, palabras, dichos de raiz precolambina, y movimientos como el Romanticismo, el
tteriorismo constituyen jalones de poesia que intenta vincularse con la imaginis-
{ca indigena, saturada de luz y de color.

» natural y lo cultural se unen, pues, en esta especial sensibilidad para las co-

is vy la vida. Pero hay otra razén mis, el vuelo de la mariposa ensend a todos los
Tupac Amaru y a todos los Anastasio Aquino y a todos los indios que en el 32 han si-
do que sBlo en clima de libertad se crea y que para conseguir esos espacios libres

~es preciso luchar como torrente, camo avalancha y ser despiadado como el huracén.
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2he estd ante nosotros, junto a mesotros, alrededor de nosotros y més afin, dentro
de nosotros esa ansia permanente de beber celajes, de imponer records de altura co
mo los azacuanes, pero sobre todo estd muy dentro de nosotros ese indomable recha-
zo a los cerrojos, a la mordaza y a cualquier forma de domesticacidn &el hombre. -

Existe otro prejuwicionacido del desconocimiento de la cultura indigena. Se trata -
de la idealizacién ingenua que podemos hacer sobre ella. Pensar que aguel pasado
fue la Edad de Oro sin problemas, pensar que fue la Utopia donde los rsyes eran to
dos buenos gobernantes y los stbditos se entretenfan en poner nombres & las conste
laciones, es dibujar una simpleza, una caricatura.

Porque hubo opresién, hubo terror, hubo su cuota de muertes y masacres para mante-
ner sistemas impopulares y corruptos. Corrid la sangre a borbotones; las pir&mi -
des se hincharon de tanto devorar cautivos; rodaron las cabezas por lcs graderios

de los templos y las guarniciones militares tendieron sus cercos a los aguerridos

insurgentes. Sin embargo, todavia no habfa sucedido lo peor.

Ante la llegada de un poder extrafio hubo quienes claudicaron y se entregaron obe-
dientes y sumisos a los nuevos dioses. Como camaleones, prefirieron humillarse,
convertirse en sabandijas de la tierra a presentar batalla constante como los ido
los de piedra, como los Atlantes que antafio habian adorado. Fueron como la Flor
de Mayo, dice el Chilam Balam. Prostitutas, se engalanaron con @ronas de mil flo

res y se acostaron en el lecho crapuloso de sus profanadores.

Por esa historia triste nuestros abuelos no podrian nunca ser idealizados. La vena-
lidad, la envidia, la usura, la lascivia, la corrupcifn fueron sélo los sintomas de
sus sistemas injustos, basados en la desmedida ambiciédn de los de arriba.

Y por eso cayeron sus imperios. Incapaces de ver mds alld de sus mezquinos y provin
cianog intereses, rehusaron la unidad de los poblados, especularon, intrigaron con—
tra los de su misma sangre. Hasta que unos por malicia y otros por desidia, contri-
buyeron a que se desmoronara no sdlo una forma de gobierno,ni sSlo un sistema econd
mico, sino toda una cultura, toda una tradicidn de siglos, que debid sufrir la humi
llacién, doblar la testuz v hundirse en los estratos mas oscuros de la tierrva y en
los recuerdos mds ingratos de nuestras conciencias.

Pero -insistimos- no fuercn simplemente bérbavos ni simplemente seres inocentes des
hechos por un poder despbtico y extrafio. Fueron seres humanos, Con sus errores, con
sus contradicciones. Y asf tenemos que verlos ahora, con la estatura que les dio -
1a historia de sus cafdas y de sus vindicaciones. Asi estfn ante nosotros, rebusque
mos en nuestras conciencias y olremos sus voces gue son nuestras propias voces, dor
midas, escondidas... -

CANTO DE DANZA

Tiembla la tierra. Comienza el canto,
y tan pronto como lo oyen
se ponen a bailar Aguilas y Tigres.

Vengan el Huexotzinca, y vea cfmo en el estrado de los Aguiilas
vocea y fuertemente grita el mexicano.

En la montana de los alaridos, en los jardines de greda
se ofrecen sacrificios, frente a la montana de los Aguilas
donde se tiende la niebla de los escudos.

Donde resuenan los cascabeles,
vence y conquista el chichimeca,
donde se tiende la niebla de los escudos.

Hacen estruendo de cascabeles los Aguilas y Tigres,
clavan la mirada a trav@s de sus escudos de juncias,
con morriones de banderclas de plumas de quetzal

se agitan los mortiferos chichimecas.
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+0&/  ph, fija tus ojos en mi,
‘A4 por mi esfuerzo me yergo en la casa de los escudos,

TI4? éno estard aquf ninguno de los que con nosotros estaban?
i®Bnde andas?, ¢qué fue de tus palabras?

Ah, vo naci en la guerra florida.

En Acolihuacan la de NezahualcSyotl

se enardecid la guerra sagrada,

ha espumeado tu vino de dioses,

se ha entretejido la batalla,

ha estado flameando alli junto a la ribera de las aguas.

Yo estoy de fiesta, soy ave preciosa del agua floreciente,
elevo mi canto en el cielo, mi corazén vive en Andhuac.
En la ribera del agua de varones difundo mis flores,

para engalanar y embriagar con ellas a los principes.

Sufro yo, sufre mi corazdn de'poeta,
en las riberas de las Nueve-Corrientes, oh hermanocs,
a la Tierra Florida, vaya yo, al lugar donde es uno engalanado.

Yo me aderezo con un collar de piedras preciosas,

redondas y grandes, conforme a mis méritos de poeta.

Con el brillo de las piedras preciosas me hago glorioso,

el canto enbriaga mi corazén, en la Tierra Florida soy engalanado.

No hago m8s que cantar y sufrir en la tierra,
yo poeta, saco de mi interior mi tristeza,
el canto enbriaga mi corazén, en la Tierra Florida soy engalanado.

Obras de toltecas quedaran pintadas,

soy poeta, mis cantos vivirédn en la tierra,

con cantos poseer&n mi recuerdo mis esclavos,

me he de ir, he de perecer, ser® tendido en estera de amarillas plumas.

Lloraran mis madres, lloverd el llanto,

cual.se despoja la mazorca de sus granos, dejando el orujo desnudo,
as{ seré yo, reducido a un conjunto de huesos floridos

sobre la ribera del Agua Amarilla.

{Ah!, sufro, ya no hay esclavos ni siervo perforado por las plumas.

Mi atavic de plumas se redujo a hum en Tlapalla,

me he de ir, he de perecer, ser® tendido en estera de amarillas plumas,
llorarén mis madres, lloverd el llanto,

cual se despoja la mazorca de sus granos, dejando el orujo desnudo,

as? seré yo, reducido a un conjunto de huesos floridos

sobre las riberas del Agua Amarilla.

Hubo muchos poetas en Amfrica precolombina. Incluso hubo escuelas donde se ensenaba

el canto y la poesia. Sin embargo, la obra que salia de esos centros y de esos poe

tas era una poesia Intimamente vinculada con la mitologia, con el ritual. No existia
la concepcién de un arte y de una poesia como meros ejercicios formales, o entrete-

nimiento para el ocio, arte por el arte mismo.

La pintura,. la escultura, la arquitectura, la danza o la poesia se ejecutaban con la
perfeccidn de una actividad litfirgica. Los relatos miticos asi lo requerfian. En un
tiempo lejano los dioses habfan establecido las pautas para ser honrados no s6lo me-
diante actos puramente cultuales (sacrificios, oraciones, procesiones), sino tam -
bién a través de las expresiones artisticas. Habia colores sagrados, dimensiones, or
denamientos espaciales que segufan pautas migicas y cabalisticas. Nada podia estar
puesto al azar y ninguna palabra, si queria ser mfisica agradable a los ofdos de los
dioses, podia ser pronunciada de cualquier manera. Las "poesias" eran en realidad -
plegarias o alabanzas a las maravillas divinas manifestadas en la naturaleza. Y el
recitador de esos poemas debia pronunciar las palabras en el tono exacto y con la -
uncidny devocifn que la solemmidad del acto requeria.



El poeta, el .lengua de su tribu, sabia que de la exactitud de los detalles depen-
afa el poder mAgico, curativo conjurativo o exorcizador de la palabra. Esta era el
10COS, el VERBO que en su misma enunciacién desplegaba todo su poder creativo. Enun
ciar la palabra TIERRA en las recitaciones rituales era crear la tierra; decir LUZ

era hacer la luz .

Esta conviccidn que estaba en la base de los recitados expresamente migicos o ritua-
13sticos, también estaba de alguna manera en las recitaciones de tipo mds "profano”.
Porque se queria hacer sentir mediante el ritmo, la cadencia o la msica interna de
los versos gque las cosas enunciadas cobraban vida en la boca del poeta. Un espacio

v un tiempo nuevos debfan surgir por obra y gracia del poder taumatfirgico del poeta.

Poeta, pues, con una funcidn sagrada, en un mundo donde todo estaba plagado de divini
dad. Ios dioses, lo sagrado no eran simplemente camprendidos, aceptados por una es-
pecie de razonamiento 1dgico. Los dioses, lo sagrado eran ante todo, experimentados
debajo de la piel de cada uno. La vida que representaban se sentia desbordante cuan
do el indfgena se entregaba a la danza. Ahf, el yo individual experimentaba la mis-
tica wnidn con el Universo, fuente de vida. Ahf, el yo se perdia, nadaba en la Divi-
nidad; a su vez, la divinidad no era algo lejano, abstracto, sino que era la sangre
palpitando en las sienes o la euforia de los miembros en el saliode la danza.

Pero la divinidad no s6lo estaba en uno mismo. Todas y cada una de las cosas tenian
su participacifn en lo sagrado. Cada tronco, cada venado, cada piedra en el camino
estaban animados por algln espiritu. Apimismo, totemismo, nahualismo son creencias
que implican wma profunda vinculacién del hombre con su medio natural, conceptuado -
como sagrado.

Fn consecuencia, hay tambidn un profundo respeto por el agua que se bebe, por el
aire que se respira y por la carne que se come. Por eso, ha de desagraviarse al
Espfritu de la Tierra cuando se mata algln animal o cuando se corta un &rbol.

Profundc respeto al universo que sdlo puede expresarse en la imagen, en el croma
tismo que hiere la sensorialidad. Mas que razonar el porgqué de la vida y de la -
muerte, los poetas indigenas nos comunicaban sensaciones profundas ante &sas expe
riencias humanas. La vida nos es presentada entonces camo derroche de floves, de
plantas v colores, y la muerte se nos ird fmponindo como ausencia de luz, como pro
funda tristeza, como desencanto. -

No esperemos, pues, encontrar nuestro razonamientc en los poemas de Amfrica preco-
lombina. Dejémonos, mas bien, llevar por el torrente misica vy sus colores, y en-
tonces sentiremos surgir ante nosotros, dentro de nosotros un espacio y un tiempo
aparecidos mAgicamente a partir de las palabras del poceta...

CANTC A ILAS BELLEZAS DEL DIA

iSalve, Bellezas del Dia,

Maestros Gigantes,

BEspiritus del Cielo!

iBspiritus de la Tierra!l

iDadores del Amariilo!

iDadores del Verde!

iDadores de Hijas!

iDadores de Hijos!
. jVolveos hacia nosotros, esparcid el verde, el amarillo,

dad la vida, la existencia a mis hijos, a mi prole! ‘

iOue sean engendrados, que hazcan vuestros sostenes,

vuestros nutridores, que os invoguen en el camino,

en la senda, al borde de los rios,

en los barrancos, bajo los drboles, bajo los bejucos!

iDadles hijas, hijos! {0Que no haya desgracias ni infortunio!l

iQue la mentira no entre detrds de ellos, delante de ellos!

iQue no caigan, que no se hieran, que no se desgarren, que no se quemen.
iQue no caigan ni hacia arriba del camino, ni hacia abajo del camino:
iOue no haya obstdculo, peligro detrds de ellos, delante de ellos!
iDadles verdes caminos, verdes sendas!

iOue no hagan ni su desgracia, ni su infortunio,

vuestra potencia, vuestra hechiceria!l



iOue sea buena la vida de vuestros sostenes, de vuestros nutridores,
ante vuestras bocas, ante vuestros rostros,

oh Espiritu del Cielo,

oh Espiritu de la Tierra,

ch Fuerza Envuelta,

ch Pluvioso,

Volcan,

en el Cielo, en la Tierra,

en los cuatro a@ngulos, en las cuatro extremidades,
en tanto exista el alba,

en tanto exista la tribu, ch dioses!

El mundo en que vivieron nuestros antepasgios indigenas fue un mundo rico en expe-
riencias expresadas en imAgenes, en colores. Pero también fue un mundo cerrado. -
Sin conocer pricticamente nada distinto a la misma civilizacién del continente ame
ricano, el indigena precolombino vio estrecharse paulatinamente el horizonte de sus
posibilidades vitales. Se ha dicho que antes de la llegada de los espaiioles graves
crisis se avecinaban ya en el seno de las sociedades indigenas. Movimientos de po-
blacién, revoluciones iban posiblemente a cambiar la faz del continente, y grupos
Poderosos como los aztecas estaban ya en una fase de deterioro tal (se trataba de
un régimen militarista cada vez mis impopular v represivo) que debfan ser sustitui

dos por grupos distintos. — e

Con la llegada de los espafbles se truncd el proceso. En $&rminos generales, debid
cerrarse un capitulo de la historia americana y abrirse otro que ciertamente reco-
gib elementos de las anteriorves forma de vida y cultura, pero que tambi&n empezd
su mercha sobre caminos completamente nuevos para el americano.

El desajuste emocional fue grande; los sacrificios, desmedidos. Y todo porgue fue
un sistema que se implant®d pensando no en la superacidn y en el desarrollo cultural
de los nativos sino pensando en la mayor utilizacidn de los recursos materiales y
humanos del nuevo continente. Maximo de explotacidn con el minimo de riesgos.

Y si ensefiarle el idioma, si el cristianizarlo facilitaba la tarea, pues entonces

se "humanizaba® al nativo. Pero si &ste se resistia, refugifndose en sus costumbres
v tradiciones indigenas, habia también que humanizarlo a la fuerza y sblo permitir-
le continuar con sus costumbres ancestrales en la medida en que no fueran peligro-

sas al sistema.

En estas cirounstancias el indio, nuestro abuelo, fue convirtiéndose en fantasma,
como bien dice Neruda. Se enconchd en sus tradiciones, que desde entonces se volvie

 yon cripticas por perseguidas. Tom® una ddble cava pava scbrevivir mis tiempo.

Pero asi fue surgiendo también una literatura, wna poesia gue bien puede llamarse
produccidn literaria e intelectual de la resistencia indfgena americana. Cbras como
el Popol Vuh, el Rabinal Achi, los Libros de Chilam Balam y tantos otros, vivieron
mucho tiempo escondidos en los poblados indios, recitados en voz baja por -los ancia
nos de las tribus, hasta que fueron descubiertos por algunos sabios y eruditos y -
por medio de ellos difundidos ampliamente,

Poesia, recitacidn que cohesiond a los nfcleos indigenas, que les recordd su proce-
dencia v que fue en wealidad una manera silenciosa de oponerse a los intentos de -

domesticacitn culitural,

Pero si constituyeron y constituyen aun ahora intentos machas veces ingenuos es por

que son fruto v resultado de la marginalizacién a que han estado sometides. La con-

servacidn de sus tradiciones los ha llevado muchas veces a la préctica mecdnica de

yitos, de bailes vy costumbres. Y en realidad, no han crecido, no se han organizado

en torno a reivindicaciones justas.

Esta es la historia de los indigenas americanos, pasados y presentes: muchos lap—
sos de agonfa; muchos otros de silencio, v casi:todos de resignacidn, "Cuando deg
pierte el indio dormido -han dicho algunos- temblard otra vez el continente emeri
cano". Pero no hay que esparar mucho: ya se han empezado a sentir las explosiones.

Y miles de mariposas vienen nadando en la brisa, inundando la heredad.




En el futuro americano habrd de imponerse una vivencia de la naturaleza y de las

. cosas que tendrd mucho de similar a la del indfgena precolombino y a la del actual
"indio" americano marginado. El respeto por la naturaleza y por la vida; la entre-
ga amprosa a la causa del todo, y el gozo de la contemplacién, surgirdn como to -
rrente indetenible. La poesfa que salga entonces serd sencilla y llena de color, -

pero memorable.

Ios poemas de los indigenas precolombinos prenuncian esos tiempos nuevos, donde
las guerras serdn verdaderamente floridas y podrd danzarse en el campo de batalla,
porque ya no serén contra los hombres mismos sino contra cualquier tipo de miseria
y contra todas las formas de la Muerte... o

LA AMISTAD EFIMERA

He bebido vino de hongos, mi corazdn llora,
sufro desolacién en la tierra, soy un desdichado.

No hago mAs gue pensar en que no he gozado,
no he buscado el placer en la tierra, soy un desdichado.

Veo ante mis ojos la muerte, soy un desdichado.
:Oud me resta ya que hacer? iNada por cierto:
Algo maquindis y estéis muy airados.

Aungue somos piedras preciosas ambos,
aunque somos piedras de un mismo collar los que aqui estamos,
nada puedo hacer ya, algo maguindis y estdis muy airados.

Amigo mio, emigo mio, sin duda verdadero amigo,
por mandato del dios nos amamos:
ojald pereciéramos embriagados por nuestras flores.

No se aflijan vuestros corazones, amigos mios.
Como v lo s&, también ellos lo saben.
Una sola vez se va nuestra vida.

Y TODO FUE DESTRUIDO...

.. .Todo esto pasd con nosotros. Nosotros lo vimos,

nosotros los admiramos.

Con suerte lamentosa nos vimos angustiados.

FEn los caminos vacen dardos rotos,

los cabellos estén esparcidos.

Destechadas estén las casas,

enrojecidos tienen Sus MUXOS.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y en las paredes estin salpicados los sesos.

Rojas estén las aguas, estén como tenidas, _
y cuando las bebimos, €S como si hubiéramos bebido agua de salitre.
Golpedbamos, en tanto, los muros de adobe,

y era nuestra herencia una red de agujeros.

¥n log escudos fue su resguardo:

ipero ni con escudos puede ser sostenida su soledad.

Hemps comido palos de eritrina,

hemos masticado grama salitrosa,

piedras de adobe, ratones, tierra en polvo, gusanos.

Todo esto pasd con nosotros.





