

# apuntes de clase #2

## LA NOVELA ABIERTA

- 1) Antes de definir lo que es NOVELA ABIERTA es necesario explicar varias - acepciones de APERTURA aplicadas al arte y a la literatura en general. Luego descenderemos a la acepción de APERTURA aplicada al género novelas y a algunas manifestaciones novelísticas en particular.

Primera acepción:

El arte como OBRA ABIERTA

- 2) El lenguaje de la ciencia basa su eficacia en la UNIVOCIDAD. Precisamente para lograr la mayor exactitud, evitar ambigüedades y ser claro en las - formulaciones, este lenguaje debe usar las palabras con su único signifi- cado.
- 3) La Ciencia utiliza un lenguaje DENOTATIVO, que supone la univocidad entre significante y significado.
- 4) Contrariamente, el lenguaje del arte es POLISEMICO: se abre en multitud - de significados para cada significante.
- 5) Bajo este respecto y, en sus términos más generales, TODA OBRA DE ARTE ES UNA OBRA ABIERTA.
- 6) Quiere decir esto que el espectador (lector o contemplador) de la obra de arte, "pone de sí", "completa" el mensaje de la obra, puesto que lo enri- quece con las resonancias emocionales que suscita en él aquella obra.
- 7) Sin embargo, esta apertura del arte es RELATIVA en cuanto que en toda obra de arte hay un HERMETISMO en el sentido de que todos sus elementos están - en función de conformar un determinado mensaje.
- 8) La interacción de personajes, temas, tiempo-espacio, colores, imágenes, - etc., constituyen el mensaje "cifrado" de la obra.
- 9) Esos elementos, pues, operan como fuerzas CENTRIPETAS: girando alrededor de una serie de significaciones ya DEMARCADAS, CERCADAS.
- 10) El lector, pues, "completa" dentro de ciertos límites, más allá de los - cuales sería extrapolación o interpretación totalmente arbitraria.
- 11) No obstante esta limitación, insistimos en que la obra de arte es polisé- mica en tanto que sus elementos suscitan necesariamente contenidos de con- ciencia que rozan con lo a-racional, mítico y permiten así la transmisión de una profunda captación de la naturaleza social-histórica del hombre - (según sea una obra artísticamente bien lograda, claro).

1km  
PQ  
7081  
- AI  
T147  
SLV  
Ej

R 57399  
A° 17

3

Segunda acepción:

EL BARROCO como estilo artístico ABIERTO

- 12) El arte RENACENTISTA, con influjo clásico, implica un orden de los elementos integrantes de la obra. Persigue un equilibrio, una armonía.
- 13) Las obras pictóricas se construyen alrededor de un centro; se delimitan las partes; se insiste, pues, en lo TECTONICO de la obra.
- 14) En cambio en el Barroco -señala Umberto Eco en su OPERA APERTA- se destruye esa organización formal: se entrecruzan luces y sombras, y se rompe la visión única.
- 15) Esto implica que, según sea la perspectiva que adopte el contemplador, así será el sentido que la obra tenga. El ángulo de visión del contemplador es el responsable de los distintos efectos de la obra.
- 16) Sin embargo, hay un límite para esta variedad de interpretaciones: un cuadro tendrá un número limitado de puntos de vista más allá de lo cual se cae en la mera repetición.
- 17) De todas maneras, el arte barroco se basa en lo A-TECTONICO: movilidad de sus elementos y no rigidez de los mismos.

Tercera acepción:

La NOVELA como GENERO ABIERTO

- 18) La Novela es considerada, en general, como un GENERO ABIERTO, porque:
  - a) La novela se originó como un sub-género, desaguadero de los otros géneros con más prestigio: épica, relato histórico, drama, etc.
  - b) Además, constitutivamente dentro del género novela caben retazos de dramas, de poemas. Hay novelas que toman la forma de diarios íntimos, de bitácoras, etc. Es, pues, como el cajón de sastre donde cabe de todo y donde va a parar lo que "sobra" de los cortes.
- 19) Sin embargo, dentro de la historia particular del género novela, ha habido estilos que pueden considerarse predominantemente herméticos (tectónicos):
  - a) La novela romántica o la novela de aventuras basan su eficacia en la comprensión del mensaje amoroso o en la descripción acertada de las peripecias. Los sucesos narrados llevan a un solo punto, a un final de terminado (el cual entristece o alegra, pero que está ahí).
  - b) La novela realista, la novela naturalista, la de denuncia o la de tesis, etc. también hacen reposar su mensaje en la comprensión cabal de sus detalles.
- 20) Pero también hay un sub-género de novela que puede considerarse como PSEUDO-ABIERTO: es la NOVELA POLICIAL. Pseudo abierto porque sólo en apariencia es abierto.
- 21) Así, la novela policial juega mucho con la multiplicidad de interpretaciones que pueda tener cierto hecho o dato (la pistola abandonada en el lugar del crimen tiene ciertos rasgos; es antigua y casi no se pueden conseguir balas para ella).

- 22) Sin embargo, esa "apertura" que mantiene la atención, termina al final cuando las pistas conducen al asesino y se le aplica a éste el castigo. Y en ello radica el interés que ese sub-género pueda tener para los lectores: en descubrir al final al asesino, en corregir falsas interpretaciones, etc.
- 23) Aunque este sub-género se debate en la trivialidad, ha tenido también sus vindicadores y sus defensores: Poe fue uno de ellos y en la actualidad Borges dice que la novela policial permite la elaboración creativa de situaciones, cosa que constituye la esencia de toda literatura y aun de todo SISTEMA DE PENSAMIENTO.

Cuarta acepción:

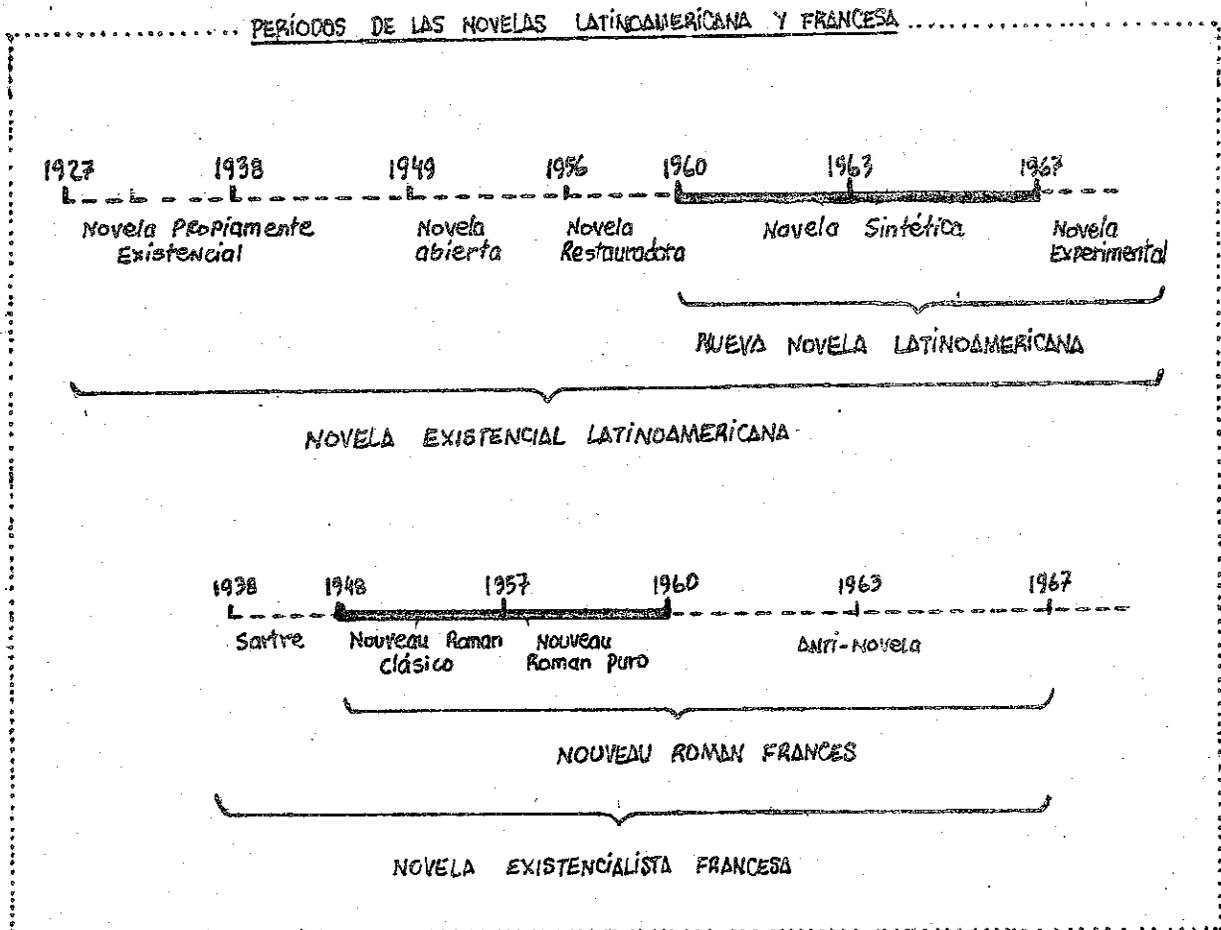
La Novela abierta de la DECADA DE LOS 20

- 24) Según Pollmann (1971; 42 y ss.) a partir de los años 20 se da una renovación sustancial en el género novelesco erudito, gracias a los experimentos formales de los anglosajones: Joyce, Mann, etc.
- 25) La renovación hacia la APERTURA hay que seguirla -según el mismo Pollmann- a través de los pasos siguientes:
- La novela, en general, es un género constructivo: hay un sucederse de -aventuras encaminadas a un final, el cual, aunque no previsto, es un lógico coronamiento del proceso.
  - Esta constructividad formal, estructural es reflejo de una VISION DE -MUNDO igualmente constructiva: aunque se había caído la visión integrada del mundo se confiaba en que la historia, así como iba, desembocaría en la creciente humanización del hombre, etc.
  - La realidad de las dos guerras mundiales dio al traste con esas esperanzas y expectativas: el mundo no tiene, en realidad ninguna dirección, es un absurdo. Sólo el hecho mismo de que el hombre sea capaz de destruirse a sí mismo es prueba de esta persuasión, etc.
  - Y surgen los ismos, como intentos artísticos formales de dar cuenta de -ese mundo caótico, contradictorio, cruel.
  - La novela también percibe su constructividad formal como esencialmente -inadecuada para expresar y representar aquella sustancia fundamental caótica y móvil y contradictoria del mundo contemporáneo.
  - Encuentra, entonces, en el descoyuntamiento de sus partes y elementos la réplica formal adecuada de la realidad. Esta es un caos informe y sólo la conciencia del hombre le presta una apariencia momentánea de sentido.
  - Se implanta un CUASI-ORDEN, puesto que se trata de un orden que el -creador y el contemplador imaginan.
  - Se refleja así la visión europea desesperanzada que JUEGA (ludus) a -encontrar un orden a las caos: juguemos a encontrarle un sentido a la existencia.
  - Sin embargo, esta desesperanza es llevada por los franceses a sus últimas consecuencias, de modo que en los primeros años 60 el "Nouveau roman" culmina en la dispersión absoluta de las formas: si el mundo es un reguero de desechos de guerra, la literatura tiene que constituirse de hojas sueltas, ordenadas al azar, etc.

Quinta acepción:  
La Novela abierta latinoamericana de la década de los 50.

- 26) Dice Pollmann que entre los años 1949 y 1955 aparecen novelas latinoamericanas que pueden considerarse novelas abiertas: Pedro Páramo de Juan Rulfo y Hombres de maíz de M.A. Asturias.
- 27) Estas novelas se componen de partes más o menos autónomas que no se ensamblan de modo firme: no son unidades cerradas que se construyan al narrar.
- 28) En lugar del hilo de la narración que encadená causalmente emplean la sucesión más o menos desligada de instantes estancados.
- 29) Se trata de una fórmula de apertura -dice Pollmann- típicamente latinoamericana ya que corresponde formalmente a los tres componentes fundamentales del pensamiento latinoamericano:
  - a) El factor indio que se expresa en el yacer de sí mismo de lo singular.
  - b) Su naturaleza "sintética" cristalizada en pluralidad y yuxtaposición.
  - c) Su componente románico constructiva que opera uniendo lo heterogéneo (en cuyo complejo se encuentra también el cristianismo): las obras conservan una estructura que, aunque veladamente, es constructiva por sobre todas las técnicas discontinuas.
- 30) Estas novelas abiertas constituyen una etapa importante dentro del proceso de experimentación formal que han emprendido los novelistas latinoamericanos. Pedro Páramo y Hombres de maíz constituyen los primeros intentos serios de romper la estructura novelesca como totalidad.
- 31) En una etapa más avanzada (1960-63 y 67: novela sintética) culminarán estos intentos experimentales en lo que podría llamarse una gran síntesis. Aparecen novelas como Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sábato, Rayuela de Julio Cortázar, La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes, La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, Cien años de soledad de Gabriel García Márquez.
- 32) Son novelas sintéticas porque logran un equilibrio entre el afán experimentador y la realidad histórico-social que novelan. No se cae en la experimentación de laboratorio, en la forma por la forma.
- 33) Estas, como las anteriores, las novelas abiertas, tienen algunas características en las que es necesario reparar:
  - a) Reflejan y expresan una realidad histórico-social que está en plena ebullición. Se busca aún la identidad nacional; se ensayan fórmulas en lo social, en lo cultural, en lo artístico. Porque el futuro es una realidad ABIERTA se justifica esta experimentación formal.
  - b) Comparten con la nueva novela europea (llámese abierta o experimental) la preocupación existencial. Pero mientras los franceses (desde Sartre hasta el Nouveau Roman) parecen llevar hasta las últimas consecuencias los lineamientos de una filosofía existencialista (la literatura en función de la filosofía) para los latinoamericanos se trata de un existencialismo más vital, más orgánico, que los llevaría unas veces a experimentar hasta el delirio en cuanto a fórmulas novelísticas innovadoras y otras veces a buscar fórmulas más tradicionales. Se trata de un avance en espiral distinto al avance rectilíneo de los franceses.
- 34) Se podría hablar-propone Pollmann- de una novela existencial latinoamericana frente a una novela existencialista francesa.

Rafael Rodríguez Díaz

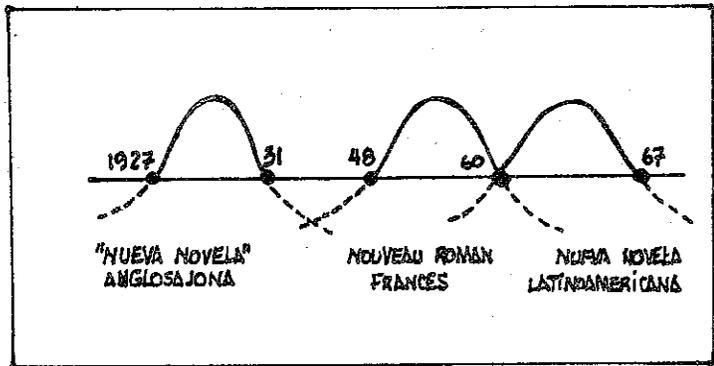


Sexta acepción:

Tres tristes tigres y Rayuela como obras abiertas por antonomasia (Gregorish, 1969: 241-261)

- 35) Umberto Eco, siguiendo a otros autores, sugiere las categorías que ha de tener -y que de hecho, tiene- un modelo de arte "abierto" que se ha constituido en una de las alternativas vivientes, válidas, de toda la creación artística contemporánea.
- 36) Las características básicas de la obra abierta serían las siguientes:
1. Trama estructural que consiste en códigos o formas que, lejos de ser de tipo unívoco, pueden organizarse de diversas maneras, según la intervención del intérprete (en música) o del contemplador o lector;
  2. Ambigüedad de sentido consciente y deliberada, en oposición a cualquier sistema cerrado de alegorías, símbolos o significaciones.
  3. Utilización reiterada de distorsiones, superposiciones y repeticiones de elementos del lenguaje específico de cada arte, que instrumentan esta ambigüedad y aquella estructura multívoca (en literatura, un ejemplo típico resulta el uso de calembours y collages, que continuamente apuntan a la multiplicidad de probabilidades, no ya de la lectura, sino -del lenguaje y de la experiencia estética en general.

- 4. Forma de comunicación que no se agota en la relación unidireccional de obra a espectador o lector, sino que revierte de éstos a aquélla, y - aum integra, con el autor, una tríada en que, como en un caleidoscopio, mensajes y códigos se complementan y enriquecen mutuamente.
- 37) La estética de la "apertura" responde, a grandes rasgos, a la imagen cuatridimensional y discontinua del mundo elaborada por la ciencia moderna, y procura construir, en el nivel de la creación y comunicación artísticas, formas que expresen con dinamismo y energía, al hombre y a la sociedad - contemporáneos.
- 38) No se les oculta a los propugnadores de la "apertura" en el arte que esta categoría, en rigor, es constitutiva de toda experiencia artística; lo que niegan, en cambio, es que en otras épocas haya sido asumida tan lúcidamente y en tantos niveles simultáneos como hoy.
- 39) Tres tristes tigres constituye, junto con Rayuela, el ingreso sistemático y deliberado de la poética de la "apertura" en la novelística de lengua - española.
- 40) Muchos de los mejores narradores jóvenes de lengua española continúan fieles, bajo uno u otro rótulo, a la línea realista (Goytisolo, Vargas Llosa). Y sorprende al lector, a pesar de sus audacias técnicas, por una incons - ciente y tanto más vigorosa adhesión a una imagen homogénea del mundo, a un marco referencial único que les permite proyectar de manera convincente y coherente sus personajes y sus manojos de temas, si bien, por otra - parte, suele conferirles un curioso aire de rigidez y anacronismo.
- 41) Antes de la obra de Cabrera Infante hubo tanteos hacia la "apertura", pero es con esta obra que puede hablarse de algo logrado, con sus propias técni - cas y estructuras.
- 42) El antecedente directo hay que buscarlo fuera de la tradición española: en Joyce, en primer término, y luego en todos los grandes escritores de nues - tro tiempo que reflejan, en la propia forma de sus obras, la disgregación de un mundo edificado sobre la razón y el humanismo y que, desplomadas una por una sus columnas de sustentación, se hunde en el vacío.
- 43) Así como los realistas mantienen una fidelidad más o menos escrupulosa a - la imagen decimonónica del mundo -a lo sumo enriquecida con una psicología que tiene en cuenta el freudismo o con una filosofía de la temporalidad - posteinsteiniiana-, los propugnadores de la poética de la apertura procuran asumir todos los elementos, positivos y negativos, de una Weltanschauung - hipermoderna.
- 44) No hay punto de referencia único -llámese sistema de valores, imagen de una sociedad estabilizada, lengua tradicional- para el cuadro que presenta Ca - brera Infante.
- 45) El mundo físico es discontinuo, los procesos mentales carecen de unidad y nadie pensaría en definir a la verdad como una adequatio, la intervención del azar resulta cada vez más verificable en universos macroscópicos, y - la realidad prefiere ordenarse en estructuras autónomas antes que en siste - mas globales,



"CRESTAS" DE LA NOVELA "ERUDITA" EN EL SIGLO XX

- 46) En una primera etapa esta estética es necesariamente destructiva y libre y abierta hasta el delirio; así lo manifiestan dos personajes de la obra de Cabrera Infante, cuando comentan que la mejor forma de hacer una novela sería darle al lector un puñado de letras y un par de dados para que él, tirando los dados, arme su propio libro.
- 47) Ahora bien, surge entonces la pregunta: La ruptura con el realismo y con la propia tradición narrativa es necesariamente progresista y forma parte de un proceso cultural positivo? No será el salto a la "obra abierta", en Cabrera Infante, una nueva muestra de gratuidad y escapismo de tantas literaturas sudamericanas que se inspiran en modelos europeos?
- 48) Hay una diferencia primaria entre los escritores europeístas y Cabrera Infante, y esa diferencia reside en la materia prima que cada uno emplea: - el lenguaje.
- 49) Con el uso repetido y adecuado de la lengua hablada, el autor de Tres tristes tigres demuestra una sorprendente fidelidad a su tierra y cultura, y además consigue dar un paso adelante en el intento por renovar el lenguaje narrativo de su generación.
- 50) Pese a no ser realista, Cabrera Infante utiliza un procedimiento que los naturalistas más rigurosos reiteraron en sus libros: la reproducción del idioma coloquial, del habla cotidiana.
- 51) Pero lo que en los naturalistas era un procedimiento más en su obstinación por dar una imagen fiel y científica de la realidad, para el novelista cubano resulta la tensión lingüística más alta, la técnica por excelencia. Y sin duda, el instrumento más eficaz contra la caducidad de la "escritura", de esa escritura que cada vez se extenúa más en formas y códigos abstractos.
- 52) En tanto para los naturalistas la lengua hablada es un recurso más que tienen los personajes para darse a conocer, para referirse a su medio social, a su educación, a su conformación psicológica, para Cabrera Infante se convierte ella misma en personaje, y probablemente en el personaje más importante de la novela.
- 53) No cabe duda de que la lengua hablada tal como está usada aquí es una forma abierta típica. Mientras que en el fragmento de narrativa tradicional se coagulan y cierran sentidos convenidos con anticipación, y el propio lector descansa en una serie de convenciones que ordenan artificialmente su visión -distancia frente a los hechos contados, organización temporal en secuencias netas y diferenciadas, sensación de objetividad y tersura del lenguaje que se limita a describir los acontecimientos, los trozos hablados, según la estructura que les da Cabrera Infante, procuran presentar una realidad menos mediatizada, más irregular y entrecortada, pero sin duda más viva.
- 54) La fugacidad de la lengua hablada, su falta de preocupación por agotar un sentido, sus repeticiones y constantes idiotismos e infantilismos, su repulsa del pensamiento silogístico, su transmisibilidad que se termina en la relación de hablante a hablante y se reabre frente al lector sin pretender construir mensajes de comprensión y eficacia universales, son algunas de las cualidades que hacen de ella una característica tan importante de la poética de la apertura, y un arma tan mortífera en la liquidación de las viejas retóricas.
- 55) Y así como toda lingüística moderna rechaza la creación de lenguajes e idiomas a partir de los estratos cultos y de las gramáticas normativas (que no son sino institucionalizaciones del uso social conveniente de un idioma ya dado), y hace fincar, en cambio, el surgimiento y la evolución de esos mismos idiomas en las capas más bajas e indiferenciadas del habla, puede el lenguaje coloquial aspirar a vivificar las estructuras y los modos de una narrativa largamente oprimida por las convenciones y los sobreentendidos de la escritura.
- 56) Esto podría también conducir a una redefinición del concepto de realismo, - usado hasta aquí en su acepción tradicional, es decir, como técnica de expresión de la realidad basada en el más estricto racionalismo, y que respeta las tres categorías constitutivas de la objetividad, la historicidad y la tipicidad.

- 57) Los valores morales en vigencia, las teorías estéticas que forman parte - de la constelación oficial, los modos defensivos de una sociedad gregaria que son convertidos en virtudes excelsas -adoración de los emblemas nacionales, exaltación de los próceres hasta el manoseo-, quedan disueltos por Cabrera Infante en esta feroz trayectoria testaruda del lenguaje, que pone al descubierto la medida en que muchos de los tabúes sociales consisten en mero asunto de palabras o, mejor dicho, de uso de esas palabras.
- 58) Un elemento mediador, sin embargo, atenúa el sombrío panorama y patentiza la actitud del escritor frente al hecho creativo: el humor. Se ha apuntado que el amor que practican muchos de los escritores contemporáneos más representativos no constituye un sinónimo de alegría ni mucho menos de una actitud sonriente ante la vida.
- 59) Más bien podría decirse de humor semejante -que incluye el llamado "humor negro"- que representa una forma de disponibilidad vital y de reserva intelectual frente al espectáculo de un mundo que se disgrega rápidamente, sin orden ni alegría.
- 60) Es casi siempre un humor que quiere ser desalienante y que se niega a aceptar la seriedad de los valores y ritos que se interponen entre la realidad humana inmediata y sus modos de expresión y comunicación.
- 61) Por ello el humor de Cabrera Infante quiere decir aproximadamente lo que sigue: en la desolación de un mundo que se parece a una inmensa selva, en el límite mismo de la inhumanidad, el cultivo sistemático del humor resulta una de las pocas respuesta humanas -más desesperada en cuanto se acerca más al absurdo, al nihilismo, a la abstracción- que todavía pueden ensayarse y, simultáneamente, uno de los pocos recursos técnicos y psicológicos que procuran un goce inmediato y desprovisto de toda conexión con una problemática social y material perentoria.
- 62) El exceso de humor, la persistencia en ciertas formas de humor quizás pueden ser síntomas neuróticos, pero la carencia de humor se acerca demasiado al aplomo del mineral o de la máquina.
- 63) Los elementos estructurales básicos empleados por Cabrera Infante en su "obra abierta" son:
1. Lengua hablada
  2. Dimensión combinatoria
  3. Humor
  4. Técnicas y procedimientos cinematográficos.
- 64) La presentación de algunos personajes de la novela de Cabrera Infante es en cierto modo cinematográfica: cada uno aparece ya envuelto en su situación, dinámicamente, "dramáticamente" y no líricamente, es decir, actuando y cambiando desde un principio y no meramente emergiendo de la descripción.
- 65) Cabrera Infante, que ha trabajado como guionista y crítico cinematográfico, introduce el cine en su obra; pero no tanto obrando por una apropiación del lenguaje cinematográfico (del que, sin embargo, hay ejemplos claros como el de la presentación de los personajes) como incorporando el cine al tejido estructural de la novela, a modo de ingrediente especial del espectro mitológico de nuestro tiempo, con sus propias convenciones, pioneros y héroes.
- 66) Otros procedimientos propios de la novelística moderna (monólogos interiores, rupturas de cronología, técnica de la conciencia) son utilizados ocasionalmente por Cabrera Infante, pero siempre al servicio de aquellos procedimientos "mayores".
- 67) La empresa de Cabrera Infante consistió en hallar una expresión nueva y legítima para un mundo en que, como en América Latina, confluyen, casi superponiéndose, el más bajo subdesarrollo humano y social, y las crecientes presiones de una refinada civilización técnica y de consumo.
- 68) Por otra parte, el resultado de esa empresa, Tres tristes tigres, ha adoptado con éxito, en su misma estructura y no discursivamente, según la disposición de la "obra abierta", las formas y los contenidos de ese mundo próximo al estallido.

- 69) Alternativamente bárbara y refinada, vigorizada con el descenso a la lengua hablada, depurada en la deliberada disolución de la literatura tradicional, la novela consigue también una renovación del idioma narrativo que, tiene muy pocos paralelos en la novelística en lengua española de las últimas décadas.
- 70) El que Cabrera Infante, creador de Tres tristes tigres, esté actualmente -marginado de la Revolución cubana, máximo acontecimiento político y social ocurrido en el continente en lo que va de siglo, no califica a su novela -de reaccionaria, sino que subraya simplemente las dificultades de una inserción inmediata en la cultura revolucionaria, el hecho concreto de que -algunos individuos resuelven alejarse del foco activo de la nueva sociedad e, incluso, la posibilidad de que los administradores de esa nueva cultura no siempre resulten dignos del proyecto revolucionario.
- 71) La calidad revolucionaria de una obra no puede juzgarse en proporción a la diafanidad de sus vínculos con el programa revolucionario político-social, ni mucho menos en la medida en que haga patente este programa, que se inscribe en un nivel diferente de la realidad.
- 72) La obra tiene constitutivamente compromisos con la tradición de un lenguaje y de un mundo de formas que no puede eludir: sólo desde este punto de vista -y no se trata de una cuestión formal- puede hablarse de obra verdaderamente progresista o reaccionaria.
- 73) Lazos indirectos y sutiles acaban siempre, por conectar, sin embargo, esta estructura autónoma de la obra revolucionaria con el movimiento general de la sociedad, con la cultura en su crecimiento global.
- 74) En el caso de Cabrera Infante, por lo demás, su obra se mueve, por elección deliberada, en el ámbito prerevolucionario, y que quiere ser la despedida a un mundo que se apresta a desaparecer; cómo es la realidad revolucionaria para este escritor, qué expresión estética puede dársele, quizás sean interrogantes que aparezcan contestados en obras posteriores suyas.

#### Bibliografía

Leo Pollmann, La nueva novela en Francia y en Iberoamérica, Ed. Gredos, 1971.

Luis Gregorish, Tres tristes tigres, obra abierta en: Nueva novela latinoamericana 1, compilación de Jorge Lafforgue, letras mayúsculas, Edic. Paidós, Bs. As., 1969.

