TESTAMENTO (PRE) MATURO

I. Recordatorio sentimental

IT. Recomendaciones necesarias.
I11. Premisas de albacea :
IV. Lo verdaderamente sustancioso

Hijitos mios,
Arcadio y Ursulita:

Cualquier dia de estos
es bueno para la cosecha ‘ s
cuando cada uno de nuestros momentos V ‘
estd Timpio
redondo y : a
en su punto. |

Cualquier estacién del afio
es estacidn provechosa |
cuando no tememos deslaves : ‘ o
ni derrumbes :
ni sequias
ni erosiones.

Cualquier vendimia es sagrada L ‘ : L
cuando la fruta en'su forma
11eva el sello de unas manos.

Cualguier labriego es un sabio
‘cuando en su rostro tranquilo
mide el nieto Tas palabras

el tiempo

los surcos y

To 1lano.

Cualquier dia de estos,

mis hijos,

alguien 4
-en una encrucijada de caminos-
me dird:

iHasta aqui!

y entonces les tocard a ustedes
escanciar mi herencia.

Brindo por ese dia en que los catadores
sabran adivinar de qué bodega
procede el mds templano de-Tos vinos



y el mds afiejo
de todos los icores.

Brindo por esa vida
que desbordard las copas
y se repartird gozosa
entre los comensales
(algo tan natural
tan de la tierra
como el anfs
como la menta
pero igual de penetrante
que ellos).

11

Cascarita morena,
mi Ursulita.
011ejo blanco,

mi Cayito

(Frutas portadoras

de las mds dulces

de todas mis esencias).
Ahos y afos

acodidndome a los cercos
para beber sombras frescas.

Anos y afios
destilando pensamientos
rezumando reflexiones
emociones
(Madurez sedimentada Tentamente
por aquella soledad
de Tos caminos
.y, a ratos,
por la sazfn
de alguna compafiera peregrina).

Anos y afos
preparando los odres
para esta temporada.

No desdigan, mis hijos,
de la cepa.

No arrinconen

ni aglien

esa savia

que ha 1levado tanto tiempo
para lograr su punto.

Es cierto

que el fermento es necesario
que sin sal

son simples las comidas




y que la pizca de esto y de 1o otro
le da el toque personal
a los manjares.

Pero no traten de 1lamar la atencidn
con lo de fuera.
Concentren su labor en e1 meollo
en To de dentro.
Y van a sentir, como yo,
placer enorme
en cultivar las flores
~los frutos
los hijos
las ideas.

Arcadio y Ursulita:

mis pensam1entos mas delicados
mis conservas mas finas

han sido para ustedes.

No quiero que vayan a cualquier feria
y vendan a canastadas

a cualquier postor

‘1o que con tanto amor se transformd
en un fruto.

Distribuyan 1o que tienen
sabiamente

prodigamente pero con miramientos.
As1 demostrardan que comprendieron
el arte antiguo

de cultivar al hombre:

arte denso por amasar historias
pero espléndido en prodigar sus dones
cuando la ocasion

y el ser humano

To requieran.

ITI

Somos parte de un pueblo
trashumante

porque vamos huyendo

de las historias negras
de los dias nefastos -

Ahora,

en este alto del camino

-que va durando ya varios siglos-
nos ha tocado una vez mas

sembrar suspirando

Ta semilla :

amasar con 1dgrimas



el maiz de las tortillas
del tamal y
~ de atole.

Pero aqui hemos afincado
nuestras chozas.

Como si fuera maldicidn

no nos movemos »
mientras el pueblo peregr1no
se desangra

gota a gota.

Nos piden que veamos desde -un pa]co
la tragedia

que aplaudamos como a un circo

~la hecatombe.

Si nos negamos

pueden hacer de nosotros

pasto para.los perros

y para los zopilotes.

Con todo,

la madurez, hijos del alma,
requiere ahora este sabor amargo
en las comidas

esta resequedad constante

de 1a boca.

Y hay que asumir el riesgo

so pena de quedarse como jugo manso
0, peor aiin,

como bagazo sin ni siquiera zumo.

Porque 1a forma de Tograr
aqui y ahora

la quintaesencia

de To humano

pasa por el peligro de caer
-contra Newton-

aungue afin no este grav1da
Ta fruta.

Iy

Paradoja constante:

de la vida:

esta Tdcida consciencia

de Ta muerte

en vez de deprimir

produce euforia:

jnvita a beber a bocanadas

los colores posibles del pa1saJe
los sabores ocultos

en el aire,




(Los poros del condenado

a muerte ,

se le abren como ventanales
g1gantes

y giran como telescopios
buscando constelaciones nuevas
inventando nebulosas).

As7, en esas bodegas subterrdneas

aparentemente condenadas

a la oscuridad perpetua

va destilandose la espuma

decantdndose el sabor templado
(porque tiene que pasar
por lo dcido

lo acre
lo amargo

para 11egar a dulce)

que sdlo se consigue

en una fresca sombra

en la tranquilidad

que da la robustez

de Tos toneles

y la madera endurecida

de las cubas.

Hijos, mis hijos,

somos un pueblo

de peregrinantes.

Vamos por el mundo

sembrando unas semillas

que ahora son duras como piedras

como balas.

Pero si queremos algiin dia «
escapar de los malos augurios
tenemos que aceptar

esta dentera.

Si queremos alguna vez
transitar 1ibremente

los caminos

y sembrar en cualquier campo
los maizales

(sin que haya espantapagaros)
que impidan
nuestro paso)

tenemos que aceptar

este alimento

tenemos que 1lenar la cebadera
con este totoposte duro

para mientras...

para mientras caminamos

en este mismo circulo

de muerte.



Esta es mi herencia,

Arcadio y Ursulita:

camino adelante

ustedes los primeros.

No dejen que nadie los arrée
conduzcan, si pueden,
caravanas.

Para eso hemos nacido

-raices de la tierra-

ustedes y yo: :

para aliviar con nuestro almibar
Tos momentos mds amargos

de los peregrinos;

para agitar banderas

y batir las palmas

cuando se encuentre en odsis
0 se reparta el datil.

Asi vamos preparando
endulzando derroteros

y asi nos preparamos

a nosotros mismos

para asistir a la gran feria
de Tla historia.
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