

LA VIDA EN CONCIERTO

1er. movimiento:
LA GENESIS (andante)

¡Ah, la vida
que comienza
a diseñar sus brotes
en estas heredades!

Es tan débil
 tan frágil
 tan pequeña

parece que se extingue
como llama de candela
cuando soplan
los más fuertes huracanes.

Parece que se acalla
que ya no respira
 (qué terminó la esperanza)
cuando resurge

 de pronto
rompiendo los pronósticos
los pésames
los plácemes
y se instala de nuevo
como espina
 en calcañal
 de caminante.

Y
vuelven
los dolores de cabeza
los prestidigitadores
ensayando
 una y otra vez
los exorcismos
las palabras en clave
 (boletines de prensa)
las varitas mágicas
 (con explosivos)
para ver si es posible
por si acaso
hacer retroceder
 (en un golpe de suerte)
unas pulgadas
a esos ríos que se cuelan
 que taladran el subsuelo
 que devoran hasta clavos
 y tachuelas

que les roban el sueño y
que insensiblemente
están también
socabándoles el alma.

Porque
esta es una vida
que se aferra
al más mínimo grano
de existencia

que se criba
en los pasos
en los puentes
más difíciles
y peligrosos.

Es vida viva
que se viste
a veces
con el hambre
y la hinchazón
en los rostros
de los niños

que llora de añoranza
en los gestos
de los viejos

y otras tantas
es temblor
en las manos del que lucha
con las armas
y la mente.

Esta vida
es un inédito posible
aunque improbable
(de ahí
su belleza
su heroísmo y
su grandeza).

Es futurible
empecinado resplandor
en los ojos de todos
alarido de luz
frente a la muerte

negativa a parar
mientras se busque.

¡Ah, vida
que taladra desde abajo
el suelo de la tierra mía!

al jugueteo del agua
de una nueva fuente
y a la inocencia
de un mirar de niño."

2do. movimiento:

PASION Y SUERTE DEL AMOR SECRETO (Scherzo)

Novia furtiva
a escondidas
(y en clave)
los piropos.

Sedujiste a mi alondra
echando al vuelo
tu falda
de montaña.

Descubriste tus secretos
(la vida que ocultabas
detrás de tus senderos)
poblando de neblinas
(y tú)
mis madrugadas.

Me enseñaste
a libar de entre tus sueños
aquellos que dan fuerzas
para labrar caminos.

Así
te estableciste
como la amada móvil
la loca buscadora
de minas y tesoros
(debajo de los pisos
encima del tejado
atrás del limonero
y en el centro del patio).

Yo sé
que para entonces
revolviste la casa.
Tomaste la coraza

la espada y
la rodela
(las armas del Quijote)
y te lanzaste
a cabalgar los días
las noches
las tristezas.

Ahora lo sabemos:
son férreos los entuertos
y recios los embates
y siguen siendo duros
tremendamente duros

el odio
y el desprecio
de aquellos que te ignoran
te temen o
te celan.

Dulcinea
río galopante
bajo mi piel de ensueños.

Te siento
agitándome los pulsos
con sólo desamarrar
mis velas.
No digamos
cuando las abro
al viento.

Entonces
es loca la carrera
(desaforado impulso
por palparte y
poseerte)

y nado clavileño
entre las nubes
como velero errante
como cometa
que reventó su cuerda
como halcón
borracho de distancias
y de presas).

Para caer
de nuevo (y cada noche)
hasta tu ausencia.
A medicar mis horas

con recuerdos
y a sentarme ante el espejo
que me engaña
con tu rostro.

Yo sé
que pueden ser dañinas
las idealizaciones
que puede uno embarcarse
a puertos inexistentes
 (la ínsula Barataria
 estaba en tierra firme
 las sirenas
 conducían al tormento
 y la Quimera
 tenía un rostro horrible).

Pero también yo sé
y no me doy a engaño
que Dulcinea
es mano dura
pelea con gigantes
 (molinos de viento
 sobre el viento)

rompe sus lanzas
con borregos y cabrones
y habita
no en castillos
sino en ventas
y en cuevas del camino.

Sé
que no hay tales
de sólo delicadezas
y ternuras:
Dulcinea
es a veces Maritornes
hedionda a ajos
 a frituras y
 a sangre.

Pero sé también
y en definitiva
que así son los amores
en esta tierra vivaz
y lujuriente:
amores son torrentes
que arrasan con las peñas
o limpios arroyuelos
para beber
la calma.

Amores
son ideales
forjados con espinas
y amores
son espacios
abiertos en el aire.

Esta tierra
y esta historia
son culpables
de que surjan Quijotes-Dulcineas
y de que ensueños
ideales y
amores

lleven tanto
de pedestre
y de etéreo
en su cabalgadura.

Pues
¿Qué sería de nosotros
sin sus rostros?
¿Qué sería del camino
sin esta loca ilusión
que a veces alucina
pero que es también
dulce consuelo
en la tiniebla?

¿Qué sería del mundo
sin la vida y los amores
que forjan los pueblos
y los poetas?

¿Qué sería del espejo
sin su imagen
hermoseada por el ansia
y contemplada
muchas veces
a través de los pedazos
rotos?

Bendita esta vida.
Bendito este amor
con que saludamos
al mundo.

Por ellos
conocerán nuestra madera
y nuestros barcos
y querrán
(como nosotros)
emprender el vuelo.

3er. movimiento:

APOCALIPSIS (molto vivace)

A ustedes
señores
Altos capataces
del Aguila Sangrienta
se dirige este mi canto
que es reto
 que es súplica
 y lamento.

A ustedes
lanzo mi guante
y mi desprecio.
Recójanlo si quieren
 y contesten.

Ustedes
invirtieron la ley del universo:
en vez de estar atentos
para encauzar
y potenciar
 la vida
se dejaron seducir
por los cultos de la muerte
y a la diosa más sangrienta
le levantaron templos
le hicieron profesión de fe
y se convirtieron
en los más fanáticos
de todos sus cruzados.

Ustedes
han hecho de la muerte
su mascota
 su animal tutelar
 su ícono
 su totem
 su fetiche.

Deberían incluir
la calavera
en su escudo de armas
porque hasta ahora
nadie les ha ganado
en hacer llegar la muerte
hasta el rincón
más apartado
 del planeta.

33

La envían empacada
por correo
(entrega inmediata
AIR MAIL)

hasta la casa
hasta la puerta
de cada ciudadano.

La envían en cartuchos
como regalo sorpresa
en las bebidas
en el tabaco
en los perfumes
o en el aire.

La muerte sin prima
a plazos
individual o en grupo
(mejor si es en familia)

con los auxilios
de nuestra Santa Religión Cristiana
(y esquila en los periódicos
incluida)

o sólo con mención
en la lista
de los sucesos varios
de los encontrados sin cabeza
sin miembros
sin testículos
sin identidad
sin rostro.

La expanden
en todos los sabores
y tamaños
(por arma blanca
del boina verde
de color moreno
cobrizo o amarillo).

la muerte dulce
o amarga
según el gusto
del cliente
que tortura.

Ustedes
han hecho de la muerte
un comercio
y una industria
florecientes

34

con acciones
intereses capital variable
sociedades anónimas

con cheques de viajeros
tarjetas de crédito

para esos centros comerciales
donde se mercan
armas sofisticadas

en miniatura
y en conserva

para ir acostumbrando
desde ya a los niños.

Ustedes
domesticar armas
refaccionan gentes
para hacerlas sus representantes criollos
sus agentes viajeros
sus misioneros
y pastores.

Ustedes
se sacan de la manga
indulgencias

encíclicas
constituciones
decretos

que avalan genocidios
y alegan defensa propia

muerte incidental
suicidio
eugenesia o
eutanasia

(Instauraron un archivo
abierto y permanente
para hacer expeditas
las actas de defunción).

Son casi genios
para achacar a otros

(los gansters
la KGB
los pieles rojas
de sus películas en serie)

Los crímenes
que ustedes inventan
con lujo de detalles.

Han revolucionado
las profesiones liberales
dan masters
doctorados
a cirujanos
por abrir nuevas heridas
a cirujanos plásticos
por ensayar todos los rostros
de estertor
y del espasmo.

Neurólogos
cancerólogos
psiquiatras
farmacéuticos
trabajan en equipo.
(Premios Nobel incluidos)

con todos los avances
de la tecnología
computadoras
cibernética
para inventar nuevos virus
neurosis o
epidemias.

Cuentan además
con su pléyade de poetas
guionistas y
cineastas

que documentan
(con los trucos más sofisticados
y con lujo de explosiones)

la muerte en moto
en automóvil o
en los espacios siderales.

En suma
ustedes han logrado
incluir en calendarios
en agendas
ese inmenso carnaval
esa cotidiana danza de la muerte.

Pero eso sí
es una algarabía
que quieren fuera
de sus fronteras patrias.

(las compañías exterminadoras
los plaguicidas
son productos para la exportación).

Sin embargo
la dulce necrofilia
ha invadido también
como un mal endémico
a su gente.

Porque
la muerte a la que aspiran
los de dentro

Ustedes
es la muerte sostenida
la muerte congelada
con que sueñan
los americanos medios
medios hombres
medios zombies.

Porque ellos
(ustedes)

sí saben del placer
de estar muertos
en vida

(el rostro sonrosado
paseando sus cajones
cuando salen de turistas
con su smog
y su polución
en las maletas).

Y
lo humano
se les va yendo
a manos llenas
(a ellos
a ustedes
a vosotros
da lo mismo
el verbo es totalmente
impersonal)

sin sospechar siquiera
(ellos
ustedes o
vosotros)

la cuota de vida
de amor y
de ternura
que se está escapando
(por su culpa)
de su continente
y de la tierra.

Aunque felizmente
vaya transformándose
en el éter
en nuevos gémenes de vida
y
malgré vous
donde menos se lo esperen
habrá de surgir
la tesonera vida
ya que ustedes
podrán ganar
muchas batallas
frente a infinitud
de embriones
pero habrán
finalmente
de perder la guerra.

Pues la vida
se inventó siglos atrás
(antes de que ustedes
soñaran siquiera
en formar sus anticuerpos)
y habrá de continuar
siglos después
cuando ya nadie los recuerde
(si no es para reirse
de su mascarada).

REQUIESCANT IN PACE
Altos capataces
del Aguila Sangrienta.
Incluyan la calavera
en sus escudos
de armas
y recojan
(si pueden)
el guante
que acabo de tirar
al suelo.

4to. movimiento:

FINAL (no tan presto)

La vida
se presenta
en esta instancia
como gota
que se engasta
entre la peña
hasta hacerla estallar
en su moldura.

Es una labor de orfebre
lenta
de paciencia
que puede durar
semanas
meses o
centurias.

Pero
¿qué pueden entender
las pobres gentes
destinadas a vestir
unas toscas armaduras
de lo que es
un repujado
(una labor de joyería)?

¿Cómo
podrán extasiarse
ante una miniatura
si apenas
están capacitados
para palpar
los relieves de la roca
en los menhires
en el dolmen?

En cuanto ven
ese grano de luz
que les molesta
se ciegan
se encandilan
enfilan sus taladros
y sus picas
intentando obturar
todo venero.

Sin embargo
es astuta la vida
en su labor
de zapa
asoma
se esconde

39

UNIVERSIDAD CENTROAMERICANA I. S. CARIS
BIBLIOTECA
SAN SALVADOR, EL SALVADOR, C.A.

40

a veces muere un filón
(parece que se acaba
el caldo vital
que la sustenta).

Pero
en algún lugar
(en algún túnel
en alguna mina)

alguna veta
logrará colarse

Y en
definitiva
la labor
de esos toscos cegadores
de las minas
no será de desgaste
sino de pulimento
pues a pesar de ellos
con ellos y
aun en ellos

la vida
logrará imponerse
(al fin)
más rica
más fuerte y
más brillante

Y así
hasta que se apaguen
las estrellas.

julio-agosto 1983.

