@

VIDA, PASION Y MUERTE DEL ANTI~HOMBRE

\

VIVIAMOS sobre una base falsa,
cabalgando en el vértice de un asquero
so mundo de mentiras, -
trepados en andamios flusorios,
fabiricando castillos en el aire,
inflamando vanas pompas de jabdn,
desarticulando suefios.

Y mientras

otros amasaban con sangre nuestro pan,
otros tendian con manos dolorosas
nuestro lecho engreido

y sudaban para nosotros la leche que
sus hijos no tuvieron nunca.

Ah, mi vida de antes sin mayor objeto
que cantar, cantar, cantar,

como cualquier canario de solterona
beata.

Ah, mis veinticinco anos tirados a la
calle.

Veinticinco.afios podridos que a nadie
le sirvieron de nada. :

Pobrecito poeta que era yo, burgués y
bueno.

Espermatozoide de abogado con clientela.
Oruga de terrateniente con grandes
cafetales y millares de esclavos.
Embridn de gran seiior, violador de

mengalas y de morenas siervas campesinas.

Y me he muerto en la flor de los afios
y a media carcajada de la vida,
cuando era una promesa para varias
familias

y una clara esperanza para dos o tres
patrias.

(Cuntas nifias clordticas lloraron
sobre esta mi muerte sin sentido?)
(Cudntos borrachos repitieron entre
hipos mis indtiles versos?)

(Cudntos curas rezaron por el descanso
eterno del alma que no tuve?)

Y descenci también a los infiernos.

Pedro Geoffroy Rivas

He visto al hombre desnudo y tembloroso
purificarse en llamas de miseria.

He visto al hombre en toda su terrible
verdad,

en su espantosa y sublime verdad,
revolcarse en los lodos de las méis
cruentas y salvadoras objeciones,
empinarse en los inicuos pedestales de
las mds Intimas y dolorosas bajezas

v surgir transparente de los fuegos de
su propia recriminacién.

Y también me levanté& de entre los muertos.

Violento, desatado,

como un huracidn recién parido,
colgado de mi angustia,

despefiado en mis Impetus,

con los ojos cuajados de asombro y la
palabra apenas murmurada

dejando todavia acre sabor de sangre
entre los labijos,

cargado con el enorme peso de la res-—
puesta {nica,

ardido en los crisoles de hondos rego-
cijos,

resurresto en la alegria fecunda y
madrugada

que puso en mi carifio dos radiosas
auroras proletarias.

Y el camino fue ancho y la luz fue
mas viva.



CONTRA CANTO A SONSONATE

Oswaldo Escobar Velado.

No digo tus ciudades, pequefias oropén-
dolas cantando.

Digo tu dura geografia asesinada,

tus hondos rios como venas rotas

de los brazos inermes de tantos fusi-
lados que te pueblan.

No establezco tus cuatrocientos ojos
de apua

rodeados de altos cocoteros y de nubes.
Vengo a decir tus cuatrocientos corazo
nes de idngeles dormidos, h
recdnditas semillas

que maduran su sangre universal y alta
en la plaza de Izalco.

Que otros digan y canten tus tardes
marineras.

El humo de tu pipa pluténica, su célera
salvaje,

las manos de las novias

que no tuvimos nunca.

La oracién de alguna tia abuela

o el nido de chiltotas

que en un ''Corpus” nos trajimos del

cerro.
digan tu Atecozol sonoro

guitarras con amantes cantando.
tu caluco con sabor a naranjas.

Que otros
donde hay
Que digan

Yo hablaré solamente de recuerdos que amo.
Tal vez por dolorosos.
De recuerdos que dieron
lagrima

la verdad de mi canto.

a mi primera

Que digan otros tu Nahuizalco de huipiles
y tu pequefio San Antonio del Monte.

Yo diré solamente ni Nahuizalco trdgico,
rojo como la sangre que lo tifi6 la noche
de la carniceria.

Rojo como la mancha que se quedd gritando
en los escapularios de la Virgen del Carmen

de tanto fusilado.

No hablaré de Juayila ni de su alta cintura
como vinos de naranja.

Yo no diré que en ella las flores amanecen
y se salen cantando de todas las ventanas.

Me olvidaré de las sonoras guitarras que
sostengo

porque ya no es posible que falseemos el
canto.

Si en estas calles de Juayila han caido
con los ojos abiertos

los padres y los hijos, las mujeres, los
hombres.

Cémo podria ahora cantarte Sonsonate!
Sino con esta voz exacta de tu entraia,
sino con tu dolor que es mi dolor entero,
sino con tu tragedia de campesinos muer-
tos

cubriendo la gran noche de la patria gol
peada.

Y como hablar de amor si en todas las
esquinas estdn los fusilados.

Si estd Francisco Sanchez, herido
cocotero.

y Feliciano Ama nos ve como un Dios
indio.

Si hay tanto nombre andénimo que nos
duele en el pecho.

Si hay tanta sangre pura, corriendo a
borbotones

que ya no queda espacio para perder
tiempo.

el

Y c6mo hablar de amor si no es a mi
manera. ‘ ‘
Un contra-amor a todo lo que olvida
sangre,

a todo tu sombrio silencio enajenado.

tu

Te amo Sonsonate con el amor mis alto
que en la patria tu firme habitacidn
sostiene.



II HOMENAJE AL "NOM DE GUERRE'(1958)

Q@
La Cara de Llave, la Llanta Pacha, la JtQQ
Ceiba Mocha. '

La Chimbimba, la Juana Tambo, la Macho
Tierno, la Tartarita,

la Cachamblaca, la Semita Alta, la Benny
Goodman, la Cutirina, la Cocada, la
Chiches de agua.

La taradntula, la Tembeleque, la Espumi
1la, la Ojos de Uva, la Quiebracatres,
la Catarro, la King Kong, la Hija de
King Kong, la Sargentona, la Siguanaba,
la Cuatro Nalgas, la Virgen del Perpetuo
Socorro, la Torroploca, la Choromba, la
Pollo asado, la Pereteta, la Joe Louis,
la Tiperia, la Bisturi.

La Charles Laughton, la Juana Chancaca,
la Fritada, la Patas de Angel, la Boca
de Cantaro, la Tuncona, la Catedral,

la Para Mi, la Balsatds, la Zoquilluda,
la Quasimoda, la Tamal Pisque, la
Shazan, la Chinchilete, la Yo Machete,
la Vargas Vila, la Prensa Gréfica,

la Pedo de Monja, la Mandolina, la
Choca Chica, la Pecuecho, la Peche
Trini, la Paterna, la Caca de Chucho,
la Esther Shinola, la Mina Pilsener,

la Mala Noche.

La Tumbaito, la Pepsi Cola, la Tos de
Orquesta, la Atlacatla.

La Chinta de Palo, la Sor de a Peso,

la José Matias Delgado, la Cuis de Yuca,
la Micaila Tostdn, la Isabel la Catdlica,
la Maria Pintura, la Boxeadora, la
Refugium Peccatorum, la Consolatrix
Aflictorum, la Chema Lemus, la Ombligo
Loco, la Trucutii, la Huevo Tibio, la
Pequefia Luld, la Chinchintora, la Cade
tilla, la Pel&é, la Padre Mario, la
Birrionda, la Globe-Trotter, la Flor
Natural, la Minimum Vital, la Poetisa,
la Coloradilla, la Grapette...



LARGA VIDA O BUENA MUERTE PARA SALARRUE

Roque Dalton.

Dios lo bendiga y lo haga un santo don
Salarrué

chas gracias por sus dulces gudshpiras
por los tetuntazos de ternura

con que me ha somatado las arganillas
del corazdn

que si se muere mahana es viernes

las Animas Benditas lo condundeyen

v lo hagan seguir camino

que San Pascual Bailén me lo
y me le tape las veredas del
v que la Virgen del Perpetuo
v la Virgen de Candelaria
me lo manden bien a la llama
cielo

caballero en un caballo bien
que no sea sombristo

ni tan entelerido como el de
Claramount

y que para mientras tanto

en la vida me lo tengan galdn y cheldn
que no le falte la salud el pisto ni el
amor necesario

que coma sus tres tiempos

v le sobren amigos la pura mar y sus
conchas

como si hubiera obtenido la piedra azul
que vomita la culebra zumbadora

cuando es derrotada por un hombre de bien
que me le caiga también la bendicidén

del Cipitilio

y la del cadejo blanco

ni liunque que ahora estén un poco

caidos de la moto

frente a los cantantes peludos de la
televisidn

todos ellos medio mirdme y no me tentés

v que también le lluevan y le valgan

las bendiciones de don Gerardo Barrios

y Dona Adelaida

de los indios Anastasio Aquino y José&
Feliciano Ama

de don Pedro Pablo Castillo y el
maishtro Felipe Soto

de Catuta y el Choco Albino

del Negro Lagos

ampare
chimbolero
Socorro
para el

maiciado

mi general

la Maria Jacobo

Firuliche

vy el viejo cascarita de don Chico Gavi
dia N
todas ellas

entre una tronazén de cuestes de vara

y la silbazdn de las buscaniguas

y los gritos de viva Romero hijos de puta
santo remedio

para que se pueda echar a la rabadilla
otros sesenta afios

y allid para sus ciento cuarenta aniver-
sario

yo pueda disponer de algunas maracandacas
(Y de permiso para entrar al pafis)

y nos podamos enzaguanar juntos un par de
talaguashtazos

del mejor chaparro de Oriente

con boca de chacalines

y chilmol de jicama de Cojutepeque
cutuquitos de cafa

y una pailada de pedazos de marafion
japones

Seguro que para entonces habri ya en
el mundo menos truncias

y nadie dird ya que aparten a la Cata-
pulta a un lado

para continuar siguiendo

y la sefiora Guaramba aiin ira diciendo
por los caminos

Ve pus!"

pero de pura contentura y sabidurfa

y nadie les pegari en las nalgas a

los cipetes

por ispiar por los hoyitos de la carpa
del circo

mids bien todo el pais serd una chulada
de circo para nifios

con payasos cosmonautas y mistericucos
de saturno



con reparticién de sorbetes de mora y
caramelos de leche de burra

de puro choto para todos

y chilate con nuégados para los papases
y las mamases a la salida

y bolsas de alboroto quiebradientes y

"gliishte vitaminado -

y panes con chumpe de tres chunchucuyos
y pupusas de loroco automdticas
envueltas para llevar a las casas de
cada quien

casas bien pintaditas y tiperias

con traspatio para jugar escondelero

y aprietacanuto y los hombres serin
milagreros exactos

no tan desproporcionados como San Isi
drito el hijuepuerca

y considerardn el "para vos nuhay"

como un insulto incomprensible

usado alld en un tiempo viejo y mis
cuico que el cuico

Gomez

en una época mids gedienda que un muerto
gediondo ’

nacido de la terrible reprimenda de 1la
papamama

tiempo y época felizmente finados para
siempre

y sabe desde cudndo don Salarrué?
desde el momento en que alguien

aunque sea aquel cipote aprietado y
cabeza de huizote .

ponga en manos del pueblo la honra de
la Juana

el puflal con mango de concha

y el Tata Pueblo mire la hoja puntada
con cara de vengador y diga

"pues es cierto"

y cierre la noche

Asi que ya le digo don Salarrus

Y ya con esta me despido

entre triste y alegre como currunchiche
marefio

me aparto revira contra clubis por las

dudas
Y ah{
en la

lo dejo
felicidad de su cumpleafios.

LA GUERRA es la continuacién de la polf ?
ca por otros medios y la polfitica es

solamente la economia quintaesenciada

(Materiales para un poema)

IX- POEMA DE AMOR

Los que ampliaron el canal de Panami

(y fueron clasificados como "silver
roll" y no como "gold roll"),

Los que prepararon la flota del paci
fico en las bases de California,

los que se pudrieron en las cérceles

de Guatemala, México, Honduras, Nica
ragua,

por ladrones, por contrabandistas, por
estafadores, por hambrientos,

los siempre sospechosos de todo

("me permito remitirle al interfesto
por esquinero sospechoso

v con el agrapante de ser salvadorefio'),
Los que llenaron los bares y los burde
les de todos los puertos y las capitales
de la zona ('"La gruta azul", "El calzon-
cito", "Happy Land"),

Los sembradores de maiz en plena selva
extranjera,

los reyes de la pdgina roja,

Roque Dalton.

los que nunca sabe nadie de dénde son,
los mejores artesanos del mundo,

los que fueron cocidos a balazos al
cruzar la frontera,

los que murieron de paludismo

0 las picadas del escorpidn o la barba
amarilla en el infierno de las banane~
ras, ‘ ‘
los que lloraran borrachos por el himno
nacional bajo el ciclén del pacifico o
la nieve del norte,

los arrimados, los mendigos, los mari-
huaneros,

los guanacos hijos de la gran puta,

los que apenitas pudieron regresar,
los que tuvieron un poco de mids guerte,
los eternos indocumentados,

los hacelotodo, los vendelotodo, los
comelotodo,

los primeros en sacar el cuchillo,

los tristes mds tristes del nundo,

mis compatriotas, '

mis hermanos.



Serpentina: cerveza. llorona: naranJa.m
Perico: aguacate. F%alles' huevos.
Balastre: rancho carcelarlo. Cancidn:..
carne. Color: café. Vasallos‘ platanos.
San Fernando: panza de res,. Polvora..
arroz. Chipopos:. frijoles. -Goronel :pavo.
Mapin: pan. Mora: gallina. Sorias: torti
1las. Pafuza: agua.,Barnlz"salsa,‘cond1
mento: o:comida:distinta,” que' se agrega -
al rancho para mejorarlo Lucha libre:
fritada:de visceras de buey. Desperdi-
cio de alambre: macarromes. e

Mema: guitarra. Sangria: hoga de afel-‘;
tar. Carga: botin. Lerfis: ladronmes.
Pongo: bolsa para llevar objetos roba-
dos. descarga: accidn de:depositar el:
. botin. Topete, topetero"comprador de

objetos robados. Compadre..compllce.;wsz

Gira: mujer. Roco-a: viejo-a. Gorguera: -
persona influyente, pr1v1leg1ada. .Zope:
sacerdote catflico. Macarela: prostltu ’
ta. Achota: la policia Nacional. Jura:
la Policia: Secreta. pasta- la Guardla

Nacional. Cuque. p011c1a o soldado. Ca’

rYo: pOllCla de 11nea. El Juron mayor-';f

mlsa.(Caballo. pantalon..Cruceta. cami

seta. Tordillo: calzoncillo. Rleles"—

Zapatos. .Bolsas: Medias, calcetines.. ...
Cervella, catocha,;cuera. cartera. . Chon-u
3 Pa_ 1

ga: Corbata. Tejo: Sombrero” visas.
fiuelg. Faroles: Gafas., Huacho: Reloj..

Volanta: Lapicera, pluma. Chacovo: ‘Mone

Cadénilla de cuello. Al-
Brlncador- Asaltante.
Pozero:. Carterlsta.

Rienda:
Toalla.
Estafador.

dero.
fombra:
Chafero:

Brujéfo Ladrdn de autos. Ganehuero. Es
pecialista en abrir candados. Altarero:.

Ladrén que roba en los almacenes al des
cuido de los dependientes. Tapirulero:
Ladrén de borrachos que; quedan dormi~-
dos en la calle. Rolero: Saltador de
tapies. Ficha, loza: Rostro. Color (tg.,
ner): Ser conocido. Molino: Boca y dien

tes, Ba1zas° Manos. Margarltas‘ Pezones
mascullnos. -Varos Pene. Playo' Ano.

Nube: Carta, mens'ie. Espuma Jabon.%

Grlton' Radlo. Borls, tlzon',Revolver,_
pistola. Lupe luz: dinero. Vales: Bille
tes. CascaJo Menudo, monedas.,BruJo"_

Autom6vil. Valde:, Cuchlllb industrial).
Calache: Cuchlllo (hecho g mano) .Chama,
- o ufa:. Frazada. Pla—

yanté’“?é%ate. (estera:de hoja de. palma
tejida). Achote- Oro. Luna- ESPEJO.:CO—
: Fotografié Maqulna- Rollo de
billetes. Chumelo: Perro. Tumba: Cama.
Caite: Llanta, goma.

- #!Acoche: Aqul. Alarlachl. por la noche.

“"La lechera: La madrugada. Gramajo:

‘CGrande. Deschave: Descuido. Chivo: Ad-

fvertldo, listo. Patin: Punta pié.

-.: Sornear: dormir. Cubrir de agordo: te-
ner dinero. Ya la caga: se extralimita.

Paco: Timo, estafa. Pracatén, malo:
iracundo. Punto: Lugar frecuentado. por
alguien, Negra. (dar): hacer dafio, trai
c1onaﬁ Fraguas: Soplones, delatores.
Popo,‘chlno' Yave ,0;truco de estrangu-
lacién usado en la lucha libre. Cabeza
de pollo: b0131ta para el dinero que
las anc1anas usan .dentro de.la blusa-

a la altura del pecho.ﬁ‘:;’ :

Prensar: cojer, tomar. Gulndear' hulr.sl
Platear::vender. ‘Atalayar,’ abanderar: °
vigilar. Quebrar:® Capturar. Guifiar, =
mongrabar:-‘herir’ Maquear"golpear,
torturar:- Palmar: matar. Trancar: °
obstaculizar, distraer para que-otro’
robe. Destachar: abrir algo con violen
cia. Boracear: Balacerar. Voltearla:
dejarse sorprender. Charro, chato,

fay: cuidado. Ful; del‘aire: sin moti-

~ vo. Chafa, chavela: Falso, falsedad
- Pase: truco o pretexto para timar.-

Playar: fornicar. Clavo: Cargo, acusa~

©cibn, 1io con la justicia. Tabo: conde

na.
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HOMENAJE A MI PADRE

Roberto Armijo

Una vez mds la patria que duele dentro
de mi y me sufre Porque asi soy Tal vez
serfa otro mids locuaz perseverante y
genial Pero confundido de mi encuentro
que no soy lo que pude ser si hubiese
nacido un momento de mayor felicidad
de dicha suprema cuando lloviera menos
de lo que llueve ahora sobre San Salvador
Mi madre no habria sido tan triste

ni mi padre habria estado junto a su
alchol junto a sus achaques Aunque mi
abuelo siempre era madrugador y se
comportaba como un Dios yo habria
dicho qué bella la montafia el rio que
se precipita con sus estrellas

Pero fue en vano No soy lo que pude ser
Soy mis pequefio que una brizna

mis miserable que una hormiga

Soy un miserable que se desdice que

se doblega hasta el orgullo hasta la
seriedad '

y dice que no hay nada que lo mida

que lo abarque con holgura. Yo no
quisiera ser el presuntuoso el -afamado
de mi Si hay poeta bueno en el sentido
admirable de la palabra

Quien lo niega Soy yo Pero la vida es
asi

Necesito la mdscara El/puiio la palabra
cruel para sobrevivir Por eso sufro

Me siento el ladrén El que se ha robado
todo

Esta camisa de nylon estd llena de sangre
Yo la uso imdvido sin comprender sin oir

sus ligrimas Cuantas tristezas desgarros
afilaron sus hilos sus quiebres Yo la uso

con parsimonia con corbata de seda y

olvidado de todo salgo a la calle silban

do una cancidn -
Pero habrd un dia cuando me digan qué he
hecho qué he aportado a la felicidad

Nada tendré ni nada diré porque estaré

mudo Callado como una baldosa Toso silen 2?
cio Llegaron los asesinados los muertos ]
de~tristeza a repudiarme a blandir sus

punos sobre mis ojos

v lloré vporaue fui cobarde porque callé

y tuve miedo de morir de entregarme a

la lucha como debfa de ser Pero alguien

dird fue honesto

Todo corazén Caritativo Excelente amigo
Manlio lo atestigua Alfonso Roberto
Miguel Pepe Todos me saben

me conocen de memoria Sin embargo qué
diré ese-dia que responderé Seré acusado
y con razén llevado a la muerte

Pero sobrevivird Tormaré cantando
blandiendo mis versos porque en ellos
soy grande Hermoso como una gratitud
Claro como el dia

Un sol Pero es necesario

Afamarse Llenarse de chongas de colores
en mi pafs donde el respetable académico
de la lengua llena los perifdicos Es
verdad en mi pais la vida del poeta es
una mierda

Lloro de cBlera al darme cuenta que

Alfonso gran poeta sacude los estantes
los libros ‘



Inv. 1297

Cudndo--el poeta serd un principe - Un
dios

por qué desde Platdén se le relega
Porque lo vuelven un Prometeo Un cristo
“Y-a veces un Judas Un lavaplatos Ay la
edad de oro La edad de los poetas Todo
serd felicidad

La alegria brotard en las flores La pa-
tria con la ternura con que acoge un
padre una madre a un hijo ciego Nos
cubrird nos llenara de besos ahora es
una madrastra una ramera que se entrega
que nos martiriza Entonces mi patria
serd mi segunda infancia Volver& a mis
_pizcuchas A mi luna voladora

Viviré alegre como una pascua Seré una
dicha Un aplauso Un milagro Porque

serd milagro verla tocarla sentirla
limpia '
definitiva como una claridad Cuando
todos. los miserables los hombres araiias
hayan muerto dejado de existir Yo sé

lo siento Mi corazdén lo dice lo pronun~
cia ahora que establan los geranios

que enardece la luz del dia de diciembre
que se extiende sobre los gallardetes
sobre las calles las vitrinas de los

almacenes de San Salvador Mi padre

qué estard haciendo ahora Andara por
los valles de Lempa O estard ebrio

A 'mi padre tan sencillo tan pulcro
como una gota de agua Todo corazdn
Como le quiero Como le admiro En &1
bebi la leche de la bondad La magia

de mirar sorprendido el dfa la noche
las estrellas Alld estd Aldebatidn
Casiopea me decia Miralas Pideles algo
Cuando hay 1lluvia de estrellas recalcab
el hombre debe sofiar Expresar su congoj
A mi padre Silvestre como el tomillo
Pura soledad de rama de naranjo
Piedra de rio Recto como un drbol
como un pensamiento he continuado
Paso a paso le he seguidd.Me confié
a su bondad a su entereza A su tristeza
Cuantas veces le vi llorar Buscar la tarde
para expresar junto a-un Cristo su congoja
Su' enorme’ carga de vivir De restregarse
la piel sobre las penas Si bebia s o7
era para consolarse para tenta-

sus lagrimas que eran de. cal v =
Hombre fiel a la palabra A la ~=2=6n

de saberse sincero Grande para sonreir:
Grande para llorar para esforzarse
‘para vivir a plénitud su muerte.

=




Mi pais, tierra de lagos, montanas y
volcanes,

pero no vengas a €l,

mejor quedas en casa.

Nada de mi pais te gustard. Los lirios
o flotan sobre el -agua.

Las muchachas no se-parecen a'lasvmucha
chas de los calendarios. -
El hotel de montafia se cuela como una
irecadera.

1Y el sol ah, el sol!
icomemos en fritanga. ,
|Los nifios y los perros orinan en las
puertas de las casas.

Los mendigosroban el pan de los hoteles:
ipuedes morirte de hambre,

puedes morirte de célera,

‘nunca de muerte muerte.

liuego los. francotiradores, las bombas

\n los automéviles, los puentes dina-
§1tadOS.

lierra la puerta a 1as tres de 1a tarde.
on dinero no salgas a la calle, no te
,pongas reloj: S

puede salirte un ladrén , s
timarte con el premio de la loteria.
Ah, vy cuida de decir que mi pais es una
mierda,

te amarrarfamos a un poste de la esquina
y te violarfamos, despues te sacariamos

Si. te descuidas te

las tripas de una cuchillada!

Cuida que no te coja un cambio de gobierno,
vadlgame Dios! mejor quedas en casa.

Perb mi pais es tierra de lagos, monta-
nas y volcanes.

Si sales dos kildémetros fuera de la ciudad
te encontrards con tigres y culebras,

con abispas ahorcadoras, escorpiones,

-aranas.

Es preferible estar en la ciudad

y respirar el humo de los autobuses,
escuchar el claxon de los automdviles

o el pregén de los vendedores ambulantes.

Mi pais, tierra de 1agOS, montanas y vol-
canes.

Pero no vengas a €l si deseas conservar
la vida.

Puede morderte una culebra.

Puede comerte un tigre.

Mejor quedas en casa y no gastas en hotel
ni en avidn.

Te sacarfamos los hojos y te los comeria
mos. ‘ -
O una bomba, una bala perdida, una flor
con dinamita.

Y tus huesos comidos por las hormigas...

" Y tus huesos comidos...

Y tus huesos... y tus... y...




YO0, EL BRUJO

'José Roberto Cea

Yo soy Quirino Vega,

Tengo hierbas de pdjaros malignos
para falsear candados y memorias.
Tengo, ademds, oraciones que aleJan la maldad
y hacen tetroceder al enemigo. '

‘Yo, Quiriho Vega,

S& matar la cal viva, pero sufro.

Hace afios que he muerto para el &dngel,

pero me sobreviven, La Chagua Thespan, mi mujer,
y diez hijos.

Seis hembras ya cazadas sin casarse,

v el resto, unos muchachos locos,

alegres como pascuas.

Lo que sé&, lo heredo de mi padre.

El sabia sus cosas. jTantas sabial

'que me alcanzd a dejar mucho que vale.

Por ejemplo, su corazdn de pajaro salvaje.

2: ' Y ese afdn tan limpio,
l; ‘ ' de agua que no cede en el pantano,

que todo lo del mundo se encuentra en su 1ugar.

El nombre que me puso,

segiin dicen las piedras del coral,

fue para que yo no perdiese el camino. .

Y las espinas no dejaran su huella en mi memoria.
Y las hormigas me trajeran gusanos moribundos,
sapos muertos y cogollos de plantas misteriosas:
que hardn perder el agua de las pilas...

Yo, Quirino Vega,

siempre anduve en camisa de once varas
por decir la verdad a quemarropa

y no hacer uso de platos de lentejas.

No df palos de ciego, me cayeron.

Pero ahi voy, de memoria en memoria,

'mas querido que el aire y que el dinero.

Repartiéndome azul, a manos llenas.

Diandome de verdad, completamente nuevo en cada entrega
Sin sudar tinta, si, pero soberbio.

Asi somos los brujos en Izalco.
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