Palabras del Dr. Hugo Lindo

Desde que un tema comienza a germinar en el alma del escritor, hasta que
se convierte en Tibro impreso, icudntos misterios gozosos, dolorosos y giorio-
sos 1o acompafian en su crecimiento!

A ratos se siente exultante, casi seguro de una clave, rico de entusias-
mo, desiumbrado de maraviila.

Luego vienen noches de insomnio aparentemente injustificado. Ideas difu-
sas, casi amorfas, en tremenda batalla por encontrar sus propios perfiles y su
vaso expresivo. Dudas y problemas torturantes, ya de orden conceptual, ya de -
naturaleza técnica. Sensaciones de impotencia y fracaso. Crueles empinamientos

de Ta voluntad...

No se ha empleado la palabra"misterio"” de una manera arbitraria. En el -
proceso de creacion se presenta una multitud de factores imprevistos e imponde
rables, que no pueden sino considerarse como arcanos. Mds aild, mucho mas alla
de la intencidn inicial, 1legan a veces a Tos soplos inefables que vienen de -
alguna parte y se truecan en letras sobre la albura del papel.

Se sabe a medias, s6lo a medias, sonamblilicamente, qué es To que se inten
ta. Pero casi nunca se sabe qué es 1o gque se logra, ni en donde fallan los es-
fuerzos. Buena parte de la tarea queda librada a la inteligencia y sensibili--
dad del lector, quien es, en alguna medida, coautor, porque otorga al fruto -
una dimension de entendimiento. Por ello puede afirmarse que Ta obra no es unf
voca: tiene tantos sentidos cuantos el buen lector pueda advertir en ella, com
pletando sus direcciones primigenias.

Hoy el autor experimenta Tos misterios gloriosos de la obra editada, de

Ta gentilisima presentacién, de las nobles y Tlaudatorias palabras que han sido
prodigadas a su quehacer Titerario, de la benévola acogida.Y es tal su emocidn,
que apenas si acierta a balbucir una expresién de gratitud para todos aquellos
que lo acompafian con su comprensidn y su bondad, y, de modo preferente, para -
Tos doctores Ignacio Martin Bard, Representante en este acto del Consejo Edito
rial de Ta UCA, y Alfredo Martinez Moreno, Director de la Academia Salvadorefia
de la Lengua, asi como para Tos integrantes del coro universitario que tan her
mosamente dignifica esta reunidn.

¢Qué pretendi6 el autor? (COmo vinieron a su mente personajes y aconteci
mientos? ¢Qué sentido tiene cada temperamento, o hacia dénde nos 1leva cada e-
pisodio?

Para que el amable piiblico pueda entrever hasta qué punto el vocablo "mis
terio" ha sefioreado esta empresa de mds de tres afios, serd menester confesar --
que el autor no pretendia escribir una novela. Intentaba algo diferente. Queria
escribir un relato breve, un cuento de una diez a quince paginas. Pero los per-
sonajes y sus ambientes fueron creciendo por su cuenta y reclamando un espacio
mayor. Asi, pronto hubo cuarenta pdginas, y Tuego ciento cincuenta, y trescien
tas... Y el "cuento breve" 1legé a sobre pasar las seiscientas pdginas manuscri
tas y las quinientas de texto mecanografico.




A veces habfa pugna entre los designios del escritor y 1a tirdnica volun
tad de los personajes, pues cada uno de ellos pechaba por la afirmacién de su
propia naturaleza. A veces se Tlegaba a un acuerdo. A veces habia que concer--
tar una tregua de dos, cuatro meses, durante la cual los manuscritos dormian -
entre el glorioso desorden de un millar de papeles. Y en otras oportunidades,
habfa que recomenzario todo, desde Ta primera 1inea. Tres impulsos originales
fueron desechados antes de 1legar al texto final, que hoy se da a conocer pi--
bTlicamente.

Hay, pues, en la obra, algunas cosas que el escritor quiso decir o dar a
entender. Porque no todo se escribe, y el buen lector sabe leer lo intencional
y To preterintencional en el aparente vacio que separa las lineas de lo impreso.

Perg hay también muchas cosas que son hijas del capricho o del designio
de los protagonistas, quienes quisieron, en su fingida intemporalidad, dar tes
timonic de alguna circunstancia histdrica, y en su engafosa inespacialidad 11-

rica, afincar por momentos en algin rincdn de 1a geografia.

Y basta por ahora con la muestra, casi impddica, de los entretelones de
zsta suerte de creacidn novelesca, en que el escritor considera haber sido, -~
mis de una vez, mero amanuense de un daimén socrdtico.
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