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E1 presente Taller trae los materiales siguientes:

a) La figura del dictador en cinco novelas latinoamericanas,
trabajo de Eduardo Valdés, actual catedrdtico del departa

mento de letras.
b)Y "Un dictador impaciente", cuento del escritor salvadorefio

Jorge Kattdn Zablah, residente en Estados Unidos. E1 1i--
bro del que sertomé el cuento se titula Acuarelas Socarro

nas, Ed. Rondas Barcelona, 1983.
¢) "Melodia de la vida" o la vuelta de Tos ojos hacia el hom

bre, comentario de cine de José Reynaldo Echeverria.

d) "Dos viejos panicos” en e] Teatro Nacional, por René ----

Edgardo Rodas.

Dibujos tomados de:

E1 otofio del patriarca (recreacidn) y

de Acuarelas Socarronas (reproduccidn).
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Nuestro trabajo tiene como material cinco novelas latinoamericanas que
se tienen en cuenta de acuerdo al afio de su publicacion. E1 Sefior Presidente

~-SP- de Miguel Angel Asturias (1) publicada ya desde 1946. Maten al Ledn -ML-
de Jorge Ibergiiengoitia (2), en 1969. Conversacién en La Catedral -CC- de Ma-
rio Vargas Llosa (3), en 1969. E1 recurso del método -RM- de Alejo Carpentier
(4), en 1974. E1 Otofio del Patriarca -OP- de Gabriel Garcia Marquez (5), en -

1975.
No haremos un estudio detallado de cada autor y mucho menos de cada una

de las obras. Tomaremos la figura del dictador como unidad, pues, todas tra--
tan o se desenvuelven en un ambiente tirdnico.

BREVE MARCO TEORICO DE LA FIGURA:

E1 término figura (6) recubre una variedad de definiciones y pervade --
varios campos de investigacidn. Al principio bajo esta palabra sdlo se gueria
hablar de cosas que tocaran un cuerpo humano tanto como animal. En esa prime~
ra acepcion significaba el contorno, los rasgos, la forma exterior de un hom-
bre, de un animal o inclusive de cualquier objeto palpable. De esta primera -
aproximacidn guardaremos la referencia a lo sensible.

Una segunda aproximacion buscaba entre las diferentes maneras de expre-
sarse o de decir alguna cosa andloga entre la multiplicidad de formas y ras--
gos del cuerpo. En esta perspectiva metdfora y figura dan la impresidn de ser
dos designaciones de una misma realidad. Pero se hacia un nuevo énfasis: las
maneras de expresarse o de decir. Asf, figura pasé a figuras del discurso que
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encerraba en su seno una du?11cidad. Pues, Tas figuras del discurso se subdi-
vidian en figuras de las palabras ligadas a la Gramdtica y figuras de los pen

samientos ligadas a la Retdrica. La primera subdivisidn se la definfa como un
empleo o arreglo (ordenamiento) de palabras que da Ta fuerza o la gracia (un

donaire) al discurso. La segunda como un giro de los pensamientos que da una

betleza, un ornamento en el discurso. '

De esta Gltima revision, Fontanier (7) toma pie para establecer una nue
va definicion de figura que retna los logros de las anteriores y dice: "Las -
figuras del discurso son los rasgos, las formas o los giros mas o menos nota-
bles y de un efecto afortunado por los que el discurso en la exprasion de Tas
jdeas, de los pensamientos o de los sentimientos se alejan mds o menos de To
que ha sido Ta expresidn simple y comin" (p.64).

E1 diccionario enciclopédico de las ciencias del Tenguaje retoma esta -
definicién haciendo énfasis en el alejamiento (desvio pone la traduccidén) de
1o que se puede considerar como "normal". Pone ademds las criticas que esta -
definicidn ha sufrido y las siguientes reflexiones, dejando abierta 1a posibi
lidad de ulteriores investigaciones.

Esto nos muestra que el término figura es problemdtico y polémico cuan-
do se usa como categoria de andlisis de la literatura. En su interior se re--
plantea el problema tradicional del significado y el significante y 1a larga
discusién sobre el lenguaje: si su objeto fundamental es 1a comunicacidn o la
significacion, o las dos cosas a la vez.

Dentro de estas dificultades, hablamos de 1a figura del dictador. Mds -
que de una definicién de cémo usamos el término figura, haremos una descrip--
cién.

Deffnase como se defina, la figura tiene que ser tomada dentro de un -~
sistema de significacion. Mds aidin, hay una significaci6n que se devela en ---
ella, y permite la expansién de la significacion. Pero para entenderia hay --
que referirla a la totalidad de su funcionamiento; al decir totalidad no deci
mos que la figura esté sujeta a 1a ley del progreso, como la técnica, es de--
cir, no es propiamente perfectible sino que el movimiento de la significacidn
se da en la figura mds que un movimiento de la figura. Ella es el mundo de la
significancia que se construye contra un mundo de Ta insignificancia y 1a men
tira. En esta perspectiva vinculamos la figura con la verdad, no que la ver--
dad suceda a la figura sino que la visita y la 1lena, la precede y la Tleva a
cabo. AsT, la figura es el camino en nosotros de la verdad a la verdad, es un
camino de la significacion.

En el ambito de nuestro trabajo, la significacidn se presenta como un -
sistema de signos puestos por todos lados en las cinco novelas. La figura jue
ga el papel de reconocimiento continuo de esos signos. La figura se encuentra
todavia alli como posibilidad de significacién no sdlo como algo que ha sido.
Es cierto que si hablamos de su primera manifestacidn, hablamos también de co
mienzo y al hablar de comienzc en el tiempo hablamos de pasado.

Ese estar todavia alli de la figura, es un decir no al pasado en cuanto
que 81 no ha sido verdaderamente, hay una plusvalia de significacidn. Es esta
negacidn que ha conducido el haber sido hasta un todavia alli, es 1o que man-
tiene Ta tensi6n del pasado al presente; por la reconduccitn de esta negacion
que también afecta al presente, el no pasado actia en el todavia alli para ha

cey realmente un todavia.



Lo que se quiere decir es que la figura convierte el recuerdo en deseo,
es decir, en posibilidad de futuro. E1 antes es significante del despuds. En
este proceso se remite a mds tarde el advenimiento del significado o se difie
re Ta verdad. A esta condici6n que difiere y remite a mds tarde, la 1lamamos
ley. Entre otras cosas, esta ley nos muestra que no somos el origen de la sig
nificacidn. N

¢Qué elemento nos ayuda a clarificar este proceso de la figura?. E1 cuer
po, nuestro cuerpo, mi cuerpo en cuanto que &1 es el estar todavia alli del =
pasado, entendiendo cuerpo como el Tugar de la palabra. Asi nuestra palabra,
nuestro discurso pivotea en lugar (nuestro cuerpo) y nuestro cuerpo (nuestra
historia) pivotea en topografia (es geografia de nuestra palabra). Al hablar
de cuerpo y palabra también podemos establecer la oposicién palabra-cosa.---
¢qué es To que estd entre el cuerpo y la palabra, entre la palabra y la cosa?
La figura que hace Ta unidad del cuerpo y 1a palabra y también de la palabra

y la cosa.

Pero ni la cosa ni la palabra, ni Ta palabra ni el cuerpo son nada, si
el hombre después de su infancia no se ha convertido en constructor de la sig
nificacién. En nuestra experiencia vemos que no es sélo construir la signifi-
cacion sino un continuo retomar la significacién; a este retomar continuamen-
te Ta significacion T1lamamos figura. Este modo de ver implica un continuo re-
torno o dicho de otra manera un origen mantenido; es un Tugar que se reconoce
¥y un tiempo que se conserva. El retomar que hemos descrito de esta manera 1o
TMamamos repeticidn. La figura es repeticién. Hay dos grandes repeticiones --
que nos pueden ayudar a mostrar lo que estamos diciendo: Los ritos y los Ti--
bros. E11os son los que marcan la memoria. Asi podemos decir que To que no es
repetido no es figura. %%

En nuestro trabajo que tiene que vérselas con los Tibros (cinco novelas
latinoamericanas), la repeticidn viene bajo la forma de recurrencia narrativa.
La nuestra es el dictador, es el mismo que se propaga de una novela a la otra,
es decir hay una repeticifn y una variante (son novelas"distintas".). Es esta
constante-variante del eje narrativo la que constituye cada una de las nove--
Tas y a todas las novelas. Es la figura del dictador la que se repite perc si
se repite debemos hablar de un sistema, es decir, nos confrontamos a una es--
tructura, entendida como una entidad diferenciada segin su forma y no sélo se
gin su contenido. Si bien, para nosotros ese sistema se nos presentard como -
un conjunto estable de relaciones dindmicas.

APROXIMACION A LA FIGURA DEL DICTADOR:

Al decir que nos interesa tanto el contenido como la forma nos estamos
preguntando por la funcidn que cumple en estos relatos la figura del dictador.
Como punto de partida metodolégico hemos tomado el titulo E1 Otofio del Patriar
ca para releer las anteriores novelas. Y del titulo hemos privilegiado el tér
‘mino patriarca. Entonces,al dictador To veremos como en proceso de convertir-
se en patriarca: es un Dictador-Patriarca (una figura con doble nombre), don-
de dictador aparece como nombre de familia y patriarca como apeliido.

A1l ponerle al dictador un correlato de patriarca nos aparece una pregun-
ta bajo la forma de: ¢patriarca de qué o de quién? Patriarca hace relacidn a
hijos, estos hijos miran a estos patriarcas como sus padres en el tiempo.




Por 1o general también patriarca dice relacién a una tribu o a un pueblo. Son
los que estdn al origen de ese nacimiento y siguen marcando el desarrollo y -
1a manera de verse de ese pueblo, sea porgue’ se les tiene en cuentz” 0 sea -
porque se les olvida. En nuestro caso, 1a figura del dictador-patriarca esté
al origen de cada una de Tas novelas y es 1a manera de ver para un pueblo.

Ademds,esta manera de plantear 1a figura del dictador-patriarca nos ofre
ce una serie de unidades dobles. La primera,de presentacidn: como habfamos di
cho, las cinco novelas relatan Ta vida de un dictador o, por 1o menos, 1o que
sucede bajo un dictador reinante. Es esa figura la que da cohesidn y 1dgica a
cada uno de los relatos.

La segunda, al nivel estilistico: cumple una funcién y presenta un tema.
La tercera, al nivel del relato: permite contar la historia de un pueblo (sea
Guatemla, Perii, México... de varios paises) y da pistas para estableceruna --
historia universal, la historia de un continente (Latinoamérica).

Nuestro trabajo comentard fundamentalmente la funcidn.

LA FUNCION DE LOS RELATOS NOVELISTICOS
SOBRE UN DICTADOR-PATRIARCA.

Fn nuestro planteamiento antesde preguntarnos To que quieren decir es--
tas novelas, nos preguntamos lo que ellas son. O dicho de otro modo: ipara --
qué sirven?. Nuestra aseveracion se basa en que una novela {un texto litera--
rio especifico) responde a un mandato en el que hay que distinguir dos necesi
dades a dos niveles diferentes: una necesidad que debe ser satisfecha y una -
funcién constante que debe ser 1levada a cabo.

Como ejemplo de una necesidad inmediata: en SP 1a novela da "respuesta"
al porqué se destruye el Portal del Sefior por donde empieza la novela (pp.9-
15). Entre ese comienzo y esa destruccion del Portal del Sefior (pp.409 ss) -
transcurre la acci6n v donde se muestra que el sefior Presidente "destruye" to
do 1o que toca. En ML el porqué la foto del fusilamiento de Pereira se con--
vierte en tarjeta postal (p. 178); la novela comienza con el asesinato del --
opositor del dictador. Entre ese comienzo y ese final estdn todos los actos -
fallidos para eliminar al dictador.

En CC, por qué Zavalita termina en La Cronica, un diario, desde donde ~
se pueden sorprender todas Tas conversaciones de diversas vidas privadas y se
pueden escribir. Entre el comienzo en La Crénica donde Santiago se pregunta -
"an qué momento se habia jodido el Perid" (p.13) y el final donde Ambrosio en
" a Catedral® termina la conversacidén diciendo "...y después, bueno, después
ya se moriria, no, nific?" (p.669) se tejen todas Tas conversaciones.

En RM por qué el dictador tiene una tumba en Montparnasse como Porfirio
Diaz. Entre el comienzo de la novela donde el dictador estd en su apartamento
de Parfs (p.11) hasta su tumba en ese cementerio de Parfs (p.343) se nos cuen
tan todos 1os recursos que ha utilizado el dictador para mantenerse en el po-

der.
En OP el porqué se entra en el Palacio Presidencial. Entre esa primera

entrada (p.7) y la Gltima (pp. 340ss) que se hace se narra todo 1o que ha su-
cedido en ese Palacio y las diversas "muertes" que ha sufrido el dictador.



Hemos escogido como ejemplos de una necesidad inmediata referencias casi
de tipo etioldgico, el porqué de tal lugar y su nombre. Se podia hacer 1o mis-
mo de otros elementos, v.gr. el porqué del apodo "Cara de Angel", por qué a -
Belaunzardn se le 1lama el Héroe Nifio, etc.

Ejemplo de funcidn constante: partimos de una hip6tesis general que tam-
bién tocamos cuando hablamos de Ta figura: todo el mundo tiene necesidad de re
cuerdos de su infancia o de su origen.

En SP, Guatemala revive esa "semana santa" que recorre 1a novela y su di
visién fechada, La primera parte (pp. 9-10), 21, 22 y 23 de abril; la segunda
(24, 25, 26 'y 27 de abril){pp. 111-282) hasta terminar en una tercera parte que
1lena todos los tiempos, semanas, meses, afios (pp.283-410). Al interior mismo
de Ta novela tenemos los diversos recuerdos de 1os personajes:el Pelele recuer-
da a su madre y le pide perddn (pp.33-34), Cara de Angel recuerda To que ha si
do (p.104), los recuerdos de Camila (pp. 111-118), recuerdos del Sefior Presi--
dente (tal vez evocando sus afios de estudiante, (p.138); su miedo a los entie-
rros (p.238); habla de su pueblo 321). ’

En ML, Arepa estd "presente'a los sucesos. En esta novela es mds difi--
cil rastrear este recuerdo por su superficie plana de narracidn.

En CC, Perii puede preguntarse p orqué se habfa jodido. Toda la noveia -
estd basada en una conversacidn que "recuerda" todo lo anterior, 1o redice. -
Al interior cada personaje recuerda su vida: Santiago, "No debiste venir, no
debiste hablarle, Zavalita, no estds jodido sino loco. Piensa: la pesadiila -
va a volver" (p.24) y ",., mientras habla, recuerda, suefia o piensa...: cosas
pasadas, qué carajo" (p.25); cuando el Serrano (el coronel Espina) recuerda -
a su "amigo" Cayo 1o hace traer a Lima para hacerlo trabajar en el Ministerio
de Gobierno (pp.53-73); Ambrosio regresa a su pueblo a recoger sus recuerdos
y sélo le queda decir"... ya se sentia bastante jodido aqui (Lima), nifio, ==

alld (Chincha) ese dia ademds de jodido se habfa sentido viejisimo" (p.469};
se acaba con el recuerdo de la muerte de la Musa (pp. 412-414)...

En RM, ese "pafs" se siente reccrdado por su dictador en ese rejuego de
alld y acd que recorre la novela. Al interjor, Ofelia recuerda su nifiez (p.18);
recuerdos del Magistrado (cuando el general Atallfo Galvdn se levanta en armas,
p.30; de Nueva Cérdoba y sus continuas resistencias en revoluciones antario-
res, p. 49; cémo subié al poder, p.54; de su vida y trabajos, pp.66-67; de -~
sus hijos, p.68; recuerdo de una operacidn del apéndice, p.267; recuerdo so--
bre el Estudiante, p.328...); el Estudiante, "y hace cien afios que se repite
el espectdculo" (de los dictadores), p.327...

En OP, también se trata de un "pafs" que recuerda hasta 1a historiarde -
Ta conquista espaficia. Al interior de 1a novela, el General (quiere crearle re

cuerdos a la patria,"... porque una patria sin héroes es una casa sin puertas...

(p.77); sus recuerdos de infancia que se vuelven humo, (p.88); los recuerdos
que le quedan cuando comienza a quedarse sordo, (p.167); escribe para recordar
(p.168); el no poder recordar, (p.332...); Bendicidn Alvarado, recuerda el na

cimiento del general (p.171)...

Y cuando menos se tienen esas certezas, los recuerdos se vuelven apre--
miantes y vitales. E1 caso de OP lo muestra mds claro pues cada uno de los ca
pitulos no numerados en la novela empiezan por la muerte del dictador cuya ca
ra y edad no se conocen (pp. 7, 61, 113, 163, 215, 277). En CC, Zavalita es -
atormentado por continuas preguntas, el "piensa" que lo acompafia siempre y --
que se desplaza a 1o largo de toda la conversacion con Ambrosio come un recuer
do pertinaz que quiere recuperar para romper su inercia, para sacudirse {p.16).
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E1 que los recuerdos sean verdaderos o falsos no es indiferente, pues -
de el10s depende Ta percepcidn que se tendrd de la propia identidad. Es hacer-
se la pregunta équién eres? Pregunta que podemos hacérsela a cada una de las
novelas o a los pueblos que Tas sustentan. La repuesta conlleva elementos don
de hay una faz que estd vuelta al pasado (origen) y la otra que estd vuelta -
hacia el futuro.

En CC. esta pregunta se transforma y se formula como "Yo haria cualquier
cosa por saber en qué momento me jodi -dice Santiago" (p.74), y que estd uni-
da a la que dice "en qué momento se habfa jodido el Perd" (p.13) Nosotros la
hacemos diciendo, en qué momento se habia jodido Latinoamerica (o cada pais -
en particular). La respuesta es la narracion de un dictador. Esta respuesta -
guarda el mismo dejo que tiene Cayo Bermidez cuando conversa con el teniente
que To vino a buscar para 1levdrselo a Lima:

"Bueno, por eso hemos hecho 1a revolucidn -dijo el
Teniente, de buen humor-. Se acabd el caos. Ahora,
con el Ejército arriba, todo el mundo en vereda.
Ya verd que con Odria las cosas van a ir mejor.
-De veras? -bostez6 Bermidez-. Aqui cambian las
personas, Teniente, nunca las cosas" (p.60)

Para esto sirven estas novelas. Y al preguntarnos por la funcidn de la
novela sobre dictadores podemos acercarnos mejor a su naturaleza. Ella no es
s61o poesia. Tampoco es mds o menos historia. No s6lo poesia: con esto que-
remos decir que cada novela tratada no quiere quedarse en 1a pura forma lite
raria (la pura ficcidn o la sola elaboracidn imaginativa). Cada unc de Tos -
autores no sélo busca ser leido sino también escuchado, crefdo. Su relato -~
tiene esa reivindicacién, no en To que toca a cada detalle sino que uno crea
al conjunto de la verdad. Aunque esa verdad deja su huella en cada detalle.

E1 eje de estos relatos estd en la “"confesidn" de que "se ha debido re
visar cuidadosamente toda la vida social para ser un verdadero narrador (no-
velista), teniendo en cuenta que la novela es la historia privada de las na-
ciones". Con esta cita de Balzac comienza CC. Y también estd en el "recurso",
en el camino tomado para hacerlo aunque lo pretendido es mostrar como 1o ha
recorrido uno mds que cémo se debe recorrer. Asi empieza RM citando a Descar
tes.

Es necesario para el pueblo saber que sus dictadores eran (son) otra -
cosa que ellos y estarian condenados a su pérdida si olvidan esta realidad.-
También es cierto que al leer lo que se cuenta pareciera que pide el olvido
o, por To menos negarlo rotundamente. Pero eso privado que recurre a ese mé-
todo es parte de ese pueblo. Asf,al plantear nuestra hipétesis hemos dicho -
que estas novelas son la confluencia de imaginacion y recuerdos, pero que --
son ante todo recuerdos.

~ No son mds o menos historia: tomemos nuestra perspectiva de la relacidn
que hemos puesto entre dictador y patriarca. Los lazos que tiene ese pueblo -
con estos relatos no son Gnicamente aquellos de un pueblo con su historia, to
mada &sta como género literario. Pues la historia escrita es 1a huella dejada
por los poderosos, los grandes monumentos, las batallas, 1os generales, los -
héroes... Esto también lo cuentan nuestras novelas. Los vinculos que estas no
velas quieren mostrar, con los matices correspondientes, no son sdlo los de -
un dictador con su pueblo sino que Tos dictadores intentan establecer relacio
nes como de padres a hijos. En 1a superficie del texto es mds facil ver esto
en novelas como RM y OP, menos claro en SP, ML, y CC.



Esta perspectiva ha sido conservada por los escritores que nos permiten
ver estas diversas novelas como una genealogia de varios dictadores. Escribir
las y ponerlas de esa manera es tocar algo profundo de los descendientes, tan
to a nivel sincrdnico de cada novela tomada como totalidad, como diacrdonico -
de todas las novelas tomadas como totalidad de Ta figura del dictador.

Otra manera de ver este proceso es ver el trabajo paralelo que se ha he
cho con cada novela: reconstruir la historicidad de esos dictadores. Ellos es
tan y siguen estando al origen de la historia de esos pueblos. Asi cada nove-
~la propone una historia del patriarca dictador, al mismo tiempo que postula -
una historia de los patriarcas dictadores.

Es cierto que podemos decir que todo pueblo, no sélo el Tatinocamericano
también puede tener esta relacién con lo que podriamos 1lamar sus patriarcas
(se 1laman reyes, emperaddres, sefiores, satrapas...). Sin guerer contra dis-~
tinguirse, es preguntarnos si estas novelas buscan presentar esos patriarcas
- dictadores no en un sentido vago de ancestro (remotos en el tiempo) sino hajo
el nombre (préximo en el tiempo). Y no sélo presentarlos bajo ese nombre sino
también bajo ese vinculo con todas las cualificaciones que le acompafan.

ipor qué se dijo que habia menos de la historia? Porque no es la histo--
ria de un dictador sélo ni tampoco la de su “familia" y allegados en el poder.
Pues, muchas de Tas personas y de los hechos contados son de aquellos que no
dejan huella en la historia y que en efecto no han dejado. En SP seria la his
toria de esos pordioseros en el Portal del Sefior (p.9-15); esa fuga del Pele-
Te (p.25-31) y su muerte {p.79); ese "amor" entre Lucio Vasquez y la Masacua-
ta (p. 97-98), etc. Pues, conforman la historia son sintesis y representacion
artistica del “"pueblo".

En CC ese preguntarse continuamente de Zavalita y su vida mediocre; 1a
vida de Amalia y su muerte (p.631); Ta vida de periodista de Becerrita y su -
muerte que transforma la despedida de soltero de Santiago en velorio (p.591);
los trabajos y hasta donde 1lega Ambrosio; etc.

En RM 1a Mayorala Elmira que sigue al Primer Magistrado hasta su destie
rro en Paris y que le hace comidas como alla (p.311-327); ese Estudiante sin
nombre que sin embargo sonaba mds de la cuenta (p.223), que dialoga con el ~-
Primer Magistrado (pp. 236-ss) que termina enuna Catedral hablando de los Dic
tadores y de paso para un congreso del Partido (p.326); los hijos del Primer
Magistrado (pp.68ss); etc.

En OP ese Patricio Aragonés que es la sombra del guerrerc (pp.19 ss)que
termina envenenado (p.39) y sin historia ni amores propios; Saturnino Santos
que de opositor (pp. 82 ss) pasa a ser el guardaespaldas del General; Manuela
Sanchez que se eclipsa en un momento para huir de Tos amores del General (p.
110); esa “estudiante" con la cual come el General (p.277 ss) y que termina -
pareciéndose a las prostitutas que 1Tevaban después (p.286); etc.

En este sentido estas novelas se colocan, juegan en medio de la histo--
ria y la crénica .

Por 1o general, la crénica cuenta de cerca los hechos individuales sin
casi salirse de ellos; la historia cuenta de lejos hechos universales. Aqui -
nuestras novelas cuentan hechos individuales pero a gran distancia. Las nove-
las son crénicas e historias o también ni crénicas ni historias.

Recordemos que la historia no tiene una realidad cotidiana y que la crg
nica carece, la mayoria de las veces, propiamente de un estilo: nuestras nove
las estilizan una experiencia comin y dolorosamente cotidiana.



La historia suele ponernos ante los ojos aquellos hechos heroicos que no po--

dremos hacer. En cambio, los sufrimientos del sacristdn (p.20) en SP, el actc
de Pereira en ML; ese "ideal" de Afda y Jacobo (p.75-90) en CC; ese participar
en la Invencién de la Huelga de los braceros del Ingenio América (p.222) en -

RM: ese "nos" de "s6lo entonces nos atrevimos. a entrar" (p.7) al Palacio Pre
sidencial que vuelve a aparecer al final de 1a novela (p.340) son para el pue
blo sus propias realidades, ahi se reconocen. La naturaleza de estas novelas

y su funcidn es 1a de ser imagen del pueblo, que ese pueblo encuentra en su -

pasado.

También es cierto que no sdlo estas novelas escritas son el {nico modo
de conocer este pasado ni tampoco el (nico medio de acceder a é1. Entre otros
estd la fuerza de Ta memoria colectiva que recurre a diversos instrumentos --
que superan los puros libros..

Por ejemplo, los cantos, las voces y las procesiones religiosas de SP;
la foto que le tomaron a Pereira frente al pareddn, momentos antes de morir y
que se vende en Arepa como tarjeta postal de ML; las conversaciones que re--
construyen muchas otras y dejan la posibilidad de seguir conversando de CC.

Dejando abiertas otras posibilidades, se da una manera concreta de reco
rrer un método, como aparece en RM, aunque este recorrido ponga una ironfa --

_constante. Se quiere mostrar la otra cara del dictador que se mantiene a pe--

sar de los incontables (tanto numéricos como narrativos) afios y 1a no posibi-
lidad de fijarlos tanto en el tiempo como en el espacic.

"...sin sospechar siquiera demasiado tarde que la (nica vida vivible
era la de mostrar, la que nosotros veifamos de este lado que no era el
suyo mi general, este lado de pobres donde estaba el reguero de hojas
amarillas de nuestros incontables afios de infortunio y nuestros ins--
tantes inasibles de felicidad..." (p.343 OP)

Tenemos otra pista. Cada una de esas novelas se nos presenta como una -
novela particular que estd desbordando esa particularidad. Reformulando esta
afirmacion, podemos decir que la novela escrita se revela como estando escri-
biéndose. Con esa afirmacidn no s6lo queremos decir que las unas se leen a --
las otras o que son sucesiones (los diversos dictadores) sino que también ~--
muestran algo fundamental que se repite: la figura del dictador y la figura -
del pueblo.

Este conocimiento no es perfecto. Aunque es cierto que Ta verdad actual
depende de la imagen auténtica que el pueblo tenga de si mismo, es decir, de
su pasado donde estd incorporada la figura del dictador. Hay un ir y venir.

En este ir y venir presente hay un didlogo entre el hombre y su pasado,
entre el pueblo y su pasado. En la medida en que hay una capacidad de conocer
su pasado, hay una capacidad de criticarse como forjador de imdgenes de ese -
pasado, y se da a esta capacidad una facultad de autoregulacidn. Hay un ele--
mento de pertenencia pero no de posesidn; ese pasado es dado, es un legado.

De ser esto asi. podemos ver cada una de las novelas (forjadoras de imd
genes) como una exploracion de su pasado hecha por el pueblo que Tas vivid. -
Ah1 encontraremos dudas, 1ineas directrices, caminos secundarios, vueltas ha-
cia atrds. Es decir, antes de nuestra critica, estdn las criticas hechas por
ese pueblo: la novela misma es un testimonio. Asi,hay frases que condensan el
resultado de la historia narrada pero que se tensan hasta el momento mismo --
que se estd viviendo. De esta manera se pueden ver las citas que traen las --



novelas: la datacidn de SP, la frase de Balzac en CC, la definicidn de diccio-
nario sobre Arepa de ML, las frases de Descartes de RM, y la ausencia que hay
en OP. 0 al interior de las novelas tenemos: "... en el basurero encontré un -
angel" (p.42 SP) dice el lefiador; "... el crimen es precioso porque garantiza

al gobierno la adhesidn del ciudadano" y poco mds adelante "... no se pregunte,

general, si es culpable o inocente: pregiintese si cuenta o no con el favor del
amo..." (p.92 SP) de la conversacidn entre Cara de Angel y el general Eusebio

Canales, alias Chamarrita; "... 1a loterfa, amigo, la loterfa! Esta era la fra

se -sintesis de aquel pafs, como 1o pregonaba Tio Fulgencio, ..." que aparecen
en SP.

"... en estos paises sélo valen dos estrategias: las de Julio César o -
las de Baffalo Bill..." (p.75); "Se sabfa odiado (el Primer Magistrado), abo-
rrecido por los mds, y la conciencia de ello le acrecia..." (p.122); unas ho-
jas volantes donde el Primer Magistrado aparecia "...definiéndosele como Dic-
tador (mds le heria esa palabra que cualguier epiteto soez..." porque era mo-
neda de enojoso curso en el extranjero -y sobre todo en Francia)..." (p.18%);
"No quiero mitos" -decfa el Primer Magistrado, ante la realidad creciente del
Estudiante. ..."No quiero mitos. Nada camina tanto en este continenete como -
un mito" (p.232) de RM.

"E1 Presidente conoce la mentalidad de estos hijos de puta -dijo el coronel
Espina- Hoy te apoyan, mafiana te clavan un pufial en la espalda" (p.68) hablan
do con Cayo Bermiidez; "Todos los que siguen literatura quieren ser poetas -di
jo Aida-. T{ también? (p.79) hablando con Santiago; "Pero si la Universidad -
era. un reflejo del pais San Marcos nunca irfa bien mientras el Perd fuera --
tan mal..." (p.109-110); "... 1o que pasa es que la vida no le da tiempo a --
uno ni para pensar en su madre" (p.140) le dice Ambrosio a Santiago; "Tal vez
hablarian, se acostumbrarian, se olvidarian. Con la Musa no pasd asi, éno pa-
sa con todo asi en este pais, Zavalita? (p.412); ¢"No pudieron o no quisieron
descubrir nada? iPiensa Piensa! ino supieron o te mataron dos veces, Musa?"
(p.413;"¢Te mataron los mismos de nuevo, Musa, o esta segunda vez te matd to-
do el Perd?" (p.414) de CC.

" ..Tunes 1a ciudad despertd de su letargo de siglos..." (p.7); "...se
sabfa que era un hombre sin padre como Tos déspotas mds ilustres de la histo-
ria..." (p.66); "... y asi habfa sido, sefior, yo To he visto, pues su leyenda

habfa empezado mucho antes de que &1 mismo se creyera duefio de todo su poder...

(p.119); "...en esta pafs no hay presidente que dure, te dijo (el General a -
su madre), ya verd cémo me tumban antes de quince dfas..." (p.325); "...no va
17a Ta pena haber vivido tantos fastos de gloria si no podia evocarlos para -
solazarse con ellos y alimentarse de ellos y seguir sobreviviendo por ellos -
en los pantanos de la vejez." (p.332) de OP.

Junto a esto encontramos la grdfica de la investigacidn de cada una de
las historias. Pues, uno conoce en funcidn de To que es uno mismo, es decir,
hay una parte de proyeccidn en esas imdgenes de Tos dictadores. Al mismo tiem
po, esos dictadores guardan un espesor propio, de lo contrario, podrian ser -
borrados por la pura imaginacidn. Este espesor propio es el que permite que -
las novelas se construyan como tales. !

Es el pasaje entre la historia narrada en la novela y la historia que -
1a novela de un dictador desencadena. Concentrar nuestra atencion sobre una -
novela no 1leva a preterir la historia sino que la toma bajo otro aspecto. --
Pues la novela cuenta hechos (una historia de un dictador). La novela también
es un hecho pero a diferencia de los que cuenta, ella permanece.



La novela es el pasaje entre esa historia contada (diacrdnica antes de ser es
crita) y la permanencia (sincrdnica en la historia puesta por escrito). Da --
una imagen donde todo estd en una misma Tinea de simultaneidad, donde todo pa
rece acontecer hoy.

LAS IMAGENES:

Para leer la imagen veamos cdmo aparecen en las diversas novelas.
En SP toda la serie de coloraciones y sonidos: cocinas del mercado, el basure
ro, prostibulos, el luto riguroso de El Presidente, la respiracidn de la sor-
domuda encinta, la muerte del Pelele, etc.

Fn ML los gallos de pelea de Belaunzardn, los pobres que se quitan el -
sombrero de palma ante el entierro de Saldafia, el avion de Cussirat, la nata-
cién de Belaunzardn para conseguir la "independencia" y ser bautizado como el
Héroe Nifio, etc.

En CC la perrera, los periédicos, la cantina "La Catedral", los mitines,
el hospital, la cdrcel, las fiestas, Bola de Oro, etc.

En RM 1a hamaca del Primer Magistrado, la Momia, los conciertos,el tren,
las construcciones, los 1ibros que lee el Primer Magistrado, la Catedral de -
Paris, las calles, los hoteles, etc.

Fn OP el testiculo herniado, el mar, la leche de todos los dias reparti
da entre las diversas guarniciones, el cometa el Palacio Presidencial, el bra
z0 derecho doblado bajo la cabeza del patriarca para le sirviera de almohada,
Tos sietemesinos,las campanadas de jibilo, etc.

Cada una de estas novelas estd 1lena de imdgenes.;Tienen una "relevan--
cia" histérica o literaria? para muchos estas imdgenes son parte de "relleno"
en la novela, producto de la imaginacidn del escritor. Pues para el "mensaje"
de cada novela estas imdgenes forman parte de los elementos secundarios de 1a
novela; ellas nos evocan o nos dirigen hacia el mensaje pero una vez 11egados
hay que dejarlas de lado para tomar en serio el mensaje. Esto impiica que el
mensaje serio es comunicable.

Nos podemos hacer Ta pregunta: iy si las imdgenes tienen por funcidn el
comunicarnos un mensaje serio e incomunicable? Es eso la imagen: un signo de
inteligencia secreto; un signo de reconocimiento. Es el lugar por donde pasa
1a figura.

Esos mensajes-colores, esos mensajes-sonidos, esas mensajes palpables y
tictiles son los caminos por los que el Tector reconoce un Tugar como si €1 -
estuviera ahi, hacen crefble lo narrado; uno los estd re-elaborando. Ese es--
tar ahi y no en otra parte tiene un aspecto de incomunicable, pues se estd en
su casa, en su tierra, en su ciudad... la posibilidad de estar en Ta figura.

Lo que sucede, lo que es narrado nos atafie. Ese "oler" o ese "ofr" es -
presencia, movimiento de 1a figura. Es To que nos toca. Nos es dado. Al ser--
nos dado entramos en el circuito de 1o que ocurre. Son esas imdgenes las que
nos brindan un hilo conductor y el poder rastrear una figura.

Es ese presidente vestido de luto, ese Héroe-Nino que se entretiene en
las peleas de gallo, esa conversacion en la cantina, ese estar acostado en la
hamaca que da la sensacidn de estar alld, ese brazo doblado que sirve de almo
hada... En OP la imagen es vista al interior mismo de 1a novela, y es este ==
gesto y no la cara el que permite reconocer al General.



"...y alli lo vimos, con el uniforme de Tienzo sin insignias, las polainas, -
Ta espuela de oro en el tacdn izquierdo,... y estaba tirado en el suelo, boca
abajo, con el brazo derecho doblado bajo 1a cabeza para que le sirviera de al
mohada, como habia dormido noche tras noche durante todas las noches de su --
Targuisima vida de déspota soiitario..." (p.10-11). Esta imagen se vuelve a -
repetir la segunda vez que lo encontraron muerto (p.61 ss) y va apareciendo -
continuamente hasta su momento final (p.340 ss). Podemos recordar que el Gene
ral muere de muerte natural, durante el suefio de 1a noche. -

Algo pasa en el terreno de las imdgenes. La imagen ademds de ser la pro
piedad epidérmica de un objeto, se convierte en el decorado de un drama que &
su vez forma una imagen. En el caso de OP el brazo doblado forma la imagen de
la muerte del dictador y Ta angustia de los que lo encuentran que se pregun--
tan si es €1 y si por fin habia muerto.

Todas estas imadgenes forman parte de la figura del dictador. Pero hay -
una diferencia entre ese dictador vestido de negro y ese otro que duerme con
el brazo doblado que ha pasado por las otras imdgenes: el Nifio-Héroe, el au--
sente (el titiritero que mueve todos Tos hilos del drama pero no se ve) y el
Primer Magistrado en su hamaca. A esto 1lamamos el desplazamiento de la figu-
ra. Esto permite hablar de una historia de la figura del dictador. Y es en --
esa figura y su historia donde se colocan las novelas que estamos analizando.

Y es en esa historia donde vemos que Ta figura del dictador se convier-
te en un tipo. Esto da la ¥drmula del movimiento del pueblo que estd a ia ba-
se. Ese pueblo comienza por un antes ritmado (...Alumbra, Tumbre de alumbre..
SP, p.9) compuesto de frases (de cantos) y se termina con las campanas de gio
ria que anunciaron al mundo Ta buena nueva (OP). Desde los pordioseros (SP) -
hasta las muchedumbres frenéiicas que se echaban a Tas calles (0P), ese pue--
blo ha recorrido todo. Ahora bien, este final es un recomenzar, estd entre --
otros. Yo, ET Supremo. La figura del pueblo se sigue desplazando junto con la
del dictador.

Hay otra trayectoria en esas novelas, no espacial, que implica una cri-
tica a la imagen. Los pordicseros son figura de humillacidn, las personas que
entran a la casa presidencial sin embestir los carcomidos muros de piedra for

tificada después de despertarse de su letargo de siglos son una figura de ---
triunfo.

Tenemos un movimiento a 1a inversa: en OP esas muchedumbres que canta--
ban Tos himnos de jibilo de Ta noticia jubilosa de 1a muerte. En SP esos por-
dioseros que se arrastraban por las cocinas del mercado, perdidos en la som--
bra de la Catedral helada, de paso hacia 1a Plaza de Armas, a 1o Targo de ca-
1les tan anchas como mares, en la ciudad que se iba quedando atrds ingrima vy
sola que termina con esa letania de una madre que rezaba el rosaric pidiendo
por los agonizantes y caminantes...para finalizar con un Kyrie eleison...

En estas escenas nos encontramos con una misma relacidén a la figura del
dictador que no ha cambiado para sentir el contraste de los sentimientos.Con-
traste entre aquellos que anunciaron al mundo Ta buena nueva y aquella que re
za Kyrie eleison. .

Hay un descenso a 1o "real" (esos pordioseros, experiencia del pueblo)
pero que termina en un ascenso hacia una esperanza (también experiencia de --
ese mismo pueblo) que ha pasadc por la muerte, por la conversacidn y, por un -
recurso; hay una reconciliacibén del sufrimiento. Esta reconciliacidn guarda -
la misma ambigiliedad que la figura de triunfo, pues ese mismo pueblo que cele-
bra Ta muerte final del General en OP es el que ha estado celebrando casi de
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la misma manera lo que hace el General. Estdn los vitores que le dan en el --
mercado (p.23), cuando acaba con el levantamiento de Bonivento Barboza =------
" ..suspiré, cuando empezaron las campanas de jabilo, los cohetes de fiesta,
las midsicas de gloria que anurciaron el advenimiento de otros cien afios de paz"..
(p.155), cuando el General canoniza a su madre Bendicidén Alvarado, "en medio
de 1os cohetes de jibilo, las campanas de gloria y las misicas de gozo con -~
que se celebrd el acontecimiento de la canonizacién civil..." (p.204), ese --
pueblo que busca sus dotes taumatdrgicas ", ..81 (el General) nos tocd la ca
beza al pasar, uno por uno, nos tocd a cada uno en el sitio de nuestros defec
tos con una mano lisa y sabia que era la mano de la verdad y en el instante -
en que nos tocaba recuperdbamos la salud del cuerpo y el sosiego del alma y -
recobrabamos la fuerza y la conformidad de vivir..." (p.317)

En la conciencia del pueblo coexisten esas dos formas opuestas (pasando
por las intermedias): pordiosero-anunciador al mundo de una buena nueva. Ese
pueblo de OP tiene su origen en la victoria no sin escorias como su miedo. --
Ese pueblo de SP es una realidad mds histdrica no sin su dejo de resignacidn.

E1 tomar de esta manera la sucesidn de las novelas tratadas,es mostrar
que los pordioseros no tienen nada de héroes o luchadores pero se ha hecho pa
sar ese otro que canta himnos de jibilo. Se han unido diversas perspectivas -
que carcomen 1a figura del dictador. Uno de los problemas importantes estd en
el ensamblaje de estas diversas perspectivas: pueblo-mendigante y pueblo-can-
tante sin dejar de lado ese otro que recorre, como Ambrosio, casi todas las -
posiciones sociales y ese otro que se convierte en estudiante que va de huel-
ga en huelga. Ese Ambrosio-estudiante es el punto de tensidn (un arbotante de
la construccidn) entre los dos polos de la cadena. Para ese pueblo esa imagen
del pasado es la imagen de la conversidn de un pasado en presente.

Estas novelas de dictadores son libros de dictadores y pueblo. También
es propio decir gue cada novela es un dictador-patriarca-pueblo para el lec-
tor. Asi 1legamos a una funcion de la imagen: la imagen es una matriz. Ella
engendra un modo de ser, es decir, buscando la identidad nos hemos vuelto ha
cia el pasado pero la imagen nos ha vuelto hacia el futuro. Pues, .toda imagen
reivindica al ser realizada. Loreal de Tas imdgenes en estas novelas no es-
t3 s6lo antes de ella sino también después de ellas. Pero siendo estas nove--
las libros de imdgenes son también 1ibros de tipos.

Una manera sencilla de mostrarlo es poner las novelas de dictadores tra
tadas una tras otra, cada una de ellas toma la figura tipo del dictador. En -
Tas novelas que tomamos hay una que escapa a esta Tinealidad: CC. Esta novela
hace de la figura tipo del dictador un sistema dictatorial. E1 dictador-pa---
triarca hace paradigmdtico su actuar.

La historia del pueblo no es otra cosa que la realizacidn por el pueblo
de sus propias figuras. Decimos esto aunque las novelas analizadas no dan un
fundamento cierto, pues, ninguna de ellas trata narrativamente la génesis de
un dictador. Hay indicios: su nacimiento y cierta parte de su vida en un am-
biente humilde, ayuda militar para subir al poder...Cuando las empezamos a --
Teer nos encontramos con un dictador ejerciendo su poder. Sin embargo, pode--
mos afirmar que ese dictador sale del pueblo o de alguna de sus ramificaciones.

EXAMINEMOS NUESTRAS AFIRMACIONES:

Toda imagen tiende a realizarse. Como ejemplo comparemos un film o una
novela con el comportamiento de nuestros semejantes. Vemos que al mismo tiem-



po que la imagen es confeccionada a partir de ellos, ellos a su vez se hacen
a partir de esa imagen. Con nuestras novelas tratadas no lo podemos hacer --
tan facilmente pues algunas de ellas trabajan la figura del dictador fusio--
nando varios dictadores y por ende varios pueblos (v.gr.RM y OP). Pero pode-
mos comparar un relato con otro.

Esta comparacidn no la vemos sdlo como un casc de fecundidad literaria
donde un 1libro engendra otro 1libro. Existe esa relacidén porque ha pasado ---
otra cosa; lo escrito en esas novelas estd a la base del pueblo hoy. Son --
una parte de su existencia: 1a manera c6mo el libro es leido y reemplazado -

afecta la existencia de ese pueblo. No solamente To escrito se ha desplazado,

aunque hayamos hablado de una mayor estilizacidn, sino también la realidad.

Tomemos el caso de Cayo Bermiidez en CC que es un dictador subsidiario
y que se da en ambiente dictatorial; ciertas "verdades" también: el dictador
interviene casi invisiblemente en todo y en todos, pide eficacia y un soste-
nerse mutuamente en el poder. .

iQué ha pasado? En el caso de Cayo Bermidez hay un desplazamiento de -
la figura del eje central a la periferia, se construye un engranaje. Eje cen
tral: la figura del dictador patriarca cuyo destino le interesa y afecta a -
todo el pueblo. Periferia (en relacidn a ese eje central): Cayo Bermidez, cu
yo destino le interesa a &1 solo (aunque su actuar afecta a muchos). -

Podemos decir que los dictadores-patriarcas tienen una vida (privada-
piblica) tipica; Cayo tiene una vida (privada-piblica) tipificada en relacion
a la de ellos. La figura del dictador ha "perdido" su aire solitario de poder
y se ha transformado (o se estd transformando) en una estructura de poder, en
un sistema dictatorial que toca la base. Se ha pasado de un género cuasi de -
cancién de gesta (el dictador serfa el antihéroe, pero héroe al fin: un héroe
del mal) al de Ta novela.

Hay una democratizacion de la figura del dictador. Hay una mutacidn de
1a conciencia y un cambio de perspectiva en la capacitacidn de este hecho. -
Todos y cada uno, a su manera, pueden ser un dictador (subsidiario), ser ~--
otros Cayo Bermidez. En esta transferencia que otros 1lamarian permutacién -
(otros incluso cambio de género literario o nuevo tipo de Titeratura) hay --
una desarticulaci6n en los episodios de Tos dictadores.

La figura del dictador gana terreno en la masa, se propaga hasta las -
extremidades del pueblo por capilaridad. Vargas Liosa, desde un punto de vis
ta literario, lo 1lama vasos comunicantes o inclusive las cajas chinas. Con
Cayo Bermidez se baja un nivel que se hace correlativo al pueblo y esto hace

de Cayo un personaje mucho mds peligroso, pues muestra que cualquiera puede
vivir y actuar de esa manera. E1 dictador ofrece una paternidad de modos de
poder. Asi, el tema dictatorial y el tema patriarcal estdn ligados en una --

historia de poder.
A MANERA DE CONCLUSION:

Hemos terminado hablando del tema dictatorial y el tema patriarcal que
encontrarian su unién en una historia del poder. Pero antes de hablar de una
historia del poder debemos presentar un diagrama del poder. Al interior de -
ese diagrama ver la funcidn de la repeticifn que aparece cOmO un hecho doble:

motivos y temas.
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ET tema seria la construccion de una mentira que tiene como correlato
la muerie. Entendiendo tema como la posicidn de una cuestidn (aqui guardamos
su etimologia), es decir, 1a formulacion explicita de un sujeto que diremos
tematizado. Es como un titulo. Los motivos son las sjtuaciones; el motivo no
es explicito, es el dibujo trazado por una situacién como por ejemplo 1a ri-
vaiidad entre dos opositores. Es en los motivos que encontramos el diagrama
postuladc; su cardcter reflexionado es manifiesto por su repeticidn sea de -
un dictador a otro,sea en la vida de cada uno de ellos.

-sale de un lugar (del pueblo), deja un ambito porque
~es 1lamado para un centro de poder. Deja a su esposa
y se va a encontrar con mujeres.

-no ‘hay hijos o si los hay no dan continuidad al poder
(a Ta dictadura). Hay un problema de esterilidad.

-intervencidn de otros para mantenerlo en el poder bajo formas de
alianza.

~lucha continua contra fuerzas interiores (otros que quieren ese
puesto) o exteriores (la oposicién: campesina, estudiantil u obrera).

~caida por derrocamiento (o muerte).

Con este inventario se buscarfa la unidad de la imagen fundamental de
los relatos dictatoriales. Se unirian tema y motivos. Es encontrar la matriz
que oriente todas las imdgenes hacia un sentido postulado por nosotros: cons
truccidn de una mentira mortal.

NOTAS

1- Asturias, M.A., E1 Sefior Presidente.

2- Ibargiliengoitia, J., Maten al ledn.

3- Vargas Liosa, M., Conversacibn en La Catedral.

4- Carpentier, A., E1 Recurso del Método.

5- Garcia Marquez, G., E1 Otofio del Patriarca.

6- En latin FIGURA significa forma exterior de las cosas materiales, la ter
minacién de las palabras, forma de las palabras, género de estilo (figura
orationis) Aunque existe el verbo figuro (dar forma, disponer, represen-
tar) su rafz viene de fig (de donde figulus = alfarero) por lo que se e
relaciona con el verbo fingo formar; hacer; construir; hacer artistica--
mente de cera, arcilla, piedra u otra materia; adornar; escribir; compo-
ner; forjar...

En el gran diccionario de sindnimos castellanos compuesto por Roque Barcia
los sinbnimos de figura a Tos que envia son, la efigie y la forma.

Pero el sindnimo correspondiente que pone es el mito (p.720-721)

A Tla figura la define como una forma nuestra, una forma artistica, una -
imagen. En su totalidad las figuras eran personificaciones poéticas de -
la religién ateniense, en donde la palabra mito primero significé figura,
fuego fabula y por fin tradicidn. En un ejemplo que pone, dice: "Toda ci
vilizaci6n, todo cardcter, 1levados al dominio de 1a historia; todos Tos
grandes hombres del pasado, son mitos. En realidad, son mitos los que --



mueren, son mitos los sepulcros,porque son figuras de l1a eternidad"

En este sentjdo figura es un signo, una imagen, una fantasfa.

-En un"diccionario completo de 1a lengua espafiola" por M. Rodriguez Na-
vas de 1906, de la palabra figura transcribimos estas definiciones: --
forma exterior de cada cuerpo; estatua o pintura que representa perso-
nas animales o cosas; el rostro, el semb]ante, la fisonomia; (gram. y
ret) cierto modo de hablar fuera del uso comiin; un hombre entonado g
afecta gravedad en sus acciones y palabras.

/. Fontanier, P., Les Figures du Discours.
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