

que significaba un grupo de cinco años.

Y la sibila siguió adelante:

—Pal' otro lustro... nada... Pal segundo lustro... nada... Pal tercer lustro... nada...

Leandro, desilusionado por completo al ver rodar por tierra los sueños místicos que lo habían impulsado a consultar a la vieja pitonisa, ya no pudo contenerse y dejó de escuchar. Los ojos se le llenaron de lágrimas y los dientes le comenzaron a castañear. Sacó del bolsillo un billete de a peso y lo depositó sobre la mesa, al lado de la bola de cristal. Se levantó, y calladamente se alejó de aquella casa... de aquella horrible casa que sólo amargura le había traído.

Mientras tanto, Ña Tomasa, sin enterarse de la ausencia de su cliente, continuaba escudriñando su misterioso globo:

—Pal cuarto lustro... ¡Ah! ¡Liandro! Te veyo con vestimenta de general... sentado en el siyón presidencial... con las manos ensangrientadas...

No muy lejos de allí, Leandro, herido por las garras de su propia impaciencia, corría calle abajo cual caballo desbocado llevando en la mente una nueva obsesión venenosa: la de comprar una navaja de barbero para cortarse el gaznate.*

20

"Melodía de la Vida" o la Vuelta de los ojos hacia el hombre.

por José Reynaldo Echeverría

Ficha Técnica.

Director: Claude Lelouch

Guión:

Artistas Principales: James Caan,
Geraldine Chaplin,
Nicole García

Fotografía:

Música y canciones: Francis Lai, Michel Legrand

Título original: Les Uns et les Autres.

Año: 1982

Claude Lelouch nos presenta en esta oportunidad un film que en líneas generales está trabajado de manera similar que sus antecedentes "Un hombre y una Mujer" y "Vivir por vivir".

1. La Historia.

Este film narra la historia de Europa a partir de 1936 hasta el inicio de la década de los ochenta. En cierta manera la película de este director hace el recuento de cuarenta y cinco años de historia del mundo occidental a través - de las vicisitudes de cuatro familias de diferente nacionalidad que tienen en común el haber recibido, de manera diferente, los impactos y consecuencias de

La guerra.

Dos son las ideas fundamentales que desarrolla Lelouch:

La vida humana es trágica por naturaleza, implica que el hombre en su enfrentamiento con la realidad sufra sus impactos negativos. Lelouch por su parte dedica incluso la película a los que sufren. La segunda idea expuesta se centra en el ciclo de la existencia. La humanidad repite tres o cuatro historias individuales. Este pensamiento se liga a la concepción de que los actos de los seres humanos no caen en el vacío y que tarde o temprano terminan por relacionarlos. Los destinos de los hombres se entrelazan.

2. La Organización del film.

Lelouch cuenta la historia de tres generaciones de europeos en el lapso de la interpretación del Bolero de Ravel, bailado por un bailarín ruso hijo de una pareja de artistas y miembro de una de las familias cuya vida narra la película. Este concierto pro-beneficencia de la Unicef reúne a la mayoría de los personajes de las tres generaciones herederos de la guerra Mundial. Las vidas de los miembros de las cuatro familias protagonistas se inscribe entonces en la estructura y el tiempo fílmico de la interpretación de El Bolero de Ravel. Podemos dividir entonces el film en aproximadamente seis partes;

- 1a. Introducción. El bailarín Ruso interpretando el Bolero en el concierto de la Cruz Roja en París.
- 2a. Presentación de las cuatro familias protagonistas. Tiempo de la Segunda Guerra Mundial. Empleo del Montaje alternado. Poesía Fílmica.
- 3a. Separación de las familias. Muerte de varios de los miembros. Causa; la guerra. Empleo y predominio de la asincronía.
- 4a. Fin de la Guerra. El regreso a casa. Primera generación de hijos de la guerra. La guerra de Argelia. Los destinos de los miembros de las familias se entrecruzan.
- 5a. Segunda generación de hijos de la guerra. Problemas generacionales. Expresión artística del mundo actual. Se planifica el concierto.
- 6a. El concierto. Reunión de las tres generaciones. Lazo común; el dolor y sufrimiento humanos originados por la guerra.

Entonces, en cierta manera, la vida de todos los personajes está inscrita en el tiempo del transcurrir del concierto. La ejecución de gran parte del Bolero representa a nivel de contenido la culminación de un ciclo. Es un concierto de luto, una canción a la tragedia, una oda a la cultura europea resultante de la guerra aunque también el ofertorio a la expiación, el punto en el que cada quien se enfrenta a la razón de su destino. Por otra parte, a nivel formal, Lelouch resuelve con este final la multitud de historias de personajes planteadas anteriormente y que de esta manera encuentran su punto de unión y su explicación. Para los personajes presentes en ese concierto las manifestaciones de los problemas individuales, pueden tomar la forma de soledad debido a la pérdida de un hijo, de incomprensión entre dos generaciones, de intolerancia política, de inestabilidad matrimonial, aunque la causa última de todas ellas tenga un denominador común en la guerra.

Algunos aspectos Técnicos.

Técnicamente todo el film se orienta a contrarrestar la dispersión que el contenido del film presenta, en función del planteamiento de una gran cantidad de personajes. Por esta razón el director hace uso de una gran economía audiovisual en la facturación de muchísimas escenas, a nivel de montaje, tomas, cámaras, etc.

Las escenas están planificadas en función de la fluidez y la continuidad. No existen muchos puntos y aparte, más bien puntos y seguido o punto y coma cinematográficos. Este es uno de los mejores logros del film. Debido a la alterna

ción de historias en función del contrapunto el paso de una a otra se realiza a través de los elementos que tienen en común a nivel de contenidos. Por ejemplo, el paso de la historia del director norteamericano a la del músico alemán se realiza a través de una pieza que el primero dirige luego que se anuncia el origen de la guerra, pero en la siguiente toma aparece el músico alemán encabezando la entrada de las tropas alemanas en París interpretando la pieza mencionada. En otras oportunidades, la cámara, interrelaciona dos escenas sin que la primera termine completamente. La cámara enfoca en picado al músico ruso cuando se despide de su esposa, ellos salen de foco pero la cámara ha captado ya un piso más abajo otra pareja de madre e hijo en la misma situación, pero a través de la cual entendemos que el primero marcha a la guerra, aunque nada de esto se haya dicho en su oportunidad. La cámara en esta oportunidad es una cámara objetiva, toma partido en favor del hombre. Los pasajes de un encuadre a otro son analíticos, suaves. Abundan los primeros planos. A Lelouch no le interesa la historia como narración, ni siquiera como dato objetivo, sino más bien las resonancias humanas que tenga. En ciertos momentos parecería que la cámara fuese la sombra de cada personaje, la cual quisiera recoger el más pequeño de los detalles humanos, el menor vestigio de humanidad en sus actos. Parece como si quisiera acariciar ciertos rostros. El teatro que se va quedando vacío después de una función en la que un músico muere; las mesas con platos, después de la comida, las costumbres de los parisinos en la fiesta de la liberación.

Hay varias escenas especialmente importantes, una de ellas nos presenta a Edith la hija de la francesa amante del pianista, en una sala de baile en la que hace la limpieza. Ve bailar a los estudiantes a través de un cristal mientras suena una pieza rock.

22

La cámara la enfoca a ella triste por el abandono del prometido. De inmediato cesa la música Rock y se escucha la melodía que solía cantar su madre, música melancólica, romántica que se acopla a su estado emotivo taciturno, temeroso ante el futuro. Inmediatamente opaca los cristales que limpia como si quisiera borrar a los bailarines. Posteriormente de nuevo la canción "Les Uns et les autres", los bailarines salen, Edith los admira, aparece una mujer bailando la misma canción pero en esta oportunidad se interesa por el baile y despeja los vidrios. Posteriormente sabemos que decide hacerse bailarina también.

Al igual que en el caso anterior, la cámara de Lelouch es bastante metafórica cuando los nazis entran en París, los esposos Meyer se levantan de la cama y van hacia la ventana. La toma en este caso recorre el cuerpo de Ana hasta enfocar el vientre. La cámara en este momento augura la tragedia que sucederá cuando tengan que perder a su hijo recién nacido.

Cuando los nazis llegan a la escuela, para averiguar si hay niños judíos, la cámara señala desde el principio el rostro de un niño que posteriormente sabemos que es judío, además señala la fecha del suceso ubicándonos temporalmente.

El efecto asincrónico entre imagen y sonido juega un papel importante en el logro de efectos expresivos; así, como en el enriquecimiento del lenguaje fílmico, bastante elíptico de esta película. Cuando Kremer, el pianista alemán se encuentra en un restaurante iniciando un romance con una francesa, la voz de la esposa que le escribe una carta, le hace saber que pasará sola la Noche buena. La voz de De Gaulle durante el desfile de entrada de los nazis a

París. La voz de los muchachos norteamericanos vecinos de Glenn escribiendo desde el frente que pronto estarán en suelo francés, mientras la imagen nos muestra el momento en que son muertos en un paracaídas antes de caer a suelo francés .

La música cobra gran importancia en este film. En la mayoría de los casos tiene una función explicativa o de apoyo al texto visual. "Los Unos y los otros" uno de los temas del film es empleado en situaciones en las que el tema de la relación entre los hombres se quiere acentuar. La canción que canta la madre - de Edith sirve en varias oportunidades para hacer una referencia emotiva del viejo París. El Bolero de Ravel, tiene también una función dramática altamente marcada que se adecúa perfectamente como fondo al dolor de los personajes posiblemente debido al sentido de amargura que tiene esta composición tomada por Ravel de las danzas zingaras.

A nivel de contenidos, el aporte más importante de Lelouch en este film reside posiblemente en plantear cómo devolver al ser humano su papel de sujeto de la historia. Es por otra parte el sufrimiento, el dolor cotidiano lo que hermana al hombre. Para Lelouch entonces no importa quién tuvo la culpa por el conflicto bélico. La película hace aparecer a todos los hombres en condiciones semejantes. Los resultados hacen sufrir a los hombres por igual. Los hombres sufrientes son el verdadero tema de este film a los cuales amorosamente el director vuelve los ojos.

DOS VIEJOS PANICOS
en el Teatro Nacional

23

Con las actuaciones de Blanca Elena Contreras como Tota y de Edwin Iván Pastore como Tabo, Taller libre de Teatro presentó la obra del suramericano - Victor Piñeira "Dos Viejos Pánicos"; una reposición de un antiguo montaje hecho por el director Mario Tenorio. Anteriormente habían actuado Collette de Bonilla y Oscar Ramírez. La obra presenta un viejo y ya tratado drama existencial: el miedo a la muerte, al abandono, a quedarse solo.

Tabo y Tota son un par de viejos que rumian su soledad y ensayan sus respectivas muertes en medio de juegos, por ratos divertidos y por ratos desesperados. A veces, Tabo se muere y habla con Tota, "desde el otro mundo" y después, mata a Tota para que ésta conozca, experimente, eso que es desconocido y temido, también buscado, por el ser humano. Los resultados son variados a lo largo de la obra. Puede producirles catarsis y servirles de descanso, permitiéndoles dormir tranquilos; luego es fuente de desazón, angustia, necesidad de otro que, aunque en las mismas condiciones, es la única compañía que se tiene. Se establece entonces, una relación simbiótica entre los dos viejos. En cualquier caso, quedando tranquilos o angustiados, esto les reporta la conformidad de saberse vivos, por un día más, por una noche más; hasta la próxima sesión de juego, en la que la vida y la muerte unidas y conflictuadas en ambos, reinicie conscientemente el combate, un combate en el que la vida - y el miedo a la muerte-, podrán ganar muchas batallas, pero que, según lo que presenta la obra, la muerte tiene siempre la guerra ganada. Es muy poco el mundo exterior que existe en la obra. Quiero decir, no hay un contacto alentador o desalentador con el mundo de fuera, donde también hay otros se--