

## MEMORIAS DE UN MESTIZO

### I

Hice mi entrada  
a la vida  
como íngrimo  
impenitente.

Deambulé  
de cuadra en cuadra  
como animal lastimero  
porque una lacra secreta  
me marca  
me aísla  
y me recluye.

Soy  
de los que sólo oyeron  
que hubo un padre  
desde lejos  
blanco  
barbudo  
altanero.

Mi madre cargó  
con la pena  
de llevar en sus entrañas  
el fruto de un adulterio.

Y eso marcó  
sin saberlo  
mi designio  
y mi conciencia

Abandonado  
a la puerta  
en la esquina  
de cualquier tiempo  
me acostumbré  
a la tristeza  
y a saborear el silencio  
con que brindan  
noche a noche  
el farol y la neblina  
el portón y la calzada.

Me asentaron  
en un libro  
como el hijo



Cuando se unieron  
los mares  
se prometió un Mundo Nuevo  
pero dejaron mi balsa  
en medio de una tormenta.

Si sobrevivo  
a la prueba  
será por mi propio esfuerzo  
No cuento con carabelas  
ni descifro las estrellas

En mi brazo  
comienza el tiempo  
el túnel y  
las distancias

A esa suerte me remito

22 de julio de 1983.

10

