MEMORIAS DE UN MESTIZO
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Hice mi entrada

a la vida

como ingrimo
impenitente.

Deambulé

de cuadra en cuadra

como animal tastimero
porque una lacra secreta
me marca

me aisla

y me recluye.

Soy
de los que solo oyeron
que hubo un padre
desde lejos
blanco
barbudo
altanero.

Mi madre cargd

con la pena

de 1levar en sus entranas
el fruto de un adulterio.

Y eso marcohd
sin saberlo
mi designio

y mi conciencia

Abandonado

a la puerta

en la esquina

de cualgquier tiempo

me acostumbré

a la tristeza

y a saborear el silencio

con que brindan

"noche a noche

el farol vy Ta neblina

el norton y la calzada.

Me asentaron
en un libro
como el hijo
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de los mil nombres
(tantos como los padres
posibles)

y del millon de apellidos
(tantos como mujeres
y madres).

Hijo de todos

y de nadie.

Ninguno pudo escuchar
este mi 1lanto silente.

Porque mi grito ahogado
es como el aye impotente
de Ta india

ante el estupro.

La crapula
la baba
la risa B
mordieron el vientre fecundo
y 1o hirieron de muerte
Para siempre

Esperma
que derramd maldiciones
porque las flores
y frutos
fueron saliendo marchitos
enjutos
podridos.

Me sacaron a la vida
ciertamente

a esta ventana del viento
pero ia qué

si carezco de horizontes?

iDe donde puedo aferrarme
para emprender cualquier vuelo
si sdlo veo raices
: deformes
sinuosas
babeantes
(como lombrices)

y no troncos
ni follajes?



Cuando se unieron

lTos mares

se prometid un Mundo Nuevo
pero dejaron mi balsa

en medio de una tormenta.

Si sobrevivo

a la prueba

serd por mi propio esfuerzo
No cuento con carabelas
ni descifro las estrellas

En mi brazo
comienza el tiempo
el tlnel y
Tas distancias

A esa suerte me remito

272 de julio de 1983.
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