

"Bajé bajadas y subí subidas
llenas de dormilona lista;
paso a paso recorrí estrellas;
hice fértil el colchón de mis huellas;
te ofrendé el suspiro de mi sangre..."

¿Por que no escuchan, hombre, hombres?
¿Acaso eres sordo de la mirada?
"En tu honor hice triángulos
escalados.
Por mi vida
te di vida.

Me quedé a tu amparo
esperando un ratito.
Me gustó el río; me calmó la sequía.
Espere, espere
la hora de quedarme me obligó..."
No querés escuchar el eco
que vive en el hueco del árbol,
en el cocido barro de tus pasos,
en el puñado de estrellas
que te vieron nacer
para vivir muriendo.

"Compartí conmigo hasta la más humilde hoja,
porque mi puñada de brazos la cultivaron... Trajo la noche
una noche que ennocheió todas mis voces,
y me dejó hablar solo
en silencio,
en el dulce cantar
de los brazos
callados."

Ya es la una;
mis ojos se abrieron
para permanecer
siempre abiertos.

Ya oigo el grito. No está afuera. Me suena en toda mi herencia.
Quizás lo he llevado siempre en mi huesuda carne,
pero el sueño de
la noche
me había
cegado.

Mario Alfredo Cantarero