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 Elaiio 1971, en su libro «Narraciones infantiies y
cambio socialy, escribia Antonio Martinez Menchén:

«Yo comencé escuchando las vigjas his-
torias tradicionales que contaba mi madre.
Posteriormente pasé a leer las novelas de
aventuras, reflejo Infantll del mundo de la
novela burguesa. Pero mi hija posiblemen-
te no escuchara cuentos ni leera novelas de
aventuras. El cine, el «comic» y la television
seran sus narradores de historias».

Si aceptamos el hecho Irreversible de que los tiem-
pos cambian, de que tamblén cambian las culturas e in-
cluso las galaxias gue parecian inmutables como la de
Gutemberg, la cita que acabamos de transcribir habria
que entenderla no como un lamento, sino como la cons-
tatacién de un fendémeno que esté ahf y que no habria
por qué lamentar. Nadle sigus llorando porque la inven-
cién de la imprenta haya despojado al libro, al viejo ma-
nuscrito, de ese aire de sacralidad que le otorgaba su
condicién de Gnico, y sl en adelante ha de ser la tslevi-
sl6én y no la abuela quien les cuente las historias a los
nietos, substituyendo el lenguaje verbal por el lenguaje
electrénico, la cosa no habria que tomarla como una
ruptura irreverente con el pasado, sino como una con-
secuencla, dentro de un cuadro general de enorme am-
plitud, de otra ruptura més profunda: el salto hacia el fu-
turo.

Sin embargo, tal vez porque estemos todavla en una
época intermedia donde el entrecruzamiento de la vieja
y la nueva cultura es inevitable, y porque precisamente
«gl aparato substitutivo de la abuela», Ia television, esta
en tela de juiclo como tal substitutivo, el tema de los
cuentos infantiles, los cuentos de tradicién oral y escrita,
vuelve de vez en cuando a la palestra. Por otra parte, la
televisidon ha sido muchas veces vehiculo divulgador de
algunas de las mds bellas fabulas escritas para nifos
con la consecuencia de que la divulgacién televisiva ha
redundado en provecho de las librerias que han sacado
al escaparate la obra orlginal. Otra cosa es que ocurra lo
que ocurre: se compra, por aquello de la novedad, pero
luego no se iee. Cuando, por poner un ejemplo, se
transmitia en ltalia la serie «Guerra y Paz» sobre la nove-
la de Tolstoi, la aparicién de la novela en urgentes readi-
ciones baratas constituyd un cierto éxito editorial. Sin
embargo, encuestadas las gentes de la calle en aguellos
mismos dias, a la pregunta «;Ha leido usted «Guerra y
Paz»? la mayoria contestaba gue no, algunos la habian

comprado y no la hablan leldo porque era demasiado

gorda; otros hablan hojeado |as paginas finales para ver
cbémo iba a acabar la serie de la tele.

Por o* = parte, y volviendo a los cuentos infantiles,
esas ediciones de urgencia aprovechando la onda de la
televisidn, o aprovechando fechas de regaio obligatorio
(Navidades, Reyes, primeras comuniones...) no suefen
ser muchas veces, sino pedestres adaptaciones o ele-

mentales simplificaciones de los auténticos cuantos in-
fantiles o las auténticas narraciones «juveniles». Ni si-
quiera se llega a la magia original dsl cuento magico. a
la frescura narrativa de Stevenson o Keepling. Pues
bien, hablemos una vez mas de ios cuentos, de los Ila-
mados cldsicos, de los llamados méagicos o fantasticos,
los de las hadas y los dragones, desdela perspectiva de
un interrogante, el de su conveniencia o inconveniencia,
su actualidad o su desfasamiento dentro del mundo
evolutivo del nifo.

No sé si queda todavia algin método de analisis, al-
gtin colador critico por el que hacer pasar una vez mas a
los cuentos. Se ha ocupado de meterlos en su maguina
el anélisis estructural (véase el libro de Prop. «La es-
tructura de los cuentos populares rusosn), el analisis de
inspiracién sociolégica (hemos citado al comienzo del
articulo el libro de Menchén, «Narracionesz infantiles y
cambio social»), el psicoandlisis que ha encontrado en
los cuentos pasto abundante para las lucubraciones
més extravagantes y para algunas conclusiones ilumi-
nadoras. De todas estas pruebas analiticas les han ido
Hegandc a los educadores, padres y maestros, conclu-

‘siones simplificadas o juiclos extrapolados que les han

inducido a pensar que dejar en manos de los nifos los
cuentos de toda la vida era algo asi coma poner en sus
manos un material inopinadamente inflamable.

Es posible que una maia aplicacién del método psi-
coanalitico o una mala comprensién de sus resultados,
haya creado en algunos educadores una actitud preven-
tiva, cuando no de rechazo.

Si afirmar que el personaje de Ahcm, que atraviesa
los espejos para llegar al pals de las maravillas, es un
personaje «fdlico», 0 que el soporte profundo del cuento
de Caperucita es un erotismo latente pero tan feroz co-
mo e! lobo, o que en |a Cenicienta por aquello del piey
la zapatilla de cristal hay una elaborada simbologia se-
xuel; si llegar a esas conclusiones, digo, equivale (en ia
mentalidad del educador) a la formulecién de un juicio
sobre la perversidad de esos cuentos y el posible de-
sencadenamierto de la perversidad latente del lector in-
fantil, se esta sin duda confundiendo «&l cielo» con las
témporas. Ciertamente no son cuentos inccentes pero
en el sentido en que tampoco lo es la conducta edipica

del nifio o la més angélica simbologia religiosa.

Precisamente algunas de las razones de la perviven-
cia de esos cuentos en la costumbre y en la memoria de
lcs lectores, se ha formulado en términos de reencuen-
tro, de empatla con la psicologia profunda de la perso-
na. Los cuentos Infantiles traducen o, en otras palabras,
sacan a superficie bajo una encarnadura simbdlica al-
gunas de las tensiones, angustias, terrores, apetencias
que subyacen en toda criatura humana. A veces funcio-
nan como imagenes proyectivas, a veces COmo exorcis-
mos.

Quienes aceptan esta opinion se situan ante los cuen-
tos como ante agentes liberadores de esa obscura ener-



gia sin saiida previsible. Véase al raspecto el libro de
Brunc Bettelheim, Sicoanslisis de los cuentos de hadas
{Grijalbo). :

Si del psicoandlisis pasamos al terreno del anélisis
sociolégico y sus implicaciones morales, ias denuncias
han astado a la orden de! dia:

«Un analisis de la clase de mcral que se deriva de es-
ta literatura infantil seria utilisimo y no dudamaos que
descubrirla los ocultos mecanismos reaccionarios que
cornponen su propia estructura. Vimos como lcs anima-
les. los huértanos, los padres enfermos, los tesoros per-
didos, ias deseadas realezas (temas todos dei s. XiX})
componlan el repertoric de esa literatura. Pero cada
uno de estos temas, la tipologia de sus héroes, las moti-
vaciones tradicionales, etc., forman parte de una mitolo-
gia de tacil clasiticaclon. Por lo genera,, siempre se trata
de una lucha del Bien contra el Mal, expuesta de un mo-
do escandalosamente maniqueo y que muchos justifi-
can en razén de la corta edad del lector, pero cuyas
consecuencias «morales» no se pueden ignorar. No ha-
ce mucho, la escritora Carmen Kurtz, en la Semana de
Cine Infantil de Gijén, nos decla que «hay que presentar
bien definidos la bondad y la maldad». Y en virtud de
esa ambligua y discutibilisima afirmacion la escritora de-
tandia el valor moral del «western» clasico (aniquila-
miento de los «malos», la muerte como solucion, etc.) A
nadie engana este tipo de teorias, este falso «humanis-
mo»: de ahi a justificar {a violencia como medio privile-
giado de actuacion social no media paso alguno. Otro
tanto ocurre con las motivaclones que impulsan a los
héroes de los relatos intantiles; siempre existe una ocul-
ta o explicita «légica aspiracion» a conguistar puestos
sociales mas elevados, concretamente a emular a ia
aristocracia; son corrientes los deseniaces «feiices y
moraies» a base de matrimonios de gentes humildes
con maravillczas princesas que cedieron su corazbn an-
to la valeniia, arrojo, virilidad; los descubrimientos en
los huérfanos de clases bajas de pasadas nobiezas fa-
miliares; los mégicos encantamisntos Gnicamente desti-
nados a «medrar» en la escala social, etc. El caso es que
esta aparente «evasién» encubre otro tipo de realida-
des. No hay huida de la realidad, sinoy precizarnente
sublimacion de la migsma. Como en el caso de! suedo,
esta literatura infantll no es «gratuita» e inofensiva; esun
«sueiio» daspierto que se quiere real;y o que es todavia
peor, es Un «suefon de caracter colectivo aue pretende
crear un tipo de conciencia infantil determinada por
ciartas mitoiogias sociaies que, por otra parte, nacieron
como medio de integrar contextcs histdricos hoy com-
pletamente superados» (Asiurias Semanal, n. 9}.

La cita ha sido larga, pero merece la pena por lo con-
tundente y lo reasuntiva del problema desde esia Optica
de analisis.

Pues bien, es indudable que, segun fuese el ideal pe-
cagogico de la sociedad del momento (y quien dice pe-
dagbgico dice necesariamente también sociologico), asl
era la rayor parte de las veces la literatura irfantil. Por tan-
1o, podriames concluir que los cuentos a que nos estamos
refiriendo tampoco a este nivel resultan «inocentess. El
convencimiento de que esto es asl ha dado co-
mo resultado el que algunos escritores, los mas preccu-
padocs por la repercusion pedagogica de su obra, se ha-
yan lanzado a una tantativa de substitucion y ranova-
ciAn: cambiar los viejos cuentos de ayer por los nuevos
Ttos de hoy. 8l «Corardan, ag D'Amicis corresponde
alesdeales aal liberalismo itahana: si «Timur v su bri-
gacan, ue Arradi Gaidar, corresgponde. gagun Carmen

o

Bravo-Villasante, a qulen cito de memorla, a las teorlas
de Gorki sobre |z literatura infantil en la socledad revo-
lucionaria rusa, y los «comics» sobre Maho substituyen
a los viejos-cuentos chinos en la China mahuwista, la evo-
Jucitn sociopolitica de un pais, o incluso lo que pudiéra-
mos llamar la «modernidad» de un pals traeria consigo
ese doble imperativo: desterrar precisamente del mun-
do de los nifios los cuentos que substentaron la Ideolo-
giay los ideales de la sociedad caducaday crear los que
correspondan a ese «new Deal» de la socledad que co-
mienza. Y ello se ha intentado en todos los paises con
resultados discutibles empezando porque quien manda
es el nifio {otros dicen que los que mandan son jos pa-
dres o los maestros, yo crep que en esis caso no) y ha
de ser él, en definitiva, quien decida por su aceptacion o
su rechazo la validez de un cuento en cuanto cuento.
jQué inutil, me parece, hubiera sido tratar de imponer
en las escuelas de la Segunda Republica Espaiola a
«Platero y yo» como libro de aprendizaje de lectural En
este caso, la indiscutible calidad del libro hubiera trope-
zado probablemente con la incomprensién del nifo en-
redado en la sintaxis de Juan Ramén Jiménez.

Para Bruno Bettelheim, en el libro cltado anterior-

_mente, la respuesta parece sencilla:

«Algunas personas propugnan que los
cuentos (de hadas) no preporcionan ima-
genes reales de la vida tal como es y gue,
por lo tanto, son perjudiciales. Pero quie-
nes afirman esio no tienen en cuenta que la
verdad de ia vida de los nifios puede ser

distinta de la de los adultos. No son cons- -

cientes de que los cuentos no intentan des-
cribir el mundo externo y la «realidad», ni
reconocen que ningun nifio nermal cree
que estos relatos describen el mundo de
manera realista».

En un articulo titulado «Quieren iiavar los cuentos de
hadas a la picota», aparecido en el diario «Ya» (25-V-
1978), Juan Cervera trala a colacion una cita de Tolkien,
el autor de relatos tan fantasticos como «El sefior de {os
anillos»:

(de nifio...) «no deseaba en absoluto te-
ner los suefos ni aventuras de Alicia, ¥y
cuando me las contaban, simplemente me
divertian.

Y todavia mas explicito recalca, hablando de cuentos
de dragones, de esos dragones que luego ocuparian un
puesto tan privilegiado en su literatura:

«Yo nunca habla imaginado que el
dragén fuera de la misma especie que el
caballo. El dragén Hevaba la marca regis-
trada del pals de las hadasy, procediera de
donde procedierea, serla siempre de ouro
mundo» (per lo tanto, «imposibie» en el
mundo real).

Aun a riesgo de acumular ciia sobre cita. me parece
impcrtante y en linea coherente can lo que acabamos
de dicir, el sigulents texto de Fernando Savater tan in-
teresado ¢l por la recuperacién de la infancia {ver su -
bro «La infancia rocuperadas), una de cuyas iormas de
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récuperacmn es precisamente la repesca de sus cuen-

tos y de la buenalliteratura Infantil que la alimuenitd desde

siempre. Savater escribla el 11 de diciembre de 1877,
en «El Pais», bajo el titulo «Hadas, dragones y paladi-
ness: :

«Los argumentos mas 0 menos racionalistas —«pro-
gresistas» es la odiosa palabra-— contra los cuentos de
hadas siempre me han parecido desusadarmente fragi-
les. Se condena a los cuentos de hadas porgue no exis-
ten hadas; mucho maés légico seria rechazar ias novelas
policiales, precisamente porque existen poiicias; o las
historias de hospitales por iz inevitable presencia en el
mundo de los hospitales. Pues sucede gue o inico ma-
lo de las hadas es que no tas hay, mientras que lo malo
de policias y hospitales es justamenie su existencia.
Ademas, decir que no hay hadas resuita bastante exce-
sivo: lo més que puede aventurar sobre ellas un espiritu
cientifico es que manitiestan su existencia de formatan
poco ortodoxa que incluso pudieran inducirnos a pen-
sar quse no existen. Ocultamiento que bien pudiera ser el
objetivo de las hadas para mejor sorprendernos des-
pués. En todo caso, el reino de las hadas contiena mu-
chas cosas y no s6lo hadas. Segun uno de sus explora-
dores modernos mas conspicuos, J. J. R.'R. Talkien,
comprende muchas otras cosas que elfos y hadas, o
enanos, brujas, ogros, gigantes y dragonss: engloba
mares, el sol, laluna y el cielo, y también la iierra y todo
lo que contiene: el &rbol, el pajaro, el agua y 1a piadra, el

vino v el pan, v también a nosotros mismos, hombres
mortales, cuando estamos encantados. El reino de las
hadas cumple la paradoja de ser finito pero ilimitado,
cerrado pero desconcertantements abierto, estricta-
mente legislado pero prodigioso. Esta en nuestro mun-
do cotidiano, en el dominio de la necesidad perono se
confunde con &f; sus fronteras son fluidas, variables y
podemos atravesarlas al saltar un arroyo, al volver la es-
quina que {a luz del farol no aicanze o al frotarnos con
cierto ungliento magicon.

El espiritu de provocacién para sducadores «pro-
gres» 0 precavidos que se desprende del pérrafo ante-
rior, no invalida su razén, razén poética desde uego,
puesto gue no intenta armarse de otro tipo de argumen-
tacidén (mas «cientifica») para blindar el discurso. En to-
do caso, Savater se remite, una vez ma4as, a Betielheim,
referente obligado en este punto, y a su conviccion de
que el cuento de hadas sigue siendo un factor basico
para «la formacion sana de la subjetividad infantil». Fi-
nalmente, afade:

<3 Diré el Ultimo e inapelable dicterio que
abruma a los cuentos de hadas? Esta
palabra-apisonadora: gvasién. Puss bien,
acepiémosla, pero haciendo inmediata-
mernie la salvedad que seffald Tolkiem: se
irata de la evasion del prisionero, no de la
- hulda del desertor...»






