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En este Taller presentamos:
Textos inéditos de narrativa:

a) De como la fortuna de don Lamberto
vino a depender de un huevo de pata
por Jorge Kattan Zablah

b) Historia de un rey, un duende una -
rana, una anciana y una nina, Por -
Ricardo Lindo.

c) La visita, por Luis Ernesto Marti--
nez Alas.

d) Asi en la tierra como en el cielo,
Fragmento 1° de una novela de Eduar
do Valdés.

¢) Comentario de cine: "Bajo Fueqo :
una aventura sobre el periodismo”,
Por 0. Vasquez.
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Por: Jorge Kattdn Zablah.

Por inexplicables designios -providenciales, aquella cdlida tarde de ju--
1io don Lamberto Entralgo se encontraba consultando a la celebrada adivina fa
Tomasa Barillas. De no tratarse de quien se trataba, es decir, del hombre mez
quino de Cojontepeque, tal visita habrfa sido indigna de consignarse en los -
excelsos anales del jluestre pueblo. Pues tan tacafio era el mencionado ciuda-
dano, que, a fin de no soltar sus codiciados centavos, jamds habfa puesto pie
en casa de adivina a1guna, cosa  insdlita y- verdadera herejia. en cua]qu1er co
munidad que se precie de cristiana.

Na Tomasa, que como todos los.lugarefios, odiaba ferozmente a don Lamber-
to, decididé aprovechar aquella asombrosa e inusitada oportunidad para hacerle

una buena jugada a su cliente.

- iDon Lamberto! - exclamd, aparentando sorpresa luego de haber escruta
dosu bola de cristal durante varios m1nutos - Aqu1 le veyo viaje... S7, ie =

sale viaje.
- ¢Pa' dbnde serd? - estalld don Lamberto 11eno de cur1os1dad
- Nu estoy muy segura. .Peru es 1argo . |Largu1s1m0'

iPa'dbnde serd pue? - prorrumpid de nuevo.
- iPor Tas Once Mil Virgenes y San Belcebil! Le sale viaje, peru es de --
ida no mds.. De ida no mds - y diciendo esto, fingié que 1loraba desconsola~--

mente.
En este punto, el visitante se Tevanté de sigbito vy, comé si de pronto le
hubieran brotado alas en las espaldas, abandond 1a morada de fNa Tomada con la

velocidad de un Pegaso deshocado. Tan rdpido sali6 que la adivina no tuvo -=-
tiempo de cobrarle sus pitonisimos honorarios. :

~Ya en casa, don Lamberto se recostdé en su poltrona y se puso a sopesar -
con detenimiento la mortal sentencia que habian pronunciado los labios de la
sibila. "La merita verdd es que yo ni creyo ni dejo de crer. Después de darle
mil vueltas al asunto, se fue maquinalmente derechito al corral, dispuesto a
ensillar su mulo predilecto para dirigirse a la capital sin mayores dilacio--
nes. "Los dotores desmentirdn en un santiamén a esa vieja embustera" - se di-

Jjo repetidas veces.

Pero he ahT -icoincidencia de coincidencias! - que los galenos, tras una
serie de exdmenes de esputo y de heces fecales y de infinitas auscultaciones
y radiografias, vinieron a d1ctam1nar en resum1das cuentas, 1o mismo que ha-
bia vaticinado fa Tomasa:

- Don Lamberto, tiene usted un tumor del porte un huevo de pata alogado
en el recto - dijo e1 doctor que parecia’ de mayor edad.-

Aungue el paciente no entendfa a ciencia cierta 1o que era "e] recto”, -
intuy6é que su enfermedad era de suma gravedad ‘

-¢Que me-me le ¢i na me- me ten go que-que to mar pue7 - tartamudeé, pre
sa de panico. :

E1 mismo doctor que hab1a habTado antes, intervino de nuevo con tono sen-
tencioso:




;F}Mucho-me temo, don Lamberto, que para el mal de que usted padece no -
haya ni medicina ni operacidn que valga.

Se produjo entonces un largo silencio que s6lo vino a ser interrumpido
por algunos gemidos lastimosos de don Lamberto.

-{Cudnto me queda, pue? articulo esforzdndose por recuperar la compostu
ra.

-iTres meses, mds o menos! - gritaron los galenos al unisono.

De vuelta en Cojontepeque, se dejé caer pesadamente sobre su poltrona y
casi de inmediato empezo a hacer un minucioso recuento de su vida con el pro
pésito de determinar si al final del camino le esperaba el cielo o el infier
no. Pero aquel profundo buceo en el inventario de sus actos arroaaba con c]a
- ridad un saldo desfavorable para &1, pues su crénica tacafierfa surgfa siem--
pre en su mente como una especie de ancla que le impedfa remontar el vuele -
hacia el paraiso y que, por el contrario, 1o tironeaba hacia abajo en direc-
cién a los vastos dominios de Lucifer. Recordd, eso si, que no hacfa mucho -
tiempo é1 habfa donado dos mil pesos para que se erigiera una ermita en honor
a San Caralampio, pero record6 también que tal donacidn habfa carecido de los
elementos inherentes a todo acto de caridad y que s6lo la habfa hecho impulsa
do por un morboso espiritu de jactancia, para que no quedara la mds minima du
da de que en Cojontepeque no habfa nadie mds pudiente que &1. Estaba, pues, -
muy consciente de que con esas dddivas habfa logrado engafiar al pdrroco don -
Agustin Garfio y a las Hijas de Maria, pero que con Dios no se jugaba, sobre
todo ahora que su vida pendia de un hilo.

De pronto, y como aquél que se aferra a una tabla de salvacidn, pensd en
el parroco y se dijo: "Con don Agustin Garfio mesmamente tengo qu'ir a hablar
pa' ver qué mi aconseja". Y acto seguido se dirigi6 con paso redoblado hacia
la vetusta iglesia.

: - iDon Agustin, s6lo tres meses mi han dado los dotores! -
exclamd quejumbroso don Lamberto, luego de haberle relatado de cabo a rabo su

triste historia.

E1 pdrroco, que habia escuchado muy atento todo aquello y que tenfa mds
interés en el dinero de don Lamberto que en la salvacidn de su alma, engolé -
la voz y le dijo: "Dichoso usted que se va en luminoso viaje, dejando a sus -
deudos y amigos abandonados en las procelosas aguas de este valle de ldgrimas.
Una partida como la suya siempre es refulgente. El1 paraiso o el infierno: he
ahi el perpetuo dilema. Después de todo, 1a eternidad no es otra cosa que un
descomunal reloj, sin manecillas ni ndmeros. Ante tal dilema, el cielo resul-
ta siempre apetecible para nosotros los cristianos... E1 caso suyo, don Lam--
berto, es de extrema gravedad pues su mezquindad ha rebasado ya los 1imites -
comarcales y empieza a tener resonancia a nivel nacional. Para ser rico de ve
ras, don Lamberto, no es menester aumentar los bienes materiales, sino dismi-
nuir la desenfranada codicia... Recuerda usted, don Lamberto, que la muerte -
consiste en trasponer al espiritu; el cuerpo y Tos bienes materiales se que--
dan aqui, con nosotros... Todavia hay tiempo... Todavia puede salvarse hacien
do obras de caridad. Piense en nuestra iglesia que se encuentra a tan mal ---
traer; piense en los andrajos con que se visten las Hijas de Marfa... Si, don
Lamberto, s61o a través de la caridad puede alcanzar la Gloria."

Don Lamberto, con aire patibulario, intufa con claridad la quinta esencia
de aquellas extrafias palabras a pesar de su complejidad.



Y el pérroco,siguié'deSenredando-la:madéja de 1a caridad ad,fnfinitum.

En honor a la verdad, conviene consignar aqui-que en el momento en que
tuvo lugar la intempestiva visita de don Lamberto, don Agustin acabada de to
marse medio garrafon de aguardiante y que cada vez que se alimentaba et1.1ca
mente se ponfa mds parlanchin que una guacamaya en celo. Con sequridad, a --
esc también se debfa Ta falta de ilacidn en su laberintica y maloliente pero
rata. :

Tan pronto terminaron los consejos del parroco, don Lamberto regresé a
sSu casa.y, tal como solfa hacerlo cada vez que se vefa en aprietos, se dejé
caer en su poltrona y se puso a meditar sobre el dilema que era objeto de sus
preocupaciones. No tuvo que pasar mucho tiempo, pues en cuestion de minutos
ya habfa tomado la firme decisidn de irse-al cielo. "Total, si el portén nu -
es tan ancho pa'qu’' entre yo con toda mi plata s6lo mi espéretu puede pasar,
habrd qui hacer niimeros" -se dijo el cuitado. En seqguida, empezé a hacer ---
cdlculo de Tos bienes que posefa y les fue asignando su valor en pesos; lue-
go, y sin perder de vista que s6lo le quedaban tres meses de vida, dividid -
sus bienes en tres partes y resolvid donar un tercio de ellos al mes, hasia
qgue, terminado los noventa dias, exhalara el @1timo suspiro.

Y dicho y hecho. Paulatinamente, don Lamberto se fue deshaciendo de sus
bienes. Cabe mencionar que los que resultaron beneficiados con tales obrasde
caridad fueron tantos que apenas nos es 1icito sefialar aqui a unos cuantos.
Desde Tuego, el parroco don Agustin Garfio recibid 1a mayor porcidn, con el -
propésito de que renovara los carcomidos capiteles de la iglesia, de que cons
truyera un cdmodo inodoro piiblico enfrente de 1a sacristia, de que comprara
dos docenas de sOtanas y media docena de casuilas,y de que reemplazara todas
las campanas, -con sus respectivos badajos- las cuales, a decir verdad, esta
ban demasiado neumdnicas. La Congregacién de las Hijas de Marfa pudo asi ad-
quirir un vestuario mds decoroso y se hizo de cuatro preciosos estandartes.
E1 Coro de los Nifios Monotesticulares 1ogré comprar nueves uniformes, disefia
dos con esmero por las hdbiles manos del famoso modisto Carolino szuentes.‘
E1 sacristdn tuvo la suerte de poderse comprar un formidable 1dtigo para de-
saIOJar a todos los borrachines que acostumbraban hacer del atrioc de la’ 1gle
sia su dormitorio, inodoro y vomitorio particular. Hasta yo mismo salf. favo-
recido, pues, con el afdn de irse al cielo, Don Lamberto me.devolvié una fim
quita que no hacia mucho me habfa quitado a] no poderle pagar un prestawo cu
yos intereses eran groseramente usurarios: : 3 .

Y las horas continuaban descolgdndose del calendario para rodar jugueto
namente por las calles empedradas de Cojontepeque y desvanecerse en 1los basu
reros municipales. Mas, a medida que transcurria el tiempo, Tas preocupacio-
nes de don Lamberto Entralgo iban en franco aumento, por una parte, porque -
el desenlace final dictaminado por los doctores capita11nos se acercaba en -
forma abrumadora; por otra, porque en vez de irse sintiendo menoscabado de -
salud, con Ta marcha de los dias y pos1b1emente debido a Ta solicitud con --
que trataba A su persona, se vefa duefio y senor de unas eneru1as y de un ape
tito que antes jamds hubiera’ pose1do. . .

. Asi se fue deslizando el tiempo hasta qua“l1ego e1‘nonages1mo d1a fecha
en que, de acuerdo a Tos secuaces de Esculapio, terminarfa la existencia de
don Lamberto y que por cierto coincidia con el momento en que éste se habfa -
hecho acreedor al merecidfsimo tftulo de. “"Pobre” de So]emn1dad"; pues por esa
gpoca ya se habfa desprendido dé todas sus pertenenc1as con.excepc i6n de lama-
tusalénica poltrona. Vino a resultar que ese preciso dia, mientras nuestro --




'protagbnista'eSperaba la muerte con una resignacién y mansedumbre que -
hasta Lucio Anneo Séneca habria envidiado, 1legaron a entregarle una carta -
- certificada procedente de -la capital, cuyo tenor Tliteral eral el siguiente:

fv“Sf Don Lamberto Entra]qo,
: Coaontepeque, :

'1D1st1ngu1do pac1ente
' Y- acuerda de aquel tumor del porte de un huevo de pata

que usted tenia alojado en el recto? Pues le pedimos --
disculpas porque hemos descubierto que no habfa tales.

Estd usted mds rebozante de salud que una potranca de -
exhibicién. Todo se ha debido a un desperfecto de nues-
tra cdmara de Rayos X; se le habfa soltado un tornillo,
pero gracias a Dios, ya arreglamos. Imaginese que con -
esa mdquina condenada a mds de doscientas personas les

sali6 que padecian de tumores gallindceos en el recto.

iQué risal! éiVerdad, don Lamberto?

Aclarado este enredo, queremos comunicarle que a rafz
de ese error y a modo de indemnizacién, usted tendrd -
derecho a que se le saquen tres radiografias gratis en
nuestra prestigiosa clinica.

Reciba nuestro cordial saludo.”

La carta se cerraba con las firmas garrapateadas de los doctores yenferme
ras que lo habfan atendido en el hospital capitalino.

Luego de haber desplegado enormes sacrificios para descifrar aquella fu
nambulesca misiva, la lefa y relefa recostado en su poltrona y no podfa dar-
les crédito a sus ojos. La cara le cambiaba de tonalidades, yendo alternati-
vamente del rojo amoratado al pdlido tuberculinosin pasar por el cobrizo os-
curo, su color natural. Se sentia invadido por una confusa mezcla de rabia,
de incredulidad y de desprecio hacia el género humano. Estaba desconcertado
y tal estado de aturdimiento le duré interminables horas. Por fin, estimulado
por lo que parecia una rafaga de optimismo, se levanté de un solo salto acro
batico; habfa resuelto apelar a la conciencia de todos los que se habfan bene
f1c1ado con sus donaciones para que restituyeran su fortuna.

Como era 16gico suponer, pr1mero fue a ver al parroco, por ser éste el -
donatario que habia resultado mds ganancioso con aquella estrambGtica tragico
media.

' Don agustin Garfio, tan pronto se percatdé del motivo de la visita de don
Lamberto, alz6 las manos al cielo y empez6 a agitarlas con incontenible ira--
cundia, a la vez que exclamaba:

"Si pecuniae tuae vis reditum a Deo, grandissimus phariseus, recipere habeas
“excisionem conjonorum tuorum!" Y de la divina lengua de Nerdn pasé a vosear-
lo irrrevetentemente: "Viejo sdtiro...! iDegenarado! Vos venfs aqui a burlar
te de Dios; a robarle 1o que el crefa haber recibido de buena fe de tu parte.
iMaldito seas! iQue Lucifer se divierta con tus venenosas entrafias!" Y dicien
do esto, le asestd un sonoro puntapié en las posaderas y 1o sacG a empellones

. de la-iglesia.

o ConfUndido, aunque sin haber escarmentado del todo, de la iglesia se fue
‘a2 la casa de 1la presidenta de las Hijas de Maria, pero ésta, que parecia ya -



estar sobreavisada, ni siquiera le dio tiempo a que abriera la boca v e dis
paré a quemarropa un latinajo que habfa aprendido en el camastrén del parro-
co: "Per stultitiam et avaritiam tuam superveniat in senectute perditionem -
aeternam”. Y en seguida contindo con una cadena de jirrespetuosds epitetos: -
"iViejo Picaro! iViejo del carajo! Vos has querido desnudar a Dios, pero vas
a salir jodido. E1 demonio te espera, viejo hipécrital!™ Y al 1legar a este -
punto, el sacritdn, que tenfa relaciones pecaminosas con la presidenta y que
habfa escuchado todo desde el dormitorio, aparecié de repente vy, abalanzdndo
se sobre don Lamberto, Te descargdé, a falta de 'latinajos'. media docena de
‘latigazos' con su recién adquirido rebenque.

A mi, ni siquiera se atrevid a pedirme la restitucién de mi propiedad,-
y con gran provecho suyo, porque, de haberlo hecho, e habria rebanado las -
orejas de un par de machetazos. ‘

Ante tan proverbial y pontifico embrollo, para rematar en forma magis--
tral este cuento habria sido menester acabarlo con la muerte de su protago--
nista principal, pero como da la casualidad de que &ste todavia se encuentra
vivito y coleando, cortaremos’ el asunto aquf mismo y dejaremos a don Lamberto
Entralgo despernancado en su poltrona, lamiéndose las ponzofiosas heridas espi
rituales causadas por la adversidad, maldiciendo a las ciencias adivinaterias
a 1as artes medicinales y a los intrincados vericuetos de 1a religi6n, y medi
tando seria y profundamente sobre el verdadero valor de las obras de caridad
cuando éstas no nacen del corazdn, sino que se hacen con apresuramiento y --
obligadas por el pdnico al infierno y por el interés en la salvacidn eterna.
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