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Migración irregular de 
niños y niñas: ejercicio y 
búsqueda de ciudadanía 
desde la invisibilidad

Carlos Orellana*

Resumen

La migración masiva y simultánea de miles 
de niños y niñas hacia los Estados Unidos que 
ha tenido lugar en 2014 ofrece un marco de 
análisis propicio para considerar como objeto 
de reflexión la figura del migrante, la irregu-
laridad que lo define y la niñez que encarna 
las dos condiciones antes mencionadas. Este 
trabajo ahonda en tres ideas al respecto: la 
esencia sociológica borrosa y ambigua que 
ofrece la irregularidad propia de la migración 
y de la misma condición de niñez; un conjunto 
de posibles derivas ideológicas que surgen de 
cualquier intento de simplificación del fenó-
meno; y, como punto de llegada y de síntesis 
reflexiva, la interpretación de la migración 
como un ejercicio y como una búsqueda de 
ciudadanía. Las conclusiones sugieren la exis-
tencia no solo de una niñez migrante, sino de 
una infancia migrante, así como la necesidad 
práctica de enfocarse en el bienestar como 
sustrato de la ciudadanía y como objetivo de 
políticas públicas si lo que se quiere es atem-
perar la persistente migración irregular hacia 
los Estados Unidos.
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Introducción

Si la llamada identidad nacional existe, 
es bastante probable que la migración cons-
tituya en El Salvador uno sus indicadores 
inequívocos. Como si se tratara de una 
comprobación incontestable de la fluidez, 
la provisionalidad o el carácter fronterizo 
de la realidad globalizada contemporánea, 
mucho de la salvadoreñidad se verifica hoy 
en su movilidad. Las salvadoreñas y los 
salvadoreños, y especialmente estos últimos, 
considerando la cara demográfica dominante 
del fenómeno, históricamente han tendido a 
moverse, a migrar dentro del país, pero más 
aún hacia fuera de sus límites territoriales. Así 
lo atestiguan los flujos migratorios que se han 
producido, al menos, desde principios del siglo 
XX, al interior de Centroamérica, de quienes 
buscaban enrolarse en la construcción del 
canal de Panamá o en el infierno bananero 
hondureño; de quienes empezaron a enfilar 
sus pasos hacia los Estados Unidos por las vici-
situdes del Mercado Común Centroamericano 
en la década de los setenta; de aquellos 
connacionales que buscaron escapar de la 
guerra en el decenio siguiente; y finalizado el 
conflicto armado hasta hoy, cuando el efecto 
combinado de la falta de oportunidades, los 
desastres naturales, la violencia o el desen-
canto acumulado actualizan las razones para 
abandonar el país (Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo [PNUD], 2005). 
Pocos países se pueden jactar de ostentar de 
forma permanente el triste mérito de ofrecer a 
sus habitantes tantas buenas razones para que 
lo abandonen.

La migración en El Salvador, por tanto, ni 
es nueva ni es exigua. De hecho, con el paso 
del tiempo su incremento ha sido exponencial. 
Se calcula que, desde 1990, el decenio inau-
gurado nada menos que por los Acuerdos de 
Paz y durante la primera década del presente 
siglo, anualmente más de 61 000 compatriotas 
han abandonado el país, sobre todo hacia los 
Estados Unidos. Este goteo histórico, grande y 
continuo de personas se traduce en que, a la 
fecha, al menos unos 2.2 millones de compa-

triotas viven fuera del país, la gran mayoría 
de ellos, en Norteamérica: 85 % en Estados 
Unidos y 5 % en Canadá (PNUD, 2010, 
2013). El recuento individualizado y actual de 
salvadoreños migrantes no debe hacer perder 
de vista que estos millones de compatriotas 
que se encuentran fuera se han estado yendo 
de forma gradual pero masiva desde hace 
mucho tiempo y que, lejos de tratarse de 
unidades demográficas aisladas, constituyen 
actores sociales con una historia, la mayoría de 
veces no tan feliz. Tampoco olvidemos que se 
trata de miembros de comunidades y de fami-
lias, pues, cuando los números representan 
personas, más que contabilizar casos y cosas, 
cuentan historias de vida colectivas.

En el contexto de la migración, cada 
número esconde, tras su fría y serial natura-
leza, afiliaciones, parentescos, membresías, 
compromisos, superposiciones generacionales, 
esperanzas, promesas o anhelos. Pero también 
descendencias, tutelas asignadas y asumidas, 
vínculos paterno-filiales y filiales jerárquicos. 
En una palabra, y si se me permite la deriva 
“poco académica”, también esconden amor 
y, nunca mejor dicho, uno que trasciende 
fronteras. Entonces, ¿de verdad la migra-
ción de connacionales a como dé lugar nos 
sorprende? Es más, ¿realmente la migración, 
también a como da lugar, de niños y de niñas 
no se podía anticipar? ¿No será que, como 
suele ocurrir, con la mirada cargada de indi-
ferencia con la que se mira-sin-mirar a los 
más vulnerables de este país, a los niños y las 
niñas que migran de forma irregular no los 
hemos visto irse, porque tampoco les hemos 
mirado mientras permanecían aquí? Como 
ya ha sido explicado en otro lado (Gaborit, 
Orellana y Orellana, 2014), el país necesita 
cuidar a sus generaciones más jóvenes –su 
llamado bono demográfico– si quiere propi-
ciar un futuro que garantice el resguardo 
de población dependiente, el crecimiento 
económico y las oportunidades de desarrollo. 
No obstante, lo que aparece en el país son 
tendencias antagonistas con dicha proyección 
de futuro: una importante disminución de la 
natalidad, una alta mortalidad asociada a la 
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violencia, así como altos índices de abandono 
del país por parte de menores de edad. Nacen 
menos niños y niñas, muchos son asesinados 
o se matan entre sí o se van de forma masiva. 
No cabe duda de que el decrecimiento de los 
índices de natalidad no es necesariamente 
malo en sí mismo, especialmente si se piensa, 
por ejemplo, en la situación de la mujer en la 
zona rural o en los embarazos adolescentes. 
Sin embargo, el que tantos menores de edad 
mueran violentamente y otra buena parte 
abandone el país —muchos de ellos por evitar 
la letal fatalidad aludida— dice mucho de 
cuánta atención han recibido, de cuánto nos 
hemos tomado el tiempo para verlos como 
país.

La migración irregular de niños y de 
niñas exhibe sus propias cifras y, con ellas, 
cuenta sus propios relatos. Son números en 
apariencia “sin historia”, o al menos se trata 
de una historia muy reciente, como es espe-
rable en aquellos fenómenos que no habían 
sido construidos o de los que nadie se había 
percatado. En última instancia, son fallas  
—técnicas, políticas, epistemológicas y hasta 
morales— de quien mira o de quien debía 
mirar, y no del objeto que debía ser mirado. 
Después de todo, se requiere una enorme 
cuota de ingenuidad o de cinismo para creer 
que en los procesos migratorios históricos 
nunca hubo niños y niñas, hasta ahora. Los 
números, en cualquier caso, reflejan un incre-
mento importante de los menores de edad que 
migran de forma irregular hacia los Estados 
Unidos. Según el Consejo de Refugiados de 
los Estados Unidos (RCUSA, por sus siglas 
en inglés)1, antes del año 2012, la cantidad 
de niños, niñas y adolescentes (NNA) no 
acompañados por un adulto2, provenientes 

mayoritariamente de los países del triángulo 
norte de Centroamérica, que intentaron 
ingresar anualmente a los Estados Unidos 
osciló, en promedio, entre los 6000 y los 7000. 
Sin embargo, al final del mismo año fiscal, la 
cantidad de menores de edad que entraron 
en custodia en la Oficina de Reasentamiento 
de Refugiados aumentó hasta casi los 14 000 
casos, mientras se elevaron a 25 000 en el año 
fiscal de 2013. El Consejo afirma que, en la 
actualidad, se identifica una mayor cantidad 
de niñas huyendo de la violencia de género y 
anticipa que, al cierre del año fiscal de 2014, 
serán unos 60 000 los menores de edad que 
habrán aparecido en la frontera estadouni-
dense en busca de protección.

Para el caso salvadoreño, la Oficina de 
Aduanas y Protección Fronteriza de Estados 
Unidos habría reportado que la cantidad de 
NNA salvadoreños habría pasado de 1221 en 
el 2009 a más de 13 301 hasta junio de 2014 
(Aguilar, 2014a). Considerando únicamente el 
primer semestre correspondiente al 2014, esto 
supone que unos 2216 NNA se fueron cada 
mes, a razón de casi 74 por día. Este exceso 
de niñez en movimiento solo es proporcional 
al asombro que provoca que esa marea 
humana —en la que hay que incluir a la 
infraestructura y al conjunto de actores sociales 
que han sido partícipes de su impulso— haya 
pasado desapercibida, hasta que su número 
los convirtió en un “problema” y constató que 
existían. ¿Por arte de qué acto de prestidigita-
ción ha sido y es posible ese goteo masivo e 
incesante de niños y niñas que abandonan el 
país? Una posible explicación, como se sugería 
antes, es que esos miles de NNA no fueron 
vistos porque ya eran invisibles y ahora, en 
una suerte de perversa ironía perceptiva, sus 

1. www.rcusa.org/uac
2. En español –al menos en El Salvador–, se recurre al acrónimo NNA para aludir a “niños y niñas y adoles-

centes”, y solo después se suele hacer mención de su situación migratoria, si es el caso: irregular y acom-
pañados o no acompañados (por un adulto o encargado mayor de edad). En el pragmático idioma inglés, lo 
usual es encontrar alusiones genéricas que, además de englobar en un vocablo único a las tres categorías 
de menores de edad mencionadas, también señalan su situación migratoria irregular y de falta de tutela por 
parte de un mayor de edad. Este es el caso, por ejemplo, del acrónimo UAC: Unnacompanied Alien Chil-
dren. Los acrónimos son numerosos y varían según el interés político, tutelar o conceptual de quien define 
(ver, Chávez y Menjívar, 2010).
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números son tales que se vuelven aún más 
invisibles porque ahora son irrepresentables: 
no los veíamos, no los vimos, no quisiéramos 
tener que verlos y quizás no podemos verlos. 
¿Por qué? Al menos por dos razones: porque 
el niño y la niña que migran de forma irre-
gular, lo que ya es bastante anomalía, se 
confirma como una figura transgresora que 
atenta contra nuestro universo simbólico; y 
además porque, sencillamente, mirar compro-
mete. Son tantos que no se ven, son tantos 
y tan raros que eluden nuestra capacidad de 
representación. Mucho se ha hablado por estos 
lados de una ambigua violencia estructural 
cuando lo claro y lo verdaderamente estruc-
tural siempre ha sido la indiferencia social.

Transgresores, anómalos, irregulares. El 
imaginario social y el esfuerzo representa-
cional que usualmente construye a los niños 
y las niñas como figuras candorosas, tiernas 
y dependientes se encuentra desafiado —si 
no es que inutilizado— en la actualidad con 
la presencia de niños y de niñas que se acom-
pañan a sí mismos para emprender travesías 
inverosímiles, mientras en el proceso habitan 
en formas varias —contestatarias, marginales, 
desencantadas, entre otras—, espacios geográ-
ficos y legales liminales. Si esto es un niño o 
una niña en El Salvador de hoy, las palabras, 
las imágenes y las instituciones que se refieren 
y se deben a ellos acusan un alto grado de 
inadecuación o de agotamiento. Asimismo, 
mirar de verdad a estos menores de edad, con 
las dificultades que entraña ver algo que pone 
a prueba la propia capacidad de inteligibilidad 
de las cosas, decía antes, compromete porque 
surgen preguntas tan urgentes y lógicas como 
las arriba esbozadas referidas a lo que son o 
a las razones de su movimiento. Pero, sobre 
todo, verlos compromete porque su existencia, 
repentina y lejos, verifica el mal funciona-
miento de las cosas aquí, cerca; porque 
colocan en esa siempre incómoda vitrina 
internacional a países y a Gobiernos acostum-
brados a actuar amparados en las sombras y 
en el silencio; porque —ahora sí— obligan a 
trabajar a las instituciones, pero ahora bajo 
el escrutinio y la expectativa social, nacional 

y regional, y particularmente la del Gobierno 
de los Estados Unidos; porque, ahora, se han 
vuelto inmanejables. En una frase, son irrepre-
sentables porque obligan a dar respuestas a un 
país bastante incompetente para cuestionarse 
a sí mismo. Y los niños y las niñas de este 
país son el perfecto ejemplo de la plétora de 
interrogantes sociológicas para las que nuestra 
nación jamás ha tenido respuestas oportunas 
ni convincentes.

A propósito de la marcha irregular de 
niños, niñas y adolescentes hacia los Estados 
Unidos, este escrito ofrece una reflexión triple 
sobre este objeto de estudio cuyas partes, si 
bien se encuentran articuladas por aspectos 
comunes, igualmente tienen suficiente cohe-
rencia interna por separado como para 
funcionar  con relativa autonomía. Las tres 
facetas de la reflexión son las siguientes: a) 
la irregularidad de la niñez migrante (y de 
la niñez per se) como condición sociológica 
peculiar; b) la función ideológica de simpli-
ficar el fenómeno de la migración de NNA; c) 
confirmando el título y el interés de fondo del 
artículo, se cierra con una argumentación que 
sostiene que, al final, la migración irregular 
constituye de manera simultánea tanto un 
ejercicio como un proceso de búsqueda de 
ciudadanía.

1.  Irregularidad,  biopolítica, 
devaluación

Por definición, lo irregular remite a lo 
extraño, lo inaudito, lo inesperado y hasta lo 
ilegal. Reconociendo que aludir a “lo ilegal” 
incurre en una adjetivación peyorativa esen-
cialista de la persona migrante que requiere 
ser superada de forma definitiva, más rele-
vante es discutir en torno al carácter irregular 
del migrante, de la irregularidad como objeto 
de reflexión teórica. En la actualidad, en este 
menester es inevitable —y añadiría que casi 
un lugar común epistemológico— recurrir al 
empleo de categorías analíticas propias del 
pensamiento foucaultiano. Acosta (2013) nos 
ahorra tiempo y esfuerzo al ofrecernos una 
inestimable síntesis de este sentido interpre-



349Migración irregular de niños y niñas

Volumen  69  Número 739  eca Estudios Centroamericanos

tativo a propósito de la migración irregular, 
a la luz de la lectura de las obras de Giorgio 
Agamben y de Roberto Esposito.

El punto de partida del autor es el rastreo 
de las categorías de biopoder y de biopolítica 
de Foucault. El biopoder constituye la concre-
ción del poder contemporáneo que surge 
de la transición del poder soberano al poder 
moderno. Mientras el poder soberano —y 
premoderno— se cristaliza en la ecuación de 
“hacer morir - dejar vivir”, el poder moderno 
invierte la fórmula para “hacer vivir - dejar 
morir”. El ejercicio de la política, entonces, 
se verá marcado hoy por la producción, el 
control y la vigilancia de la vida (hacer vivir - 
dejar morir), es decir, un biopoder que adopta 
la forma de una biopolítica.  En concreto, 
si seguimos a Foucault (2009) en el primer 
volumen de su Historia de la sexualidad, la 
transición que opera entre estas dos formas de 
poder refleja el paso de un poder de muerte 
hacia un poder que se ejerce en nombre de la 
vida. Pero aquella no debe interpretarse como 
una forma benévola de ejercicio del poder aun 
cuando este busca “aumentar” o “multiplicar” 
la vida, pues dicha preocupación y “la vida” 
de la que hablamos será siempre referida a 
la existencia de algunos y será preservada 
a condición de que otros perezcan. En esta 
discusión es donde el cuerpo y la población, 
concreción individual y colectiva de la vida, 
emergen como objetivos prioritarios de la 
biopolítica y de sus técnicas de poder.

Con el eco resonante de las categorías y las 
implicaciones de la biopolítica y el biopoder 
de Foucault, pero al mismo tiempo en un 
esfuerzo de superación, la obra de Agamben, 
según Acosta (2013), sostiene la persistencia 
del poder soberano en la actualidad como 
productora de nuda vida, vida desnuda, vida 
biológica (zôê) inerme ante el poder del sobe-
rano. Las sociedades modernas producirían 
este tipo de vida al tiempo que la excluyen del 
ordenamiento jurídico. Esta inclusión exclu-
yente, esta vida incluida en tanto exterioridad 
social constituye el estado de excepción cuyo 
paradigma concreto habrían sido los campos 

de concentración: campos físicos, sí, pero 
sobre todo campos sociológicos, donde la 
norma y su desaplicación o su materialización 
arbitraria se actualiza constantemente. En el 
estado de excepción se hace morir y se hace 
vivir. De hecho, para Agamben (2010) lo deci-
sivo será la capacidad de disposición que en 
estos campos existe sobre la vida, lo que torna 
a la política en biopolítica, a la excepción en 
regla, y por tanto, en normalidad. Bajo estas 
condiciones, además, el ciudadano encarna 
la nuda vida al devenir en un sujeto social 
ambiguo, residual —homo sacer— al que 
se puede matar pero que, al mismo tiempo, 
resulta “insacrificable” o, lo que es lo mismo, 
al que de manera paradójica se puede dar 
muerte en espacios y cauces excepcionales 
pero institucionalizados del derecho.

De forma complementaria, para Acosta, 
la obra de Esposito verifica el auge y la 
consolidación del Estado-nación y la metáfora 
del cuerpo como objeto político y, con esta, 
la preocupación por la enfermedad como 
amenaza al “cuerpo político”. En esta interpre-
tación somática, la vida no puede ser enten-
dida sin enfermedad y la (bio)política da lugar 
a un espacio de inmunización: la inmunitas 
pues, protegería y reproduciría la vida a través 
de la muerte en la communitas, el lugar donde 
se comparten las normas u obligaciones que 
rigen a los cuerpos. Es política sobre la vida: 
avasalla, somete, impide toda resistencia, hace 
morir. Cabría aclarar que, en la argumentación 
de Esposito (2005), la muerte es interpretada 
como un “pliegue” de la vida y por ello la 
inmunización, que siempre es “inmunización 
política” —en tanto propiedad de resistencia 
biológica individual pero también en cuanto 
concreción posible de intervenciones polí-
ticas— eleva al cuerpo a un lugar específico de 
control y de gobierno. La búsqueda de inmu-
nización del cuerpo perpetúa las fuerzas que lo 
controlan, por lo que en nombre de la “salud”, 
la “seguridad”, etcétera, el control del mismo 
conlleva aislamientos, cuarentenas, inmuni-
zaciones que vulneran o al menos segregan 
los vínculos comunitarios, como ocurre en la 
ciudad y su cuarteamiento amurallado que 


