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Resumen

La migracién masiva y simultanea de miles
de nifios y ninas hacia los Estados Unidos que
ha tenido lugar en 2014 ofrece un marco de
andlisis propicio para considerar como objeto
de reflexién la figura del migrante, la irregu-
laridad que lo define y la nifiez que encarna
las dos condiciones antes mencionadas. Este
trabajo ahonda en tres ideas al respecto: la
esencia sociolégica borrosa y ambigua que
ofrece la irregularidad propia de la migracién
y de la misma condicién de nifez; un conjunto
de posibles derivas ideoldgicas que surgen de
cualquier intento de simplificacién del fené-
meno; y, como punto de llegada v de sintesis
reflexiva, la interpretacién de la migracién
como un ejercicio y como una bisqueda de
ciudadania. Las conclusiones sugieren la exis-
tencia no solo de una nifez migrante, sino de
una infancia migrante, asi como la necesidad
practica de enfocarse en el bienestar como
sustrato de la ciudadania y como objetivo de
politicas publicas si lo que se quiere es atem-
perar la persistente migracion irregular hacia
los Estados Unidos.
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Introduccién

Si la llamada identidad nacional existe,
es bastante probable que la migracién cons-
tituya en El Salvador uno sus indicadores
inequivocos. Como si se tratara de una
comprobacion incontestable de la fluidez,
la provisionalidad o el caracter fronterizo
de la realidad globalizada contemporanea,
mucho de la salvadorenidad se verifica hoy
en su movilidad. Las salvadorenas y los
salvadorefios, y especialmente estos ultimos,
considerando la cara demogréafica dominante
del fenémeno, histéricamente han tendido a
moverse, a migrar dentro del pais, pero mas
aun hacia fuera de sus limites territoriales. Asi
lo atestiguan los flujos migratorios que se han
producido, al menos, desde principios del siglo
XX, al interior de Centroamérica, de quienes
buscaban enrolarse en la construccién del
canal de Panaméa o en el infierno bananero
hondurefio; de quienes empezaron a enfilar
sus pasos hacia los Estados Unidos por las vici-
situdes del Mercado Comun Centroamericano
en la década de los setenta; de aquellos
connacionales que buscaron escapar de la
guerra en el decenio siguiente; y finalizado el
conflicto armado hasta hoy, cuando el efecto
combinado de la falta de oportunidades, los
desastres naturales, la violencia o el desen-
canto acumulado actualizan las razones para
abandonar el pais (Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo [PNUD], 2005).
Pocos paises se pueden jactar de ostentar de
forma permanente el triste mérito de ofrecer a
sus habitantes tantas buenas razones para que
lo abandonen.

La migracién en El Salvador, por tanto, ni
es nueva ni es exigua. De hecho, con el paso
del tiempo su incremento ha sido exponencial.
Se calcula que, desde 1990, el decenio inau-
gurado nada menos que por los Acuerdos de
Paz y durante la primera década del presente
siglo, anualmente mas de 61 000 compatriotas
han abandonado el pais, sobre todo hacia los
Estados Unidos. Este goteo histdrico, grande y
continuo de personas se traduce en que, a la
fecha, al menos unos 2.2 millones de compa-
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triotas viven fuera del pais, la gran mayoria
de ellos, en Norteamérica: 85 % en Estados
Unidos v 5 % en Canada (PNUD, 2010,
2013). El recuento individualizado y actual de
salvadorefios migrantes no debe hacer perder
de vista que estos millones de compatriotas
que se encuentran fuera se han estado yendo
de forma gradual pero masiva desde hace
mucho tiempo y que, lejos de tratarse de
unidades demogréficas aisladas, constituyen
actores sociales con una historia, la mayoria de
veces no tan feliz. Tampoco olvidemos que se
trata de miembros de comunidades vy de fami-
lias, pues, cuando los numeros representan
personas, mas que contabilizar casos y cosas,
cuentan historias de vida colectivas.

En el contexto de la migracién, cada
naimero esconde, tras su fria y serial natura-
leza, afiliaciones, parentescos, membresias,
compromisos, superposiciones generacionales,
esperanzas, promesas o anhelos. Pero también
descendencias, tutelas asignadas y asumidas,
vinculos paterno-filiales v filiales jerarquicos.
En una palabra, y si se me permite la deriva
“poco académica”, también esconden amor
y, nunca mejor dicho, uno que trasciende
fronteras. Entonces, ¢de verdad la migra-
cién de connacionales a como dé lugar nos
sorprende? Es mas, ¢realmente la migracién,
también a como da lugar, de nifios y de nifias
no se podia anticipar? ¢No serd que, como
suele ocurrir, con la mirada cargada de indi-
ferencia con la que se mira-sin-mirar a los
mas vulnerables de este pais, a los nifos y las
nifas que migran de forma irregular no los
hemos visto irse, porque tampoco les hemos
mirado mientras permanecian aqui? Como
yva ha sido explicado en otro lado (Gaborit,
Orellana y Orellana, 2014), el pais necesita
cuidar a sus generaciones mas jovenes —su
llamado bono demogréfico— si quiere propi-
ciar un futuro que garantice el resguardo
de poblacién dependiente, el crecimiento
econdémico y las oportunidades de desarrollo.
No obstante, lo que aparece en el pais son
tendencias antagonistas con dicha proyeccion
de futuro: una importante disminucién de la
natalidad, una alta mortalidad asociada a la
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violencia, asi como altos indices de abandono
del pais por parte de menores de edad. Nacen
menos ninos y ninas, muchos son asesinados
0 se matan entre si 0 se van de forma masiva.
No cabe duda de que el decrecimiento de los
indices de natalidad no es necesariamente
malo en si mismo, especialmente si se piensa,
por ejemplo, en la situacién de la mujer en la
zona rural o en los embarazos adolescentes.
Sin embargo, el que tantos menores de edad
mueran violentamente y otra buena parte
abandone el pais —muchos de ellos por evitar
la letal fatalidad aludida— dice mucho de
cuanta atencién han recibido, de cuénto nos
hemos tomado el tiempo para verlos como
pais.

La migracién irregular de ninos y de
ninas exhibe sus propias cifras y, con ellas,
cuenta sus propios relatos. Son nimeros en
apariencia “sin historia”, o al menos se trata
de una historia muy reciente, como es espe-
rable en aquellos fenémenos que no habian
sido construidos o de los que nadie se habia
percatado. En ultima instancia, son fallas
—técnicas, politicas, epistemoldgicas y hasta
morales— de quien mira o de quien debia
mirar, y no del objeto que debia ser mirado.
Después de todo, se requiere una enorme
cuota de ingenuidad o de cinismo para creer
que en los procesos migratorios histéricos
nunca hubo ninos y ninas, hasta ahora. Los
nimeros, en cualquier caso, reflejan un incre-
mento importante de los menores de edad que
migran de forma irregular hacia los Estados
Unidos. Segtin el Consejo de Refugiados de
los Estados Unidos (RCUSA, por sus siglas
en inglés)!, antes del afio 2012, la cantidad
de nifos, ninas y adolescentes (NNA) no
acompanados por un adulto?, provenientes

www.rcusa.org/uac

N =

mayoritariamente de los paises del tridngulo
norte de Centroamérica, que intentaron
ingresar anualmente a los Estados Unidos
oscild, en promedio, entre los 6000 y los 7000.
Sin embargo, al final del mismo ano fiscal, la
cantidad de menores de edad que entraron
en custodia en la Oficina de Reasentamiento
de Refugiados aumentd hasta casi los 14 000
casos, mientras se elevaron a 25 000 en el ano
fiscal de 2013. El Consejo afirma que, en la
actualidad, se identifica una mayor cantidad
de nifias huyendo de la violencia de género y
anticipa que, al cierre del ano fiscal de 2014,
seran unos 60 000 los menores de edad que
habréan aparecido en la frontera estadouni-
dense en busca de proteccion.

Para el caso salvadorefio, la Oficina de
Aduanas y Proteccién Fronteriza de Estados
Unidos habria reportado que la cantidad de
NNA salvadorenos habria pasado de 1221 en
el 2009 a méas de 13 301 hasta junio de 2014
(Aguilar, 2014a). Considerando tnicamente el
primer semestre correspondiente al 2014, esto
supone que unos 2216 NNA se fueron cada
mes, a razon de casi 74 por dia. Este exceso
de niflez en movimiento solo es proporcional
al asombro que provoca que esa marea
humana —en la que hay que incluir a la
infraestructura y al conjunto de actores sociales
que han sido participes de su impulso— haya
pasado desapercibida, hasta que su nimero
los convirtié en un “problema” y constaté que
existian. ¢Por arte de qué acto de prestidigita-
cién ha sido y es posible ese goteo masivo e
incesante de ninos y nifias que abandonan el
pais? Una posible explicacién, como se sugeria
antes, es que esos miles de NNA no fueron
vistos porque ya eran invisibles y ahora, en
una suerte de perversa ironia perceptiva, sus

En espafiol —al menos en El Salvador—, se recurre al acrobnimo NNA para aludir a “nifos y nifias y adoles-

centes”, y solo después se suele hacer mencion de su situacion migratoria, si es el caso: irregular y acom-
pafiados o no acompariados (por un adulto o encargado mayor de edad). En el pragmatico idioma inglés, lo
usual es encontrar alusiones genéricas que, ademas de englobar en un vocablo Unico a las tres categorias
de menores de edad mencionadas, también sefialan su situacion migratoria irregular y de falta de tutela por
parte de un mayor de edad. Este es el caso, por ejemplo, del acrébnimo UAC: Unnacompanied Alien Chil-
dren. Los acrénimos son numerosos y varian segun el interés politico, tutelar o conceptual de quien define

(ver, Chavez y Menjivar, 2010).
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nimeros son tales que se vuelven ain mas
invisibles porque ahora son irrepresentables:
no los vefamos, no los vimos, no quisiéramos
tener que verlos y quizés no podemos verlos.
¢Por qué? Al menos por dos razones: porque
el niflo y la nina que migran de forma irre-
gular, lo que ya es bastante anomalia, se
confirma como una figura transgresora que
atenta contra nuestro universo simbdlico; y
ademas porque, sencillamente, mirar compro-
mete. Son tantos que no se ven, son tantos
y tan raros que eluden nuestra capacidad de
representacién. Mucho se ha hablado por estos
lados de una ambigua violencia estructural
cuando lo claro y lo verdaderamente estruc-
tural siempre ha sido la indiferencia social.

Transgresores, anémalos, irregulares. El
imaginario social y el esfuerzo representa-
cional que usualmente construye a los nifos
v las nifas como figuras candorosas, tiernas
y dependientes se encuentra desafiado —si
no es que inutilizado— en la actualidad con
la presencia de ninos y de ninas que se acom-
panan a si mismos para emprender travesias
inverosimiles, mientras en el proceso habitan
en formas varias —contestatarias, marginales,
desencantadas, entre otras—, espacios geogra-
ficos y legales liminales. Si esto es un nifio o
una nifa en El Salvador de hoy, las palabras,
las imégenes v las instituciones que se refieren
y se deben a ellos acusan un alto grado de
inadecuacién o de agotamiento. Asimismo,
mirar de verdad a estos menores de edad, con
las dificultades que entrana ver algo que pone
a prueba la propia capacidad de inteligibilidad
de las cosas, decia antes, compromete porque
surgen preguntas tan urgentes y légicas como
las arriba esbozadas referidas a lo que son o
a las razones de su movimiento. Pero, sobre
todo, verlos compromete porque su existencia,
repentina y lejos, verifica el mal funciona-
miento de las cosas aqui, cerca; porque
colocan en esa siempre incémoda vitrina
internacional a paises y a Gobiernos acostum-
brados a actuar amparados en las sombras y
en el silencio; porque —ahora si— obligan a
trabajar a las instituciones, pero ahora bajo
el escrutinio y la expectativa social, nacional
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y regional, y particularmente la del Gobierno
de los Estados Unidos; porque, ahora, se han
vuelto inmanejables. En una frase, son irrepre-
sentables porque obligan a dar respuestas a un
pais bastante incompetente para cuestionarse
a si mismo. Y los nifios y las nifas de este
pais son el perfecto ejemplo de la plétora de
interrogantes sociolégicas para las que nuestra
nacién jamas ha tenido respuestas oportunas
ni convincentes.

A propésito de la marcha irregular de
nifos, ninas y adolescentes hacia los Estados
Unidos, este escrito ofrece una reflexiéon triple
sobre este objeto de estudio cuyas partes, si
bien se encuentran articuladas por aspectos
comunes, igualmente tienen suficiente cohe-
rencia interna por separado como para
funcionar con relativa autonomia. Las tres
facetas de la reflexién son las siguientes: a)
la irregularidad de la ninez migrante (y de
la nifiez per se) como condicién sociolégica
peculiar; b) la funcién ideolégica de simpli-
ficar el fenémeno de la migraciéon de NNA; c)
confirmando el titulo y el interés de fondo del
articulo, se cierra con una argumentacién que
sostiene que, al final, la migracién irregular
constituye de manera simultanea tanto un
ejercicio como un proceso de busqueda de
ciudadania.

1. Irregularidad, biopolitica,
devaluacién

Por definicién, lo irregular remite a lo
extrano, lo inaudito, lo inesperado y hasta lo
ilegal. Reconociendo que aludir a “lo ilegal”
incurre en una adjetivacién peyorativa esen-
cialista de la persona migrante que requiere
ser superada de forma definitiva, mas rele-
vante es discutir en torno al caracter irregular
del migrante, de la irregularidad como objeto
de reflexion tedrica. En la actualidad, en este
menester es inevitable —y anadiria que casi
un lugar comuin epistemolégico— recurrir al
empleo de categorias analiticas propias del
pensamiento foucaultiano. Acosta (2013) nos
ahorra tiempo y esfuerzo al ofrecernos una
inestimable sintesis de este sentido interpre-

Estudios Centroamericanos



Migracion irregular de nifios y nifnas

tativo a propésito de la migracién irregular,
a la luz de la lectura de las obras de Giorgio
Agamben y de Roberto Esposito.

El punto de partida del autor es el rastreo
de las categorias de biopoder y de biopolitica
de Foucault. El biopoder constituye la concre-
ciéon del poder contemporaneo que surge
de la transicién del poder soberano al poder
moderno. Mientras el poder soberano —y
premoderno— se cristaliza en la ecuacién de
“hacer morir - dejar vivir’, el poder moderno
invierte la férmula para “hacer vivir - dejar
morir”. El ejercicio de la politica, entonces,
se verd marcado hoy por la producciéon, el
control vy la vigilancia de la vida (hacer vivir -
dejar morir), es decir, un biopoder que adopta
la forma de una biopolitica. En concreto,
si seguimos a Foucault (2009) en el primer
volumen de su Historia de la sexualidad, la
transicién que opera entre estas dos formas de
poder refleja el paso de un poder de muerte
hacia un poder que se ejerce en nombre de la
vida. Pero aquella no debe interpretarse como
una forma benévola de ejercicio del poder aun
cuando este busca “aumentar” o “multiplicar”
la vida, pues dicha preocupacién y “la vida”
de la que hablamos serd siempre referida a
la existencia de algunos y serd preservada
a condicién de que otros perezcan. En esta
discusién es donde el cuerpo y la poblacién,
concrecién individual y colectiva de la vida,
emergen como objetivos prioritarios de la
biopolitica v de sus técnicas de poder.

Con el eco resonante de las categorias vy las
implicaciones de la biopolitica y el biopoder
de Foucault, pero al mismo tiempo en un
esfuerzo de superacion, la obra de Agamben,
segln Acosta (2013), sostiene la persistencia
del poder soberano en la actualidad como
productora de nuda vida, vida desnuda, vida
biolégica (z6é) inerme ante el poder del sobe-
rano. Las sociedades modernas producirian
este tipo de vida al tiempo que la excluyen del
ordenamiento juridico. Esta inclusién exclu-
yente, esta vida incluida en tanto exterioridad
social constituye el estado de excepcién cuyo
paradigma concreto habrian sido los campos
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de concentracién: campos fisicos, si, pero
sobre todo campos sociolégicos, donde la
norma y su desaplicacién o su materializacién
arbitraria se actualiza constantemente. En el
estado de excepcién se hace morir y se hace
vivir. De hecho, para Agamben (2010) lo deci-
sivo sera la capacidad de disposicién que en
estos campos existe sobre la vida, lo que torna
a la politica en biopolitica, a la excepcién en
regla, v por tanto, en normalidad. Bajo estas
condiciones, ademas, el ciudadano encarna
la nuda vida al devenir en un sujeto social
ambiguo, residual —homo sacer— al que
se puede matar pero que, al mismo tiempo,
resulta “insacrificable” o, lo que es lo mismo,
al que de manera paraddjica se puede dar
muerte en espacios y cauces excepcionales
pero institucionalizados del derecho.

De forma complementaria, para Acosta,
la obra de Esposito verifica el auge y la
consolidacién del Estado-nacién y la metéfora
del cuerpo como objeto politico y, con esta,
la preocupacién por la enfermedad como
amenaza al “cuerpo politico”. En esta interpre-
tacién somética, la vida no puede ser enten-
dida sin enfermedad vy la (bio)politica da lugar
a un espacio de inmunizacién: la inmunitas
pues, protegeria y reproduciria la vida a través
de la muerte en la communitas, el lugar donde
se comparten las normas u obligaciones que
rigen a los cuerpos. Es politica sobre la vida:
avasalla, somete, impide toda resistencia, hace
morir. Cabria aclarar que, en la argumentacién
de Esposito (2005), la muerte es interpretada
como un “pliegue” de la vida y por ello la
inmunizacién, que siempre es “inmunizacién
politica” —en tanto propiedad de resistencia
biolégica individual pero también en cuanto
concrecién posible de intervenciones poli-
ticas— eleva al cuerpo a un lugar especifico de
control y de gobierno. La bisqueda de inmu-
nizacién del cuerpo perpetia las fuerzas que lo
controlan, por lo que en nombre de la “salud”,
la “seguridad”, etcétera, el control del mismo
conlleva aislamientos, cuarentenas, inmuni-
zaciones que vulneran o al menos segregan
los vinculos comunitarios, como ocurre en la
ciudad vy su cuarteamiento amurallado que
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